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Introduzione. Fuori e dentro Ligabue

Il mondo dei divi riveste una particolare importanza all’in-
terno delle societa contemporanee. Proprio per questo, ¢ inte-
ressante cercare di comprendere come tale mondo funzioni.
Tentare di vedere, cioe, come possa accadere che un artista si
trasformi in un personaggio di grande successo e che un vasto
pubblico s’identifichi profondamente in Iui. Insomma, che cosa
fa si che un divo venga considerato tale? Da diverso tempo ho
cercato di analizzare le ragioni che hanno portato all’elevata
rilevanza odierna del mondo dei divi. L’ho fatto mediante di-
versi volumi, il primo dei quali — Tutti divi. Vivere in vetrina
— ¢ uscito nel 2009. In un capitolo di quel libro, ho provato
ad analizzare un personaggio a mio avviso esemplare come
Luciano Ligabue e, negli anni successivi, ho proseguito la mia
ricerca su questo personaggio. Con la sua attivita, Ligabue ha
costantemente fornito degli ulteriori stimoli di riflessione e ora
il presente volume tenta di fare progredire I'analisi rispetto alle
ragioni del successo ottenuto da lui e da quel mondo che nel
tempo ¢ andato a costruire.

Perché ho affermato che Ligabue ¢ un personaggio partico-
larmente esemplare di come funziona nelle societa contempora-
nee il mondo divistico di un artista? Perché si tratta principal-
mente di un cantautore e di solito un cantautore crea i testi e le
musiche delle sue canzoni, ma ha anche la necessita di produr-
re un complesso flusso di comunicazione che si articola in di-
versi messaggi (interviste, testi promozionali, fotografie, video-
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clip, ecc.), utilizza molteplici media e, alla fine, riesce a dare
vita a un particolare mondo immaginario. Nel caso di Ligabue,
pero, cio appare particolarmente evidente perché siamo di fron-
te a un artista la cui personalita ¢ da sempre molto orientata
verso la multimedialita. Un artista che, oltre a ideare dei brani
musicali, ha spesso sentito I'esigenza di esprimersi facendo
ricorso a numerosi linguaggi e creando percio direttamente an-
che film, videoclip, racconti, romanzi, poesie, fumetti e saggi.
Tra tutti questi linguaggi, quello musicale ¢ quello che ha fatto
conoscere il cantautore emiliano e che tutt’ora lo rappresenta al
meglio. Pertanto, ¢ su di esso che questo libro principalmente
si concentrera, pur prendendo in considerazione anche gli altri
linguaggi che sono stati impiegati da Ligabue. In particolare,
quelli che hanno a che fare con il cinema e la letteratura.

Essendo Ligabue una persona, nel libro verra presentata
dapprima una sintetica ricostruzione dei principali eventi bio-
grafici relativi alla sua esistenza. Poi intraprenderemo un per-
corso attraverso alcuni dei piu rilevanti temi presenti all’interno
del mondo espressivo che tale artista ¢ riuscito a costruire nel
corso dei decenni. Naturalmente, nella consapevolezza che que-
sto mondo non potra che essere affrontato e interpretato adot-
tando un punto di vista pienamente personale.
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1. La carriera

A differenza della maggior parte dei cantautori, Luciano
Ligabue ha cominciato la sua carriera musicale piuttosto tardi.
Nel 1990, quando aveva trent’anni, ha fatto uscire il suo primo
album, che aveva semplicemente come titolo Ligabue ed ¢ stato
pubblicato dalla casa discografica WEA. Gli anni successivi perd
sono stati molto intensi e in questo capitolo iniziale li ripercorre-
remo brevemente, senza dimenticare cio che li ha preceduti e ha
rappresentato pertanto la base che ha consentito il loro sviluppo.

Poiché questo vuole essere un capitolo introduttivo, sara ne-
cessario trascurare molti eventi accaduti nel corso dell’attivita
artistica di Ligabue. D’altronde, come si ¢ detto, il principale
obiettivo che ci siamo posti con questo libro & descrivere e
analizzare la natura del mondo del “Liga”, come viene spesso
chiamato dai suoi fan. Infatti, similmente a tutte le altre perso-
ne, anche Ligabue contiene dentro di sé delle identita di natura
differente che lottano in continuazione tra loro per potersi ma-
nifestare. Qualcuna perd di solito ¢ piu potente e riesce a im-
porsi sulle altre, dando cosi vita a un mondo contraddistinto da
una precisa coerenza.

La prima fase

Ligabue ¢ nato a Correggio, in provincia di Reggio Emilia,
il 13 marzo 1960 e appartiene al segno zodiacale dei Pesci.
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Questa puo apparentemente sembrare un’informazione di scarsa
rilevanza, ma Ligabue la considera invece importante, perché
ha sempre espresso la convinzione che il destino svolga un
ruolo fondamentale nella vita delle persone. Forse perché ha
ereditato tale convinzione dalla nonna Ermelina, che era parti-
colarmente superstiziosa. O forse, piu probabilmente, perché da
piccolo ha rischiato diverse volte di morire. Quando ¢ nato, sta-
va per soffocare, perché I'ostetrica non si era accorta che la sua
testa era trattenuta dal cordone ombelicale. A un anno e mezzo,
¢ stato operato con urgenza per un’appendicite che era andata
in peritonite. E a cinque anni ha rischiato di morire a causa di
un intervento chirurgico alle tonsille che gli aveva causato una
grave emorragia interna. Perci0, Ligabue ¢ convinto che nell’e-
sistenza delle persone possa venire rivestito un ruolo chiave dal
destino, cosi come da diversi altri fattori di natura irrazionale.
Ad esempio, nel suo caso, la condizione favorevole generata dal
numero sette, la quantita esatta delle lettere sia del suo nome
che del suo cognome. Oppure 'appartenenza al segno dei Pesci,
appunto, che I'avrebbe portato a essere timido e introverso.

E certo, comunque, che i problemi di salute che ha avuto
abbiano probabilmente generato in lui nell’eta infantile un forte
senso di vulnerabilita. E sicuro, inoltre, che suo padre Giovanni
fosse dotato di una personalita particolarmente forte, che, quan-
do era piccolo, tendeva a schiacciare la sua. Cio I’ha reso pro-
gressivamente timido, ma anche disponibile ad accettare e a
fare propri i valori morali trasmessigli dal padre, a cominciare
da un forte senso del dovere. Quel senso del dovere che, a sua
volta, Giovanni aveva ereditato da suo padre Marcello, un co-
munista molto convinto delle sue idee che, pur avendo sei figli
da mantenere, ha sempre rifiutato d’iscriversi al partito fascista,
accettando di essere picchiato e di restare senza lavoro. Era
probabilmente quello stesso senso del dovere che ha portato il
giovane Luciano Ligabue a decidere di iscriversi a Ragioneria
per poter andare prima a lavorare e aiutare cosi economica-
mente la sua famiglia. Il padre, infatti, cambiava spesso lavoro
e a volte rimaneva anche disoccupato.

Una volta ottenuto il diploma da ragioniere, Ligabue ha la-
vorato per circa dieci anni facendo diversi mestieri che viveva
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come scarsamente gratificanti: il magazziniere di un idraulico,
il bracciante agricolo stagionale, I'operaio in una fabbrica di
stampi di plastica, il ragioniere in un’azienda di articoli per il
giardinaggio, l'organizzatore di concerti. Di notte, pero, colti-
vava quella grande passione per la musica che aveva cominciato
a manifestarsi in lui sin da quando aveva sette o otto anni. Nei
primi anni Settanta, seguiva assiduamente alla radio tutti i
programmi musicali e soprattutto la Hit Parade condotta ogni
settimana da Lelio Luttazzi. Nei primi posti della classifica si
piazzava spesso Lucio Battisti, che da allora ¢ diventato per
Iui un importante punto di riferimento per la sua capacita di
realizzare delle canzoni nel contempo popolari e di qualita.
All’epoca, i cantautori italiani cominciavano ad avere un note-
vole successo. Ligabue era molto attratto dai loro testi, ma tro-
vava poco interessante la loro musica. Cosi ha guardato altrove
e ha scoperto il cosiddetto “rock progressivo” dei Genesis, dei
Jethro Tull, dei Pink Floyd e di David Bowie, ma soprattutto le
radici americane del rock, quelle di Bob Dylan, Jimi Hendrix,
Bruce Springsteen, Tom Waits, Doors e tanti altri.

Anche il padre Giovanni aveva una passione per la musica:
amava il liscio e gestiva delle balere. Ed ¢ stato lui a regalare
una chitarra acustica al figlio quindicenne, il quale ha potuto
cosi studiare da solo lo strumento e tentare di comporre le sue
prime canzoni. Le quali all’epoca erano ancora decisamente
goffe, ma Ligabue, convinto che avessero comunque un loro
valore, le ha proposte in alcuni concerti accompagnato soltanto
dalla sua chitarra. Il primo I’ha tenuto a Correggio il 9 luglio
1981, in un locale nel quale poche ore dopo si ¢ esibito il can-
tautore Gino Paoli.

Il primo concerto insieme a un gruppo di musicisti ¢ arri-
vato alcuni anni dopo: I'8 febbraio 1987. Si ¢ svolto nella sala
riunioni di un circolo culturale di Correggio e con Ligabue sul
palco c’erano gli OraZero, mentre il pubblico era composto da
circa 100 persone. Il giovane cantautore ha preso consapevolez-
za in quel momento che sul palco si trasformava e la sua timi-
dezza improvvisamente spariva. Sul palco, insomma, si sentiva
miracolosamente padrone della situazione. L’anno seguente ha
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partecipato, ancora con il gruppo OraZero, alla seconda edizio-
ne del concorso per giovani musicisti Terremoto Rock, organiz-
zato dal Comune di Reggio Emilia e dalla Provincia di Reggio
Emilia, e ha vinto il primo premio, consistente nell’incisione
e nella stampa di 1.000 copie di un 45 giri. Cosi ¢ nato il suo
primo disco Anime in plexiglass, che aveva come “lato B” la
canzone Bar Mario.

A un certo punto, prese I'abitudine di registrare le sue can-
zoni su delle musicassette e una volta penso di farle ascoltare a
Claudio Maioli, un amico del quale si fidava e che aveva cono-
sciuto in una delle diverse radio dove all’epoca conduceva dei
programmi musicali: Studio Sei. Maioli le ha particolarmente
apprezzate e ha cominciato a presentarle in giro dichiarando di
essere il suo manager. Cercando sull’elenco del telefono, ha tro-
vato il numero dell’abitazione del cantautore Pierangelo Bertoli,
all’epoca abbastanza famoso. ’ha chiamato dicendogli di esse-
re il manager di “uno veramente bravo” ed ¢ riuscito a convin-
cerlo ad andare nella sua abitazione di Sassuolo, in provincia di
Modena, per farglielo conoscere. Bertoli ¢ stato estremamente
disponibile e ha aiutato Ligabue a entrare nel mondo disco-
grafico, presentandogli il produttore Angelo Carrara. Inoltre,
ha deciso d’inserire nei suoi album due sue canzoni: Sogni di
rock’n’roll e Figlio d’un cane.

L’'11 maggio 1990 la WEA ha fatto uscire nei negozi di
musica I'album Ligabue, prodotto da Carrara. Il cantautore di
Correggio ha scritto da solo le parole e le musiche delle can-
zoni, ma il suo nuovo gruppo ClanDestino ha attivamente col-
laborato per la messa a punto degli arrangiamenti. All’epoca,
nella musica dei gruppi italiani erano presenti soprattutto gli
effetti prodotti dalle tastiere e delle chiare sonorita pop, ma
Ligabue e i ClanDestino hanno cercato di ridare una centralita
al suono ruvido e potente delle chitarre, combinando efficace-
mente tale suono con dei curati testi cantautorali. Il risultato
¢ stato che Ligabue ¢ diventato I'album italiano d’esordio piu
venduto di tutti i tempi ed ¢ cominciato un lunghissimo tour di
quasi 300 concerti, che si ¢ concluso nel 1993.

Nel settembre 1990, Ligabue prese la decisione di licenziarsi
dal lavoro che svolgeva all’epoca come responsabile spettaco-
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li del’ARCI di Reggio Emilia per dedicarsi completamente
all’attivita di cantautore. In seguito, ha fatto uscire in poco
tempo tre album: nel settembre 1991 Lambrusco, coltelli, rose
& popcorn, nel gennaio 1993 Sopravvissuti e sopravviventi e
nell’ottobre 1994 A che ora ¢ la fine del mondo?

Il successo

Sino al 1995, Ligabue ha ottenuto un successo significativo,
ma ancora contenuto, perché i suoi album avevano avuto delle
accoglienze differenti e non sempre soddisfacenti. Il 21 settem-
bre di quell’anno pero ¢ uscito quello che puo essere considera-
to il disco della sua definitiva affermazione: Buon complean-
no Elvis. Un doppio album, contenente 14 canzoni realizzate
con il nuovo gruppo La Banda e il nuovo produttore Fabrizio
Barbacci, che ha venduto pitt di un milione di copie. I titolo
faceva gli auguri a Elvis Presley, perché in quell’anno cadeva
quello che sarebbe stato il sessantesimo compleanno di questo
importante cantante statunitense. Si trattava di una specie di
omaggio a un personaggio che il cantautore emiliano conside-
rava un’icona fondamentale della musica rock, in quanto ne ha
incarnato i numerosi volti. Pur non essendo mai stato un suo
fan, ne ha subito il fascino e in quel periodo si & recato anche a
Memphis, a visitare la sua Graceland.

Dopo alcuni anni di sperimentazioni di vari generi musicali,
ma sostanzialmente di musica aspra e immediata, Ligabue ¢
entrato in una fase di crisi personale e creativa dalla quale ¢
uscito trovando dei nuovi compagni d’avventura come i musi-
cisti de La Banda. Buon compleanno Elvis, infatti, ha rappre-
sentato una svolta anche perché ¢ stato il frutto di una ricerca
d’innovazione sul piano delle sonorita musicali, le quali sono
state rese molto vicine al tipico rock di stampo anglosassone,
in parte grazie all'impiego di un secondo chitarrista. Inoltre,
Ligabue ha scritto per la prima volta dei testi che, anziché rac-
contare delle vicende accadute a personaggi pit 0 meno fittizi
narrate con uno stile particolarmente attento ai dettagli di tipo
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visivo, come accadeva nei primi album, muovevano dal suo
personale punto di vista. Esprimevano, cio¢, le sue sensazioni
emotive e il suo mondo interiore. Non ¢ un caso percio che in
Buon compleanno Elvis ci sia Viva/, la prima canzone in cui ha
parlato dell’amore nei confronti di una donna, un sentimento
che in seguito ha frequentemente trattato nei suoi testi.

Dopo Buon compleanno Elvis, Ligabue ha pubblicato nel
1999 Miss Mondo, presentato per la prima volta in pubblico
il 10 e I'11 settembre con due concerti tenuti all’interno della
storica Arena di Verona. Si trattava di un album completamente
diverso, che esprimeva anche il suo disagio personale e persi-
no i suoi sensi di colpa di fronte al notevole successo ottenuto
con l'album precedente. Un disagio dovuto alla comprensione
del fatto che il successo non determina solamente delle grati-
ficazioni e delle soddisfazioni, ma fa nascere anche dei nuovi
problemi. Perché in questo album, ma anche in seguito, il te-
ma centrale per Ligabue & quello delle difficolta che ognuno
incontra nel costruire e nel gestire la sua identita personale,
sia esso una star continuamente sotto i riflettori che un essere
umano comune. Si tratta di un tema che & gia presente, seppure
ambiguamente riferito a un cane, nella canzone che chiude il
primo album: Figlio d’'un cane. E ritornera con sempre maggior
frequenza in diverse canzoni contenute negli album pubblicati
negli anni successivi: Fuori come va? del 2002, Nome e co-
gnome del 2005, Arrivederci, mostro! del 2010, Mondovisione
del 2013, Made in Italy del 2016, Start del 2019, 7 del 2020 e
Dedicato a noi del 2023. Album nei quali Ligabue ha progres-
sivamente affinato la sua capacitd compositiva e la sua qualita
musicale, ma soprattutto ha lasciato sempre pill spazio alla
capacita dei testi di produrre delle emozioni, anche quelle forti
come il dolore provato a causa della scomparsa di persone alle
quali era estremamente legato.

Verso la fine del 1991, poco dopo l'uscita dell’album
Lambrusco, coltelli, rose & popcorn, ¢ stato creato il Ligabue
Fan Club, denominato anche “Bar Mario”. Nei primi anni, il
fan club veniva seguito principalmente da Marco, il fratello
minore di Luciano, e una tessera, gadget esclusivi e la fanzine
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Bar Mario venivano spediti periodicamente a casa dei numero-
si soci. Il 14 novembre 1992 si ¢ tenuto all’ltalghisa di Reggio
Emilia, un’ex-fonderia trasformata in discoteca, il primo ra-
duno nazionale dei fan di Ligabue, un evento che ha visto la
partecipazione di 700 iscritti al Ligabue Fan Club e si ¢ ripe-
tuto in seguito parecchie volte e in diverse sedi. Con il note-
vole sviluppo fatto registrare negli ultimi anni dalle tecnologie
informatiche, dal 2005 ¢ stato possibile fare confluire il rap-
porto costruito negli anni da Ligabue con i suoi fan all’interno
di Internet. Cioe dentro diversi siti (ligachannel.com, ligabue.
com, barmario.ligabue.com) grazie ai quali Ligabue, come tutti
i cantautori di successo, ha promosso la sua attivita artistica at-
traverso un’intensa diffusione d’informazioni.

Il cantautore emiliano ama per0d rimanere in contatto con
i suoi fan soprattutto tramite gli eventi spettacolari. Forse per
questo ha cercato di adottare le piu svariate formule e solu-
zioni per i suoi concerti. Una volta arrivato al successo, il suo
concerto per eccellenza resta comunque quello nello stadio. Il
primo ¢& stato quello di San Siro a Milano, il 28 giugno 1997.
Uno stadio riempito da 70.000 persone, alle quali ne sono se-
guite altre 40.000 il giorno seguente. Dopo questi due eventi,
ci sono stati per Ligabue moltissimi altri concerti negli stadi.
A un certo punto, pero, gli stadi per lui non sono stati piu suf-
ficienti. Cosi, ecco aggiungersi uno spazio del tutto inedito:
un aeroporto. Cioe, un’enorme distesa di terra per una grande
sfida: festeggiare i 15 anni di carriera con il pill importan-
te concerto del mondo a pagamento per un solo musicista.
Sfida vinta, nonostante qualche problema tecnico all’impianto
di amplificazione, il 10 settembre 2005 all’aeroporto di Reggio
Emilia, denominato “Campovolo”. Alcuni dei numeri di questo
concerto: 165.264 spettatori paganti (all’epoca record europeo
per un concerto a pagamento, che superava il precedente re-
cord di 146.000 biglietti venduti per un evento musicale che il
gruppo irlandese degli U2 aveva tenuto esattamente nello stesso
Iuogo il 20 settembre 1997), circa 180.000 spettatori presenti,
150.000 metri quadrati di terreno occupato, 5 chilometri di
transenne, 300 diffusori per I'impianto audio, 4 palchi dispo-
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sti in ciascun lato dello spazio quadrangolare del concerto, 8
schermi giganti posizionati circolarmente lungo la superficie
esterna, 7 punti di ristoro con 300 addetti, 15.000 sacchetti
d’acqua per rinfrescare gli spettatori. E quattro diverse facce
della personalita artistica di Ligabue: rock di successo, rock
revival, acustica da teatro, acustica in solo. Insomma, quattro
differenti tipi di spettacolo riuniti in un solo evento e proposti
con altrettante diverse formazioni.

Questi quattro spettacoli sono stati in seguito distribuiti,
nel corso del 2006, in altrettanti tipi di locali: stadi, palasport,
teatri, club. Cambiando per ognuna delle forme di spettacolo le
scalette dei brani eseguiti e i musicisti coinvolti. Anche questo
era un progetto che veniva sperimentato per la prima volta in
Italia.

La formula del megaconcerto ¢ stata replicata il 16 lu-
glio 2011 con Campovolo 2.0, sempre all’aeroporto di Reggio
Emilia, con una capienza volutamente limitata a 117.060 spet-
tatori, un solo palco lungo 90 metri e uno spazio appositamente
costruito per i fan: il Liga Village. Ligabue si ¢ esibito con tutte
le band e 1 musicisti che 'avevano accompagnato dal 1990 e
dall’evento ¢ stato ricavato un film-documentario proiettato
qualche mese dopo in 340 cinema, il primo in 3D su un con-
certo di un artista italiano.

Quattro anni dopo, il 19 settembre 2015, I'evento del
Campovolo ¢ stato ripetuto per la terza volta, con un numero
superiore di spettatori — 151.395 — e I'esecuzione completa del
primo album Ligabue (pubblicato esattamente 25 anni prima)
e del quinto Buon compleanno Elvis (di cui ricorreva invece
il ventesimo anniversario), suonati insieme ai due differenti
gruppi (ClanDestino, La Banda) che li avevano realizzati a suo
tempo insieme a Ligabue. Il quale ¢ rimasto particolarmente
soddisfatto di questo evento. Ha scritto infatti di questo spetta-
colo: «il concerto forse piu vicino alla perfezione che abbia mai
fatto» (2022, p. 419).

Poi ¢ arrivato il quarto Campovolo. Era stato annunciato
per il 12 settembre 2020, perché avrebbe dovuto essere il con-
certo di festeggiamento per i trent’anni di carriera di Ligabue.
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Larrivo della pandemia di Covid-19 pero I'ha fatto slittare al 4
giugno 2022. 103.006 spettatori paganti sono arrivati nella nuo-
va RCF Arena del Campovolo di Reggio Emilia, il pit grande
spazio europeo all’aperto per spettacoli con posti a sedere,
dotato di una visibilita e un’acustica ottimali. L'evento, denomi-
nato 30 anni in un (nuovo) giorno, ¢ durato tre ore e ha visto
anche la partecipazione di vari ospiti, tra cui Loredana Berte,
Eugenio Finardi, Francesco De Gregori ed Elisa.

Questi concerti sono stati documentati da diversi cd e dvd
usciti successivamente sul mercato, ma Ligabue ha fatto uscire
negli ultimi anni anche altri album registrati durante le esi-
bizioni live: Su e giu da un palco (doppio live pubblicato nel
1997 e arrivato a piu di un milione di copie vendute), Giro d’I-
talia (registrato in vari teatri e uscito nel 2003 in versione dop-
pia e tripla), Sette notti in Arena (pubblicato nel 2009) e Giro
del mondo (triplo live del 2015).

La letteratura e gli altri linguaggi

Come abbiamo affermato in precedenza, Ligabue nella sua
carriera artistica ha fatto ricorso a molteplici strumenti espres-
sivi e le sue canzoni sono state solamente lo strumento princi-
pale che ha impiegato. Nell’'ambito cinematografico, ad esempio
ha realizzato a partire dal 1998 tre film che hanno riscosso un
ottimo successo di critica e pubblico. Ne parleremo diffusa-
mente nel prossimo capitolo, ma qui possiamo comunque So-
stenere che un caso come quello di Ligabue ¢ piuttosto raro.
Anche a livello internazionale, infatti, € molto difficile incon-
trare un cantante o un musicista che abbia tentato di cimentarsi
nella creazione di opere cinematografiche, data la complessita
economica e produttiva di tale operazione. Cosi come ¢ incon-
sueto trovare un artista che abbia saputo utilizzare numerosi
linguaggi. Ovviamente, un cantautore non incontra particolari
difficolta nel passare all’ambito della scrittura di tipo letterario
data la sua abitudine a scrivere i testi delle canzoni. In Italia,
ci sono stati diversi casi. Si pensi soltanto a Francesco Guccini
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