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1. Baudelaire, Holmes
e il mondo fatto immagine:

di Giovanni Fiorentino

“Seems,” madam? Nay, it is; I know not “seems”
William Shakespeare, Hamlet (1.2.77)

1. Genealogia mediale dell'immagine

Puntare lo sguardo sulla fotografia decisamente fuori dall’a-
nalisi estetica e storico-artistica implica una sua ricollocazione
in un contesto culturale e sociale, naturalmente mediale. Le ra-
dici del medium, il suo territorio metropolitano ci riportano nel
cuore dell’Ottocento, quando il nuovo mezzo di comunicazio-

1. Questo saggio ¢ frutto di una riflessione portata avanti a partire alme-
no dal 1995, anno della prima pubblicazione italiana, a mia cura, degli arti-
coli di Oliver Wendell Holmes (Il mondo fatto immagine. Origini fotogra-
fiche del virtuale, in Fiorentino G., a cura di, Costa & Nolan, Genova). Nel
corso degli anni ho avuto modo di proporre pill volte I'accostamento de-
gli articoli di Holmes all’articolo di Baudelaire dedicato alla fotografia e al-
la sua produzione critica ispirata a Parigi e all’esperienza metropolitana, di-
scutendo idee, presentando paper e pubblicando articoli che trovano ora
sistemazione e diversa coerenza introducendo i testi in questione. Parti del
saggio qui presentato sono state pubblicate in: Fiorentino G. (2008), On Pho-
tography. The Medium, the Scandal and the Silence, in “Rs/Si”, Baetens J.,
Pezzini 1., Van Gelder 1. (dir.), Sémiotique et Photographie/ Semiotics and
Photography, vol. 28, n. 1-2, Association canadienne de sémiotique/Cana-
dian Semiotic Association, pp. 177-192; Fiorentino G. (2009), “La metropo-
li in uno sguardo: Broadway-Boulevard des Capucines”, in Bini B., Viviani
V., a cura di, Le forme del testo e 'immaginario della metropoli, Sette Cit-
ta, Viterbo, pp. 135-146; Fiorentino G. (2013), “Baudelaire, Holmes e la ste-
reoscopia. Immaginario di massa e consumo produttivo”, in Fiorino V., Fruci
G.L., Petrizzo A., a cura di, Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica,
media, spettacolo, ETS, Pisa, pp. 107-118.

9



ne invade "ambiente borghese innestandosi nella storia dell’Oc-
cidente. E in questo contesto che la fotografia diventa gia og-
getto di analisi culturale, riflesso e lente d’ingrandimento che
intercetta le trasformazioni sociali della modernita. Lattitu-
dine a un’archeologia dei media, necessariamente si confron-
ta con la sensibilita dei testi coevi, quelli di scrittori, giornali-
sti, scienziati, artisti, che registrano inferenze costanti tra reale
e immaginario, passato e presente, tecnologie fantascientifiche
e sperimentazioni futuribili, mezzi di comunicazione, forme
espressive e forme sociali (Abruzzese, 1995; Cometa, 2008; Ro-
bins, Webster, 1999). I processi di rappresentazione e riprodu-
zione visiva, le esperienze spettacolari del consumo di imma-
gini che anticipano il cinema e parlano in maniera interessante
al destino delle reti trovano sulle pagine dei giornali europei e
americani testimonianze del presente sociale e ipotesi del futu-
ro possibile. La grande vitalita del medium fotografico nell’oggi
di un ambiente convergente e digitale si pud interpretare anche
alla luce di contributi lontani nel tempo.

A meta dell’Ottocento due autori anticipano significativa-
mente la riflessione sulla fotografia in quanto «tecnologia cultu-
rale» (Williams. 1974). Charles Baudelaire (1859), poeta, criti-
co e flaneur metropolitano, e Oliver Wendell Holmes (1859-63),
scienziato, letterato e grande consumatore di immagini, si in-
seriscono sulla scia della riflessione tracciata da Alexis de
Tocqueville riguardo la giovane societa americana, spostando
lanalisi dell'immagine sul versante della quantita e dell'appa-
renza. Come in un doppio movimento da registrare tra le spon-
de dell’Occidente, tra le strade di Parigi e i salotti borghesi di
Boston, I’Europa e gli Stati Uniti, i due intellettuali di forma-
zione ed esperienze molto diverse, intrecciano lo sguardo a di-
stanza sulle pagine dei giornali insistendo su una particola-
re tecnologia fotografica e in maniera singolarmente affine. Tra
i due si alimenta una dialettica straordinaria intorno all’ipnosi
collettiva generata dalle visioni allo stereoscopio. Da una par-
te lo sguardo critico dello scrittore francese, dall’altra I'intui-
to e I'esperienza del medico americano. Entrambi, ma su fronti
opposti, colgono la dimensione industriale del mezzo di comu-
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nicazione, la potenza immaginaria e seminale delle icone ri-
producibili all’infinito, la convergenza tra economia, tecnica e
consumi spettacolari. Entrambi, in definitiva, individuano la
nuova sensibilita del pubblico moderno in formazione. Sullo
sfondo delle loro analisi, per il lettore ideale e per un contesto
critico diacronico e sincronico pill ampio, bisogna tener conto
proprio delle pagine sul pittore della vita moderna di Baudelai-
re, ma anche di quelle piu esplicitamente sociologiche di Wal-
ter Benjamin su Parigi capitale del XIX secolo, di George Sim-
mel e Robert E. Park sulla metropoli, poi di una serie infinita
di racconti metropolitani, tra Wakefield di Nataniel Hawhtor-
ne e, ad esempio, la serie innumerevole di esperienze quotidia-
ne filtrate unicamente dall’occhio nei racconti di Guy de Mau-
passant. E fondamentalmente utilizzare una bibliografia sempre
piu corposa che insiste sulla genealogia ottocentesca dei me-
dia visuali contemporanei e che, in una prospettiva di continu-
ita evolutiva, ci consente di ragionare sul presente (Fiorentino,
2007).

Dunque l'esperienza del fldneur metropolitano vissuta e de-
scritta da Baudelaire, essenzialmente quella dello spettatore ot-
tocentesco che abita le strade della citta, con la fotografia stere-
oscopica slitta dalla luce pubblica della strada all’ombra privata
della casa: l'osservatore ¢ seduto in poltrona accanto al cami-
netto per vedere il mondo e restargli nascosto (Baudelaire,
1863, p. 285). Il medium, protesi artificiale dell’occhio, si ap-
presta a diventare «tecnologia caratterizzante» della seconda
parte del secolo, «lente d’ingrandimento che raccoglie e foca-
lizza idee apparentemente disparate di una cultura in un raggio
luminoso e a volte penetrante» (Bolter, 1984, p. 19). La fotogra-
fia consente di attraversare I'universo metropolitano stando fer-
mi nel cuore dello spazio privato in costruzione, la casa bor-
ghese. Anzi: ¢ l'artificio visivo del medium stesso a costruire la
metropoli e la possibilita dell’esperienza del mondo moderno,
nel momento in cui consente una possibilita inedita di esperien-
za dello spazio e del tempo.

Baudelaire ¢ il primo a scrivere di fotografia come «gran-
de follia industriale». Il riconoscimento del pubblico moder-
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no in questo caso si scioglie nella forza di un’invettiva. Il poe-
ta si lascia distaccatamente fotografare da Nadar, poi annota la
coniugazione di folla e fotografia, riconosce i nuovi processi at-
tivati dallo spettatore borghese prendendone le distanze: la sua
prospettiva apocalittica denuncia i limiti della coniugazione
tra quantita e immaginario seriale, ideologia e follia industria-
le. Holmes invece abita i non luoghi della fotografia: incarnan-
do il ruolo dello spettatore moderno, registra le possibilita illi-
mitate dell’esperienza fotografica, colleziona immagini, studia e
utilizza visori stereoscopici e apparecchi di ripresa, ¢ gia con-
sumatore produttivo che intuisce la consistenza e 'autonomia di
una sorta di inconscio tecnologico e, molto prima del cinema,
della televisione, di Internet, esalta le qualita simulacrali del-
la fotografia, la forza e I'essenza della forma rispetto alla mate-
ria: economica, trasportabile, autosufficiente, determinante. Lo
sguardo dell’'uno si innesta a distanza su quello dell’altro pra-
ticando i territori della stampa borghese e ragionando sull’im-
maginario e la produzione visiva — stereografica — industria-
le. Con prospettive differenti, entrambi colgono le nuove qualita
dell'immagine in grado di parlare e rimandare gia all’'ambiente
di comunicazione del presente digitale.

I loro articoli si inseriscono oltre che in un’ideale antologia
del pensiero fotografico (Guerri, Parisi, 2013; Valtorta, 2008),
in un pitt ampio contesto teorico interdisciplinare utile a ripen-
sare l'analisi culturale dell'immagine in una prospettiva gene-
alogica che la vede occupare oggi nuova centralita nella vita
quotidiana e una intensa dinamicita intermediale®.

2. Sull’evoluzione degli studi visuali, in tale contesto editoriale, si riman-
da sinteticamente ai quadri effettuati da: Pinotti A., Somaini A. (2009), Te-
orie dell’'immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, Milano;
Dikovitskaya M. (20006), Visual Culture. The Study of The Visual after the
Cultural Turn, The MIT Press, Cambridge. Per un quadro bibliografico piu
ampio ed il punto sugli studi in una prospettiva genealogica mediale che tro-
va centralita nell’Ottocento, cfr. Fiorino V., Fruci G.L., Petrizzo A. (2013), a
cura di, 1l lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo,
ETS, Pisa; Schwartz V., Przyblyski J.M. (2004), a cura di, The Nineteenth-
Century Visual Culture Reader, Routledge, New York.
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2. La fotografia stereoscopica e la comunicazione di
massa

Nel 1856 'avviso pubblicitario pubblicato dalla London Ste-
reoscopic Company sull’Art-Journal Advertiser di ottobre an-
nuncia la «Meraviglia ottica dell’anno». La pagina pubblicita-
ria cita i giornali che hanno accolto la «bellezza meravigliosa»
per il Daily News; «Una raccolta notevole» per I'Athenaeum;
la «bellezza insuperabile» per il Patriot; «la pit bella mai vi-
sta» per 'Art Journal. La stessa pagina del giornale rimanda
alla potenza promozionale dei versi di Shakespeare, ad un ca-
talogo di centomila soggetti in stereografie ed evoca viaggi vir-
tuali spazialmente potenziati in ogni parte della terra (Taylor,
2007, pp. 134-135) che rimandano direttamente alla partecipa-
zione multisensoriale della realta aumentata dei Google Glass
del nostro presente. Lo slogan pubblicitario che accompagnera
l’azienda londinese alla fine del decennio recita «No home wi-
thout a stereoscope».

Lo stereoscopio ¢ stato presentato al Crystal Palace nel 1851,
in occasione dell’Esposizione universale londinese. Immedia-
tamente il grande interesse dei giornali e la sponsorizzazione
della regina Vittoria suscitano I'interesse di un pubblico consi-
stente. Dal 1860 al principio del Novecento vengono prodotti e
venduti milioni di stampe stereoscopiche. Sono immagini fisi-
camente piccole e leggere, estremamente economiche. Lo ste-
reoscopio crea uno stupore particolare perché riproduce le sen-
sazioni della visione binoculare isolando dal contesto reale. Le
immagini stereografiche, due fotografie affiancate, riprese si-
multaneamente secondo angolazioni leggermente diverse, inse-
rite nel visore danno un impressione di forte rilievo®.

3. Una simulazione dell’effetto procurato dalla visione stereoscopica si
puo visualizzare nel sito del J. Paul Getty Museum di Los Angeles (Www.
getty.edu/art/exhibitions/genius/extras_watkins.html). Singolare e interessan-
te il progetto e il sito portato avanti dalla New York Public Library intitolato
Stereogranimator (http://stereo.nypl.org/) ed ispirato a un’idea di Joshua Hei-
neman. Si tratta di un ambiente in grado di trasformare tutte le 800000 im-
magini dell’archivio digitale open access della stessa istituzione in un forma-
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Nel 1862 la London Stereoscopic and Photographic Com-
pany acquista il diritto in esclusiva di eseguire fotografie
dell’Esposizione Universale di Londra. L'organizzazione ven-
de I'immagine dell’Esposizione delegando il controllo dell’in-
formazione visiva, affidando la gestione comunicativa di un
grande evento mediale, per raggiungere ovunque il potenzia-
le consumatore di uno spettacolo smaterializzato e in grado di
viaggiare nel tempo e nello spazio (Fiorentino, 2007, pp. 21-24).
La spettacolarita unica dell’apparato espositivo crolla di fron-
te alla ubiquita e alla moltiplicabilita della fotografia. Le ste-
reografie, insieme alle carte de visite espongono il mondo e lo
mettono in viaggio, miniaturizzano e trivializzano un’ambita e
distante sfera pubblica.

Alla fine dell’Ottocento le americane Underwood & Un-
derwood, Keystone View Company e H.C. White & Co. con-
quistano il mercato internazionale con milioni di vedute di ogni
paese e con numerose riprese di avvenimenti e pubblicizzan-
do I'immagine come strumento educativo e intrattenimento ca-
salingo. Le stampe costano una miseria e viaggiano ormai con
semplici visori di alluminio prodotti in serie. La Underwood &
Underwood produce 25.000 stereografie al giorno e vende cir-
ca 300.000 visori in un anno. Dal 1895 pubblica serie di 50-100
stampe originali contenute in scatole di cartone, dalla forma di
un libro, con immagini di paesi stranieri, citta, vedute, avveni-
menti, guerre. La serie Italy through the Stereoscope & costitui-
ta da 100 immagini, dotata di 5 mappe dei luoghi e monumen-
ti notevoli e un volumetto di accompagnamento. I soggetti si
moltiplicano in misura indefinibile, le folle animano le vedute,
Pocchio dello spettatore si tuffa nelle lenti e si congiunge alla

to in 3D web condivisibile anche attraverso i social network. Ad oggi il sito
offre 44.543 stereografie e poco meno di 40.000 immagini animate (gif). La
stessa utilita puo essere applicata dagli utenti alle proprie immagini condivi-
se via Flickr.

Sull’universo stereoscopico e il mondo delle immagini in 3D, a titolo
esemplificativo, si rimanda almeno al sito della National Stereoscopic Asso-
ciation (http://stereoworld.org/), al sito della London Stereoscopic Company
(www.londonstereo.com/) e allo spazio di informazione Stereoscopy.com
(Www.stereoscopy.com/).
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protesi artificiale, diventa spazio di congiunzione con la realta
dell’immaginario (Ivi, pp. 153-154). Lo stereoscopio offre viag-
gi in qualsiasi parte del mondo, nelle metropoli e nei luoghi piu
lontani della terra, non trascurando la fame di notizie in imma-
gine del pubblico di massa che si traduce in fotografie di disa-
stri, incoronazioni, sfilate reali e guerre.

Il dispositivo ottico, la plasticita delle immagini, le gran-
di quantita a disposizione, il prezzo basso, la potente distribu-
zione commerciale internazionale conquistano il pubblico di
massa europeo e americano. Le immagini stereografiche apro-
no al viaggio del mondo, costruiscono viaggi per lo spettatore
immergendolo in uno spazio e tempo altro, sensorialmente av-
volgente, dall’effetto ipnotico e virtuale. Gli apparecchi stereo-
scopici entrano nei salotti delle borghesie europee e americane,
seducono le donne, divertono i bambini, si fanno strumenti di
istruzione e divertimento. Le sequenze di immagini consentono
di affrontare avventure esotiche nel cuore dell’abitazione bor-
ghese in un modo che prefigura vagamente il cinema e le dia-
positive di viaggio, e rimanda direttamente agli album di viag-
gio proposti nei social network — ad esempio l'alta definizione
visiva, o le immagini animate, delle gallerie pubblicate su Tum-
blr — e visualizzati magari nell'immersione isolante di un di-
spositivo cellulare.

Rosalind Krauss parla dello stereoscopio come di un vero e
proprio «mezzo di comunicazione di massa» (1990, p. 36) do-
ve lo stato di percezione psicofisico ¢ quello dell’ipnosi o del
sogno ed ¢ paragonabile a quello del cinema. Jonathan Cra-
ry (1990; 2000) rintraccia nell’esperienza sensoriale della visio-
ne stereoscopica un diverso modello del vedere. La proiezione
stereoscopica include e avvolge, l'osservatore si immerge allo
stesso tempo nell’osservato e nella situazione, cosi determinan-
do un rapporto fusivo tra soggetto, oggetto e ambiente. Lo ste-
reoscopio ¢ letteralmente un medium osceno. Distrugge la rela-
zione scenica tra osservatore e oggetto, intrinseca al set teatrale
costruito dalla camera oscura. L'oggetto aggredisce gli occhi, si
verifica assenza di mediazione tra occhio e immagine. Si predi-
spone una reinvenzione dell’esperienza percettiva, una mutazio-
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ne antropologica dello sguardo. Il mondo rappresentato diventa
un insieme di frammenti potentemente reali, porzioni di mondo
che finiscono per fondere esterno e interno e costruire «un nuo-
vo mondo», né unitario, né coerente (Crary, 1990, pp. 126-128).

Se il termine massa ritorna nei discorsi di Jonathan Crary e
Rosalind Krauss ¢ perché la dimensione qualitativa e quantita-
tiva del consumo stereoscopico appartiene al tempo dell’indu-
strializzazione culturale (Kracauer, 1964). Anche il suo uso so-
ciale — la centralita nella casa, il coinvolgimento della famiglia
al completo, I'attivazione delle sfere del divertimento e dell’ap-
prendimento, del piacere e del desiderio, la fuga nel viaggio
e il rafforzamento dei processi di costruzione identitaria del-
la modernita — parlano almeno alla modernita audiovisiva del
Novecento. In poche parole siamo alla privatizzazione mobi-
le introdotta dall’'uso della televisione nell’analisi di Raymond
Williams (1974), ai processi di interazione e con-fusione del-
lo spazio pubblico e privato (Meyrowitz, 1985). Possiamo con-
frontarci con l'esperienza dell'immagine che si attesta come
luogo del consumo e della riproduzione dell'immaginario col-
lettivo (Abruzzese, 1995, p. 116).

3. La «follia industriale». Baudelaire e I'immaginario

E una preoccupazione diffusa nell’élite intellettuale parigi-
na — tra artisti, giornalisti e scrittori — quella del rischio di una
contaminazione tra immaginazione estetica e industria fotogra-
fica. Baudelaire ne fa oggetto di un problema molto pitt ampio.
L’Esposizione Universale di Parigi del 1855, che dedica una se-
zione speciale alla fotografia, offre al poeta francese 'occasio-
ne per discutere pitt ampiamente dell’idea di progresso:

Se si chiede a ogni onesto francese che legge tutti i giorni il suo gior-
nale nel caffe che frequenta, che cosa intenda per progresso, egli ri-
spondera che ¢ il vapore, I’elettricita e I'illuminazione a gas, miracoli
sconosciuti ai Romani, e che tali scoperte testimoniano in modo pie-
no la nostra superiorita sugli antichi; tante sono le tenebre addensa-
te nel suo disgraziato cervello e tante le cose dell’ordine materiale e
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dell’ordine spirituale che vi sono cosi mostruosamente confuse! Il po-
ver'uomo ¢ talmente americanizzato dai suoi filosofi zoocrati e indu-
striali, da perdere la nozione delle differenze che caratterizzano i fe-
nomeni del mondo fisico e del mondo morale, di quello naturale e di
quello soprannaturale (Baudelaire, 1855, p. 187).

L'innovazione tecnologica, I’estensione dei sensi attraverso la
macchina, il diverso controllo sullo spazio e sul tempo dell’uo-
mo moderno vengono identificati da Baudelaire in una filoso-
fia industriale che si incarna nello spirito americano e che viene
divulgata dai giornali. Il poeta scopre I'esotismo di un ogget-
to seriale che si fa immaginario, nega il concetto industriale di
progresso fondato sulla fiducia nella serie indefinita e lo identi-
fica, aprendo un conflitto culturale di lunga portata, nell’ame-
ricanismo. Sono le intuizioni con le quali il poeta legge, con
largo anticipo sui contemporanei, la natura del progresso. La
sdegnosa invettiva lanciata alcuni anni dopo nei confronti del-
la fotografia non ¢ che un aspetto della critica sarcastica alla
quantita e alla varieta, alle superfici e all’affastellarsi d’imma-
gini seriali nella metropoli, all’ideologia della civilta moderna
che peraltro risente di un clima diffuso tra i critici d’arte pari-
gini. Siamo nel 1859, il poeta scrive una serie di articoli per la
Revue Francaise dedicati al Salon che, per la prima volta, ac-
coglie la fotografia con 1295 opere provenienti da ogni parte
del mondo*.

A Parigi, nel 1859, il pittore alla moda frequenta «l’arte del-
le salse, delle patine, delle vernici, delle velature, dei sughi, dei
condimenti» e dipinge fino «a meritare per la sua imbecillita e
la sua abilita il consenso e il denaro del pubblico». La scarsa
fede nella pittura porta a «cercare ostinatamente di travestirla e
di involgerla come un’amara medicina entro capsule di zucche-
ro; e che zucchero, o Signore!». Gli artisti si orientano, cercan-
do di incontrare le esigenze del pubblico borghese.

4. Larticolo riportato in questo volume, pubblicato il 20 giugno nella Re-
vue Frangaise, e in questo saggio ampiamente citato ¢ tratto da: Baudelaire
C. (1859), “Salon de 1859”, Revue Frangaise, 10 e 20 giugno, 1° e 20 luglio;
tr. it. “Il pubblico moderno e la fotografia”, in Scritti sull’arte, Einaudi, Tori-
no, 1981, pp. 217-222.
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Il desiderio di meravigliare e di essere stupiti & piu che legittimo. /¢ is
a happiness to wonder, «& una gioia meravigliarsi»; ma anche it is a
happiness to dream, «& una gioia sognare».

Baudelaire cita 'Edgar Allan Poe di Morella da lui tradotto
in francese: il punto ¢ che la fotografia fa meravigliare e sogna-
re, realisticamente e pubblicitariamente. «Colpisce, sorprende,
stupisce» il pubblico sul territorio del «vero», in un certo senso
avvicina e allontana, sposta il discorso dell'immaginario in un
territorio dove insiste I'artista alla moda:

II gusto esclusivo del Vero (cosi nobile se limitato alle sue proprie ap-
plicazioni) reprime e soffoca il gusto del Bello. Dove non si dovrebbe
vedere che il Bello (ho in mente un bel quadro, ed ¢ facile indovinare
quello che immagino), il nostro pubblico non cerca che il Vero.

Ed ecco l'esordio dedicato alla fotografia, in continuita con
le pagine dedicate alla pittura:

In questi nostri tempi tristi, € sorta una nuova industria che ha contri-
buito non poco a rafforzare la stupidita nella propria fede e a distrug-
gere quanto poteva restare di divino nello spirito francese. Va da sé
che questa folla idolatra esigeva un ideale degno di sé e conforme al-
la propria natura.

La folla si specchia nella fotografia che, nella riflessione di
Baudelaire, ¢ gia macchina industriale di produzione visiva, ri-
fugio per i pittori mancati. L’industria fotografica si fa nemica
mortale per I'arte e 'immaginazione.

Un Dio vendicatore ha esaudito i voti di questa moltitudine. E Da-
guerre fu il suo messia. E allora la folla disse a se stessa «Giacché
la fotografia ci da tutte le garanzie desiderabili di esattezza (credono
proprio questo, gli stolti!), 'arte ¢ la fotografia». Da allora, la societa
immonda si riverso, come un solo Narciso, a contemplare la propria
immagine volgare sulla lastra. Una frenesia, uno straordinario fanati-
smo si impossesso di tutti questi nuovi adoratori del sole. E si mani-
festarono strane abominazioni... E qualche tempo dopo, migliaia di
occhi avidi si chinavano sui fori dello stereoscopio come sui lucernari
dell’infinito. ’amore dell’osceno, che € tanto vivo nel cuore naturale
dell’'uvomo quanto I'amore di sé, non si lascio sfuggire una cosi splen-
dida occasione per saziarsi.
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L'immagine stereografica si specchia nella folla e trova na-
turale alleanza «nell’idiozia della massa», ¢ presenza invasi-
va della fotografia, frenesia, fanatismo, abominazione, osceni-
ta, decadenza artistica e «grande follia industriale». Primo vero
specchio collettivo, medium elaboratore dell’identita sociale per
la borghesia, la fotografia invade e condiziona i circuiti ufficia-
li dell’espressione e del mercato artistico. L’apparecchio stereo-
scopico apre una finestra importante e spettacolare nel salotto
dell’abitazione privata. L'isolamento dello sguardo dall’ester-
no offre allo spettatore I'illusione dell’infinitezza dell’immagi-
ne, elimina la distanza visiva e trasferisce lo sguardo all’inter-
no della veduta, in uno spazio tridimensionale ed avvolgente.
A Parigi le stereografie si vendono a 15 franchi la dozzina, ne-
gli Stati Uniti si puo leggere sulle pagine dell’Art Journal: «Ora
lo stereoscopio, lo si trova in tutti i salotti: i filosofi ne parlano
sapientemente, le signore sono incantate dalla rappresentazio-
ne magica che offre e i bambini ne sono divertiti» (Fiorentino,
2007, pp. 51-52).

La tecnologia industriale, nella considerazione del poeta
francese, ha un ruolo circoscritto e definito naturalmente. Deve
ritornare a essere umile ancella delle scienze e delle arti, segre-
tario e taccuino, strumento di archiviazione e documentazione,

che salvi dall’oblio le rovine cadenti, i libri, le stampe e i manoscritti
che il tempo divora, le cose preziose di cui va scomparendo la forma
e che richiedono un posto negli archivi della nostra memoria, questo
le merita gratitudine e lode. Ma se le & concesso di sconfinare nel-
la sfera dell’impalpabile e dell'immaginario, in tutto quello che vale
soltanto perché I'nvomo vi infonde qualcosa della propria anima, allo-
ra siamo perduti!

Lo scrittore riconosce i segreti e il destino dell'immagine
meccanica, registra lo squarcio procurato nelle abitazioni pri-
vate dal contatto con «l'impalpabile e I'immaginario», eppu-
re relega la fotografia agli spazi archivistici della memoria. Pur
penetrando l'ideologia della civilta moderna, riconoscendo le
strategie che inducono «migliaia di occhi avidi... sui lucerna-
ri dell’infinito», il poeta ne prende le distanze. Gli strali antifo-
tografici di Baudelaire rivelano un netto rifiuto del pubblico. La
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