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Perché gli eroi

di Vanni Codeluppi

Questo libro va idealmente ad aggiungersi a un analogo
volume che ¢ uscito nel 2013 nella stessa collana cui esso ap-
partiene e cio¢ Vanni Codeluppi (a cura di), Mostri. Dracula,
King Kong, Alien, Twilight e altre figure dell’immaginario.
Nell'introduzione a quel volume veniva sostenuto che la figura
del mostro puo essere considerata una presenza costante nella
storia di tutte le civilta umane. Si puo affermare lo stesso per la
figura dell’eroe. Anche questa, infatti, ha avuto un ruolo parti-
colarmente importante nell’evoluzione storica di tutte le culture.
Pertanto, ¢ stata oggetto di numerose analisi e interpretazioni.
Tra queste, ci limitiamo a ricordare quella esemplare sviluppa-
ta molto tempo fa da Carl Gustav Jung, il quale sosteneva che
I’eroe esprime la pienezza del Sé, cioe 'unita della personalita
umana, comprendente sia la parte conscia che quella inconscia.
La terapia junghiana mirava pertanto a raggiungere la realizza-
zione del Sé, ovvero a trasformare ogni individuo in un eroe.
Tale terapia dunque era una specie di viaggio, come quelli che
generalmente devono compiere gli eroi. Viaggi in apparenza
avventurosi e rischiosi, ma che in realta sono la metafora di un
percorso interiore. Aiutano infatti 'eroe a prendere coscienza di
s€ e del proprio destino, della necessita di effettuare un distac-
co dall’infanzia per entrare nell’eta adulta e nelle responsabilita
che comporta. Pertanto, le avventure dell’eroe rappresentano
anche una metafora di quei particolari riti di passaggio che
ogni individuo ha la necessita di affrontare e superare se vuole
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portare a termine il suo percorso di formazione e raggiungere
cosi la completezza della sua personalita.

Data la loro costante presenza nella storia sociale, gli eroi
sono andati progressivamente moltiplicandosi e oggi all’interno
della cultura delle societa contemporanee sono particolarmente
numerosi. Anche perché diversi sono gli ambiti che hanno la
capacita di generarli: letteratura, fumetti, cinema, ecc. E percid
difficoltoso effettuare una selezione che presenti quelli piu ri-
levanti. Abbiamo comunque tentato questa operazione, rac-
cogliendo alcuni contributi provenienti da importanti studiosi
italiani, con lo scopo di tratteggiare un quadro delle principali
figure di eroe presenti nell'immaginario odierno, a partire dai
primi decenni del Novecento. Figure che vengono presentate
nel volume seguendo la successione delle loro date di comparsa
sulla scena sociale.

Gli eroi che hanno assunto la rilevanza maggiore nel nostro
immaginario sono di solito quelli che hanno saputo stabilire un
rapporto particolarmente profondo con i principali miti operan-
ti all’interno della cultura delle societa occidentali. Quei miti
che, attraverso il ricorso a una qualche forma di narrazione,
aiutano gli esseri umani a conciliare le contraddizioni presenti
nel loro ambiente culturale. Oggi, inoltre, appare sempre piu
evidente che, come ha sostenuto Gino Frezza, «il mito abbia
ritrovato nei media tecnologici (dell'immagine e del suono)
una radice socio-culturale estremamente vitale» (2013, p. 88).
E che, di conseguenza, anche gli eroi abbiano potuto trovare
all’interno del rapporto con i media piu avanzati delle preziose
risorse in grado di rafforzarli e rilanciarli, ma anche di consen-
tirgli di avviarsi lungo nuove direzioni di sviluppo i cui esiti
potranno diventare visibili solamente nei prossimi anni.



Superman

di Sergio Brancato*

Occorre ripercorrere I'esperienza del superuomo novecente-
sco, incarnato al suo massimo grado nei comics di Superman,
per cogliere il carattere di snodo implicito nelle figurazioni
dell’'Uomo d’Acciaio. Il personaggio, creato da Jerry Siegel e
Joe Shuster nei primi anni Trenta, ma avviato alla serialita so-
lo nel 1938, si colloca in un momento di forte ristrutturazione
dell’industria dei comics (anzi, esattamente nel momento in cui
i comics assumono una dimensione industriale) e dell’industria
culturale nel suo insieme. I fumetti affermano la propria auto-
nomia dal circuito dei quotidiani grazie a una nuova formula,
quella dei comic-book, che li rende un medium del tutto au-
tonomo (Brancato, 1994). Il disporre di un veicolo specifico
trasforma la fisionomia dei testi, ma agisce anche sull’'economia
complessiva del linguaggio. Superman corona questo processo
di trasformazione apponendo il proprio sigillo alle dinamiche
del ciclo produzione-consumo, fornendo al pubblico america-
no — pubblico culturalmente metropolitano — un referente del
tutto riconoscibile per le sue nuove istanze e pratiche. Non ¢ un
caso, in definitiva, che Superman si presenti come una sorta di
Super-Io collettivo, una manifesta icona della legge, un testo
pienamente visibile «della legge che la societa detta ai propri
membri» (Galimberti, 1987).

* L’Editore ringrazia Carocci Editore per la gentile concessione alla ri-
produzione di queste pagine.



Superman conduce il pubblico, con sensibilita insieme rozza
e rabdomantica, verso le nuove dinamiche dell’immaginario
della societa industriale matura, che ha pienamente metaboliz-
zato il modello organizzativo della fabbrica ed elaborato i suoi
“lutti”. Dispositivo sofisticato e funzionale, I’'Uomo di Domani
(altra felice denominazione del personaggio) proietta I'industria
culturale verso il suo futuro, nell’articolazione simbolica del si-
stema dei media elettronici. I superpoteri di Superman finisco-
no ben presto con il travalicare il proprio retaggio ottocentesco,
fondato ancora sull’antagonismo con la Macchina — «piu veloce
di un proiettile, pitt potente di una locomotiva» — e approdano a
una dimensione piu attuale. Il palesamento della potenza avvie-
ne lungo direttrici materiali, nell’esercizio di una supervista, di
un superudito: in breve, nel quadro di una progressiva estensio-
ne dei sensi che rimanda all’assunzione delle protesi simboliche
di mcluhaniana memoria. Il corpo-macchina di Superman gia,
in sé e per sé, un corpo mediale. Il campo dei conflitti con cui
questo detective deve fare i conti ¢, in partenza, assai vicino a
quelli dell'immaginario metropolitano classico. La stessa natura
della doppia identita, sul cui ambiguo registro si dipana gran
parte dell’esistenza seriale del personaggio, rimanda a dicoto-
mie pil radicali e metafisiche, come quella che contrappone la
tenebra animalesca di Mister Hyde alla solare razionalita del
dottor Jekyll. E la contrapposizione (I'equilibrio) tra notturno e
diurno (Durand, 1972) torna anche nel rapporto tra Superman
e la seconda moderna mitologia eroica che prende vita sul sup-
porto cartaceo del fumetto, quella di Batman, I’'Uomo Pipistrel-
lo, deriva di una memoria letteraria e antropologica, che risale
alle nebbie del Romanticismo come alle memorie ancestrali dei
rituali animisti e zoomorfi.

Il corpo supereroico si moltiplica, acquisendo connotazioni
impensabili che tendono a riciclare tutta la memoria dell’Occi-
dente. Assume le forme da amazzone di Wonder Woman, ma
al contempo si specializza nei miti di massa dello sport (come,
per esempio, con il velocissimo Flash), rammoderna le piu di-
sparate affabulazioni (come Lanterna Verde, personaggio che
deriva dai modelli fantastici di Le Mille e una notte). 11 corpo
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del superuomo a fumetti oltrepassa, rimuovendola, la contraddi-
zione di sesso. Gioca sul doppio registro della fisicita contami-
nata dalla tecnica e dalla storia, e sull'immaterialita espansa nel
campo dei segni e dei simboli della civilta industriale. Questa
flessibilita gli consente di proliferare e di elaborare sempre
nuove strategie per attagliarsi ai bisogni del consumo. Tra pe-
riodiche fasi di recessione e rilancio, il dispositivo supereroico
attraversa oltre mezzo Novecento continuando a convogliare
le energie desideranti del pubblico di comics e a svolgere, con
esemplare efficacia, una funzione rappresentativa dei conflitti di
culture in atto. Negli anni Sessanta, I'incidenza della sopravve-
nuta centralita televisiva nell’economia dei media «costringe gli
altri settori della produzione di immaginario a organizzarsi su
basi nuove e tenendo conto della loro crisi storica» (Abruzzese,
1979, p. 184). La ricchezza della comunicazione televisiva si
riflette in una narrazione seriale che, a differenza del passato,
sa coniugare sistemicamente i codici della commedia a quelli
della tragedia, in un mélange iconico e narrativo che assembla
con grande sapienza i repertori dell'immaginario, dando loro
uno spessore che mancava alle fasi precedenti della fabula
supereroica e che puo essere ascritto al progressivo dispiega-
mento delle sostanze mitiche comunque sottese ai prodotti della
cultura di massa (Frezza, 1995). Gia il McLuhan di La sposa
meccanica (1984) aveva sottolineato la dimensione messianica
di Superman, proponendo le prime sollecitazioni a rivedere
funzioni e destino delle forme narrative popolari.

L’evoluzione di Superman e dei suoi epigoni, soprattutto
di quelli prodotti dalla casa editrice Marvel, conferma questa
ipotesi di lettura. I corpi dei supereroi si riscrivono incessante-
mente in forme nuove, solo in apparenza ricalcate sui prototipi
storici. Mutano, inoltre, gli apparati produttivi dell'immaginario
disegnato, sia perché devono fare i conti con un sistema dei
media che diviene pit complesso e tecnologicamente diversi-
ficato, sia perché ¢ lo stesso corpo sociale a mutare nei suoi
insiemi. La figura del mutante diviene centrale nella narrazione
supereroica, esibendo una dimensione mostruosa sempre piu
marcata, una artificialita e una contaminazione con le protesi
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tecnologiche spinta in direzioni un tempo impensabili. Tuttavia,
la diversita radicale del mutante ¢ diventata in qualche misura
naturale, viene accettata come emblema di una condizione ado-
lescenziale che cova il germe del mutamento, del transito de-
finitivo verso cid che Pierre Lévy definisce, non da solo e non
per primo, «un altro tipo di umanita» (1996, pp. 16-17). Il cor-
PO mostruoso ¢ sempre pit un paradigma di una alterita positi-
va (0, quantomeno, priva di segno), unica risposta all’esigenza
di nuovi modelli organizzativi e nuove tipologie categoriali del
soggetto. La pelle, che per le culture psicanalitiche svolge una
funzione decisiva nei processi di definizione del S€, non ¢ piu
Parmoniosa superficie di masse muscolari che il costume — in
definitiva, una estensione della maschera — valorizza e spetta-
colarizza in un’opera di pudica de-glaciazione del corpo (Aron,
Kempf, 1979), un corpo che si spinge sempre pill nei territori
dell’artificio in modo consapevole e sempre meno ostracizzato
dalle moderne ideologie della Natura. Il numero delle protesi
aumenta, in accordo a un accresciuto potenziale mediatico, al
punto di abitare non pil soltanto il corpo ma lI'intero ambiente:
& un habitat mediale complesso quello che stiamo imparando a
intravedere nelle configurazioni del presente.

Il “perverso sentire” che si accompagna a queste mostruose
corporeita mette in gioco il tradizionale concetto di identita.
Spesso perfino l'idea di singolarita — un solo corpo, un solo
Io — viene vanificata dalle logiche aggregative dei supergrup-
pi o dalla stessa schizofrenia di fondo dei nuovi supereroi. In
quest’ottica puo essere letta, per esempio, l'intera operazione
legata alla morte e alla rinascita narrativa e editoriale — di Su-
perman tra il 1993 e il 1994. Dopo la morte violenta dell’Uo-
mo d’Acciaio per mano di una mostruosa creatura chiamata
Doomsday, ovvero il biblico Giorno del Giudizio, il pubblico
assiste alla comparsa di quattro insoliti replicanti dell’eroe di
Metropolis. Si tratta di un cyborg dalle fattezze mostruose, di
un improbabile uomo-robot che sembra rimandare all’originario
modello della fabbrica, di un giovanotto scarsamente responsa-
bile del proprio potere (espressione di quella riconfigurazione
postbellica del ruolo sociale dell’adolescenza in quanto nuovo

12



soggetto attivo dei consumi) e di un sosia tenebroso e inquie-
tante. Nessuno di questi, in realta, ¢ il vero Superman, che ri-
nascera nei giusti tempi del marketing, ma certo la lacerazione
del corpo supereroico e l'attraversamento della soglia tra vita e
morte scoprono esattamente una mutazione e una dispersione
dell’identita del personaggio in componenti che sottolineano la
dimensione” della memoria, del doppio e della morte (Abruzze-
se, Cavicchia Scalamonti, 1992).

La morte, del resto, & diventata una soluzione cui le case
editrici ricorrono spesso per rilanciare le vendite in un settore
dell’industria culturale in cui la crisi ha assunto il carattere
dell'immanenza. Argomento tradizionalmente rimosso dalla ri-
gida organizzazione dell’industria americana del fumetto, la
morte dell’eroe — per lungo tempo letteralmente impensabile
— recupera oggi tutto il suo portato di rifondazione dell'imma-
ginario, una potente natura palingenetica. Ma & anche vero che
le case editrici approntano le loro strategie di mercato tenendo
conto del fatto che la maggior parte del loro pubblico si rinnova
in cicli generazionali di circa cinque anni, rendendo possibile
un proficuo rinnovamento dell’offerta attraverso il sacrificio (in
un preciso senso rituale) dei character storici perché il rapporto
tra questi e il pubblico esprime un basso grado di sedimenta-
zione. Molti personaggi famosi sono stati immolati sull’altare
di questa logica produttiva: Capitan Marvel, Flash, quasi tutti
gli eroi della cosiddetta Golden Age. Robin, il celebre partner
di Batman (anche se la sua maschera non copriva piu I'identita
dello storico adolescente Dick Grayson), ¢ stato eliminato in
maniera cruenta dopo un clamoroso referendum telefonico tra
i lettori. Lo stesso Uomo Pipistrello ha subito una dolorosa me-
nomazione, recuperando integralmente la cognizione del dolore
a un mondo che ne sembrava affrancato. Alla fine del 1996 un
altro celebre personaggio, Lanterna Verde/Hal Jordan, si sacri-
fica spettacolarmente, tuffandosi nel sole per redimersi dal peso
insostenibile di gravi peccati commessi. Mito e merce, morte e
mercato si integrano in una strategia complessiva che trasforma
in profondita I'universo simbolico e produttivo dei supereroi.
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Batman

di Giuseppe Sacco*

Poco dopo Superman, nasce Batman. E una delle infinite
imitazioni, ispirate dal successo del fumetto, commerciali e di
critica? Oppure € un qualcosa di diverso, pill rispondente alla
sensibilita del pubblico, il cui enorme successo — nella versio-
ne cinematografica — dura tuttora, quando Superman ha ormai
perso moltissimo del suo appeal sugli spettatori del grande
schermo? E se & qualcosa di diverso, quali sono le differenze
fra Superman e Batman?

Superficialmente, come la vede qualche osservatore america-
no, la contrapposizione Superman e Batman si pud considerare
politica. In America, si sostiene che Superman sia di destra e
Batman di sinistra. La principale prova di tali orientamenti po-
litici sarebbe il fatto che Superman ha un’unica fidanzata, Loris
Lane, mentre Batman ha una ragazza diversa in ogni avventura,
ma poi le delude tutte, e non si lega mai con nessuna. E in pil,
Batman ha con il giovane Robin, una specie di sua mascotte,
un rapporto che molti considerano di tipo omosessuale, abitu-
dine che, secondo molti Americani, sarebbe “di sinistra”. Non
solo. Superman segue le evoluzioni della diplomazia, ¢ molto
politicamente corretto, e, sin dall’inizio, assai “patriottico”, sul
modello della retorica patriottarda da tempo di guerra. Bat-
man invece combatte i criminali e non i nemici internazionali

* L’Editore ringrazia Giuseppe Sacco per la gentile concessione alla ri-
produzione di queste pagine.

14



dell’America, e la retorica patriottica non emerge mai nelle sue
vicende, che tradizionalmente si svolgono tutte in un ambito
puramente americano, anzi nell’ambito di una sola citta... Al-
meno fino ai tempi piu recenti, finché non si giunge all’era post
Undici settembre, in cui sono dispiegati appieno gli effetti della
globalizzazione, del declino dell'Impero americano, e dell’e-
mergere di soggetti che non ¢ piu possibile riassumere nella
sola Gotham.

La differenza sostanziale tra questi due supereroi € molto
semplice. Superman ¢ dotato di poteri sovrannaturali; ¢ un
superuomo. Batman, invece, ¢ un uomo del tutto normale, che
non ha superpoteri. Non vola, come fa Superman. Al pil, lancia
dei rampini supersofisticati e si fa tirare su dal cavo. E, in un
certo senso, un supereroe laico, che, in teoria, tutti potrebbero
imitare, e in cui tutti possono riconoscersi. Soprattutto, essendo
Batman un uomo e non un superuomo, protegge la societa da
minacce che vengono dall’'uomo stesso e non, come fa Super-
man, da immani disastri naturali, tanto meno devia dalla loro
orbita assurdi meteoriti che rischiano di distruggere il pianeta.

Le sue imprese trasmettono messaggi e valori che tutti pos-
sono fare propri, e sono aperti ad interpretazioni diverse, anche
dal punto di vista politico. Inoltre, le sue avventure non sono,
come quelle di Superman, fin dall’inizio focalizzate alla pro-
paganda politica internazionale. Al contrario, tutto si svolge
all’interno di un mondo americano che sembra ignaro, almeno
fino ad una certa data, dell’esistenza dell’*altro da sé”.

E tutta la vicenda dell’Uomo-pipistrello nasce dal profondo
della societa americana; le sue storie vengono create e svi-
luppate ad opera di vari scrittori e disegnatori di fumetti, che
progressivamente le accrescono di personaggi, di dettagli, di
rimescolamenti e di varianti, come a disegnare un nuovo e
specifico Pantheon, ed una mitologia in cui 'uvomo americano,
the common man che vive nella societa di massa, puo trovare
esempi e parametri di comportamento.

Le avventure di Batman, e i personaggi che le arricchiscono,
nati nel mondo dei fumetti, hanno seguito I'evoluzione dei me-
dia, diventando serial per la televisione, e sono infine passati
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alle grandi produzioni spettacolari della fine del secolo, mentre
una nuova fase & ormai aperta nel mondo dei videogiochi. E,
sul modello dei poemi omerici, non hanno un solo autore, ma
molti. Si tratta di un’elaborazione collettiva e progressiva che
¢ stata realizzata attorno ai personaggi ed alle loro avventure,
passando da un mezzo all’altro e da generazione a generazione.

Batman combatte 1 criminali, e in un certo senso difende — si
— la Patria, ma la difende, e quic’e¢ un elemento di grande origi-
nalita e novita, contro se stessa. Il suo impegno prende la forma
della difesa dell’ordine pubblico e della societa civile. E poi,
questa sua Patria non & una Patria veramente “politica”. E piu
la societa civile che non le istituzioni, e si riduce ad una citta,
Gotham City, con una sola estrema eccezione. Nessuna autorita
al di sopra del Sindaco e del Procuratore Distrettuale ¢ mai
presente, né nominata nelle sue avventure che si svolgono in un
ambito puramente “interno’’; ma in un ambito che ¢ al tempo
stesso globale, planetario. Perché il tempo gotico di Gotham
City ¢ il nostro presente medioevo; il tempo di Gotham City ¢
il tempo del mondo.

Batman, come “eroe di carta”, € stato in continua evoluzione:
¢ dapprima un popolarissimo eroe dei fumetti, poi una fonte
d’ispirazione per una assai mediocre, e molto meno popolare,
serie di telefilm, infine, a partire dalla fine degli anni Ottan-
ta, il protagonista di una grandiosa serie cinematografica che
si compone, sino ad oggi, di sette film. Ed ¢ qui — nella saga
cinematografica — che la figura di Batman e di Bruce Wayne,
l'vomo che la notte si traveste per assumerne il ruolo, e soprat-
tutto I'insieme dei comprimari e dei personaggi secondari che
formano il suo “ambiente”, assumono tratti psicologici piu fini e
precisi, e il messaggio che le sue storie trasmettono assume una
complessita ed una ricchezza che finisce per tradursi in messag-
gi politico-ideologici chiarissimi, e soprattutto, molto articolati,
lontani anni luce dal rozzo sciovinismo di tanti altri supereroi,
proliferati durante la seconda guerra mondiale.

In realta, I'evoluzione della figura di Batman, e la crescita di
forza del messaggio trasmesso all'immensa folla degli spetta-
tori, non si arresta qui. Nell’arco dei sette film, cioe nel corso
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di ventitré anni (dal 1989 al 2012), esse subiscono anzi un’evo-
luzione politica assai visibile e significativa, che corrisponde
all’evoluzione politica dell’America, e che rispecchia la sua
percezione delle minacce, vere o presunte, che gravano sulla
Repubblica stellata.

Batman sul grande schermo

Bisogna aspettare la fine degli anni Ottanta perché Batman
giunga sul grande schermo, in un contesto mondiale in piena
contraddizione con tutto il “secolo breve” in cui si collocano le
precedenti epoche del personaggio, quella dei fumetti e quella
della televisione.

11 1989 ¢ lo stesso anno del crollo del comunismo, e della
pubblicazione su The National Interest del saggio di Francis
Fukuyama La fine della storia, in cui il modello americano
di societa viene proclamato come modello unico, universale, e
destinato a durare indefinitamente in tale ruolo. E cioé I'anno
dell’avvento dell’America, potenza “unipolare” che crede di
poter unire alla propria superiorita militare (hard power) uno
schiacciante soft power a carattere nazional-popolare capace di
imporsi a livello globale come parametro della societa e della
cultura di massa contemporanea. Ed ¢ quindi in una fase, che
si estende su tutto il successivo quarto di secolo, di transizione
storica assai accelerata e di mutamento di valori, che la saga di
Batman — un film di successo dopo l'altro — porta alle nuove
generazioni il proprio messaggio e la propria analisi del reale,
imprimendola tanto pit fortemente nelle loro menti, che quasi
tutti questi film diventano “film di culto”, che i fans vedranno
piu e piu volte.

Tali film costituiscono percid un corpus letterario autonomo
rispetto ai fumetti e alle serie televisive, anche se ne riprendo-
no, rimescolano e reinterpretano personaggi e situazioni. Essi
parlano ad un pubblico immenso, bruciando record di spettato-
ri, di incassi e di fans. E il messaggio che trasmettono ¢ carico
di significati e di messaggi politici, molto piu che nella norma
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del cinema hollywoodiano; Per questo motivo, la serie cinema-
tografica di Batman non puo — per la densita e organicita di ta-
li contenuti e messaggi — essere comparata alla massa dei film
di propaganda “americanista”, e neanche a serie come quelle
di Indiana Jones. Quei film infatti avevano un altro scopo:
quello — nella fase in cui ’America usciva dalla “sindrome del
Vietnam” — di rivendicare, attraverso una rievocazione di un
grande gioco asiatico focalizzato sugli anni Trenta, 'aggressi-
vita e la brutale capacita distruttiva dell’Occidente come prova
della sua superiorita.

Nei film di Batman, la molteplicita e continuita dei messaggi
politici ¢ cosi ampia, e pur nella sua ricchezza cosi coerente, e
la loro forma cosi aperta ed esplicita che finiscono per costitu-
ire una sorta di enciclopedia della storia contemporanea e della
mitologia americane.

Batman, come abbiamo detto, si distingue dalla folla dei fan-
tastici supereroi per il fatto che egli ¢ fondamentalmente eguale
allo spettatore. Non ha superpoteri, non ¢ bionico né viene
da un altro pianeta, con una missione comparabile a quella di
Mose. E un essere umano come gli altri. Ma Bruce Wayne,
che lo manovra, si distingue dalla massa solo perché si ¢ auto-
investito di una missione salvifica, e perché dispone di grande
ricchezza e del controllo della tecnologia. E in questo senso,
in una visione che non rimanga all’interno del “piccolo mondo
americano”, Batman puo essere visto come un simbolo dell’A-
merica nel mondo.

E interessante notare che mai, nei primi quattro film, Bat-
man esca dai confini del’America; come se il resto del mondo
fosse inesistente, ¢ Gotham rappresentasse, ed esaurisse in sé,
I'intera umanita.

E all’interno della polis di Gotham, dell’America-mondo,
che si manifestano uno dopo l’altro i pericoli che minacciano
la collettivita, ed ¢ al suo interno che il giustiziere ristabilisce
Pordine (anche se non proprio la legge). Il resto del mondo ¢
assolutamente ignorato. Ma non sara sempre cosi. L'assenza
del mondo esterno, la sostanziale riduzione di tutta I'esperienza
civile e politica contemporanea alla sola citta di Gotham City,
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pure prevalente nella saga, si rivela alla lunga insufficiente a re-
sistere nel corso dei ventitré anni che corrono tra la proiezione
nelle sale del primo e del settimo film dedicato a Batman.

Nel quinto film, Batman begins, che rievoca la giovinezza
di Bruce Wayne, la sua trasformazione nel giustiziere travestito
da pipistrello, il mondo intero fa la sua comparsa, sotto forma
di sfida globale e mortale che ricorda quella dell’Antrace, por-
tata contro Gotham City nelle stesse ore dell’attacco alle torri
Gemelle; sfida assunta a simbolo della civilta occidentale in
una fase storica che copre gli anni conclusivi del “secolo bre-
ve” (1917-1989) — come definito dallo storico marxista inglese
Hobsbawn — ed il primo decennio (abbondante) del nuovo seco-
lo. Fase storica che sembra doversi prolungare indefinitamente,
in un ventunesimo secolo dai caratteri ancora indefiniti, ma che
¢ apparso sin dall’inizio carico di angoscia, e in cui la natura
della minaccia della quale ’America e Batman debbono far
fronte, non fosse altro che per non dissolversi nel nulla, potreb-
be assumere qualsiasi volto.

Statu quo e consenso del pubblico

Appaiono a questo punto evidenti le ragioni per cui val la
pena di prestare tanta attenzione ai film di Batman. Perché que-
sto supereroe trasmette sempre, tranne poche eccezioni, e con
molta forza, un messaggio politico-culturale a carattere conser-
vatore (che razza di tutore dell’ordine e della pace sociale sa-
rebbe altrimenti Batman?), ma che in realta riflette ogni volta il
“presente” della congiuntura politica. Mentre il suo creatore ed
il suo burattinaio, Bruce Wayne, rimane — favorito com’¢ dalla
sua riservatezza e dalla vita quasi da recluso che egli conduce —
fondamentalmente un /liberal, fedele ai valori storici e politici
della democrazia americana.

Si pud percido veramente affermare che non c’¢ stato, nella
lunga vita del personaggio, dai primi fumetti ad oggi, “un solo”
Batman, e neanche “un solo tipo” di Batman. Ogni film, ogni
fumetto, ogni graphic novel, ogni storia — anche quelle cupe
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