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Premessa

«Il trionfo del fascismo, nel Biellese, non aveva avuto il carattere su-
bitaneo e sanguinoso che aveva assunto in altre parti d’Italia al tempo
delle peggiori spedizioni squadriste»'. Con queste secche parole si apriva,
nel 1972, il volume in cui Anello Poma e Gianni Perona tratteggiavano i
contenuti dell’esperienza resistenziale e del movimento di liberazione nel
territorio biellese (con un contributo che offriva largo spazio alle peculiari-
ta sociali di questa area geografica, a cominciare dalla sua concentrazione
operaia cosi atipica). Questo “trionfo”, pero, pur se indubbiamente meno
cruento che altrove, restava poco chiarito, in conseguenza di una tradizione
storiografica, quella degli studi sul Biellese, venuta consolidandosi soprat-
tutto intorno ai temi dell’industria e del “lungo Ottocento”, dei fenomeni
migratori e, appunto, della Resistenza®. Si lasciava soltanto intravedere una
sconfitta clamorosa sulla sponda opposta: dopo decenni di lotte e di con-
quiste, una cultura apparentemente insradicabile come quella di fabbrica,
nelle sue molteplici forme e nelle sue composite ramificazioni, piombava
nel corso del 1922 in una débdcle di grandi proporzioni, conquistata da
uno squadrismo mai troppo consistente in termini numerici. Le modalita
attraverso cui tutto ci0o era avvenuto restavano tuttavia neglette o confinate

1. Anello Poma, Gianni Perona, La Resistenza nel Biellese, Guanda, Parma 1972, p. 1.

2. Gli studi di Guido Quazza si concentrano su Quintino Sella e sull’industria del pe-
riodo preunitario, la microstoria di Franco Ramella si chiude con gli anni ottanta dell’Ot-
tocento. Sondaggi d’ambito politico-economico, ad opera di Luciana Benigno, di Giuseppe
Berta, Valerio Castronovo, Simonetta Ortaggi, Gianni Perona, hanno lasciato intatto il
problema di un quadro della societa locale tra la Grande guerra e la meta degli anni venti,
concentrandosi su taluni aspetti del mondo industriale e delle istituzioni pubbliche. Le
sistematiche ricerche sull’emigrazione dal circondario, d’altro canto, di Patrizia Audenino,
Chiara Ottaviano, Paola Corti e ancora Franco Ramella, hanno privilegiato il primo Nove-
cento, mentre gli studi sulla Resistenza, di Perona e di Claudio Dellavalle, si sono ovvia-
mente concentrati sugli anni 40.



in una dimensione passiva da una pubblicistica generosa ma militante, a
cominciare dai lavori proposti da Pietro Secchia.

Lobiettivo di questo studio, dunque, ¢ quello di provare a ragionare
sulle caratteristiche e sui tempi di quella conquista, sulle sue radici profon-
de, fortemente innervate nel tessuto economico e sociale locale, sulla sua
“genealogia”, precedente anche al 1914°, sulle metamorfosi del sistema di
fabbrica. L'analisi ¢ pensata a diversi livelli intersecati fra loro, con pro-
fondita di taglio differenti: 'ambito politico, quello industriale-economico
(che non di rado prova a scavalcare la leadership amministrativa, debole
nell’esercitare una governance adeguata, per andare a ricercare una propria
forza contrattuale, con conflitti fuori e dentro la sfera delle istituzioni e nei
gangli di raccordo tra Stato e interessi privati), e quello sociale. Un pano-
rama ampio, senza dubbio, che prova a tenere insieme i diversi fili ricor-
rendo a fonti disparate, mescolando «témoignages [qui] apportent une mine
formidable de renseignements sur les pratiques, les comportements, les
gestes [...], [les] micro-attitudes [...] du fonctionnement effectif des micro-
sociétés»*. Azioni che, a loro volta, ci appaiono «inseparabili dai luoghi in
cui sono state compiute e dalle risorse — materiali, sociali, simboliche —
con cui istituivano una relazione»’.

Alcuni aspetti metodologici della ricerca vanno brevemente puntualiz-
zati: la prospettiva “locale” del territorio scelto, in primis, e lo sguardo dal
basso sulle articolazioni della societa biellese.

Negli studi sul fascismo il problema del rapporto fra centro e periferia
ha conosciuto negli ultimi decenni un’apertura crescente alla dimensione
del locale® (ai modi dell’articolazione del potere a livello locale) che, sep-
pur concretizzatasi in lavori diversi fra loro, ha senz’altro favorito una par-

3. Paul Corner, The Road to Fascism: an Italian Sonderweg?, in «Contemporary
European History», 2 (2002), pp. 273-295. Se ¢ pur certo che il fascismo fu un prodotto
della Grande guerra e dei suoi traumi, per I’a. esso germind da una pluralita di semi che in
parte stavano attecchendo gia nel decennio precedente. Per posizioni simili nel panorama
storiografico italiano si veda Giulia Albanese, David Bidussa, Jacopo Perazzoli (a cura
di), Siamo stati fascisti. Il laboratorio dell’antidemocrazia. Italia: 1900-1922, Feltrinelli,
Milano 2020. E uno schema interpretativo che si adatta molto bene a Biella, dove la prima
generazione fascista, come vedremo, si formo tutta quanta entro il milieu nazionalista e
patriottico degli anni 10, intorno al mito della Grande Italia, e abbracciando subito dopo
con entusiasmo I'intervento nel conflitto mondiale.

4. Frédéric Rousseau, Ni mutité, ni incommunicabilité: a propos de l'expérience
combattante de la Grande Guerre, ce que disent les témoins et les témoignages, in Fabio
Degli Esposti, Lorenzo Bertuccelli, Alfonso Botti (a cura di), I conflitti e la storia. Studi
in onore di Giovanna Procacci, Viella, Roma 2012, p. 243.

5. Angelo Torre, Luoghi. La produzione di localita in eta moderna e contemporanea,
Donzelli, Roma 2011, p. 5.

6. Nicola Gallerano, Le ricerche locali sul fascismo, in «Italia contemporanea», 183
(1991), pp. 388-397.



ziale riconcettualizzazione della storia politica grazie all’apporto dell’anali-
si sociale’. Con I'ampliamento d’un ventaglio concettuale meglio attrezzato
a comprendere la complessita e i livelli multi-significanti della fenomenolo-
gia piu prossimale del fascismo, si sono riscoperti I'importanza e il valore
del luogo in sé, la sua dimensione geografica e antropologica, il suo non
essere inerte contenitore di legami e azioni, bensi, al contrario, il suo farsi
e ri-farsi continuamente artefatto socio-culturale: sia all’interno delle di-
namiche di relazione locali, né scontate né unilaterali, sia nei rapporti con
l’esterno, con tutta la gamma di sfumature delle reciproche frizioni.

Certo, di recente hanno cominciato a emergere, anche da parte di sto-
rici che tra i primi s’erano accostati al tema, considerazioni piu critiche,
nella «constatazione, oramai generalmente acquisita, che gli studi locali,
seppur numerosi, non sono in grado di spiegare molti aspetti del fenomeno
fascista»®. Il dibattito sull’efficacia dei case-study ha fatto emergere la ne-
cessita di interconnessioni pili ampie, per evitare la frantumazione dei pun-
ti di vista. Il timore, insomma, ¢ quello di una sorta di effetto-mosaico, di
una visuale alterata da tessere troppo incoerenti o troppo simili® (il rischio
di questi studi, che & poi quello in cui si dibatte la storia locale nel suo
complesso, ¢ quello di appiattire il territorio d’analisi sotto la lente omo-
genizzante del paradigma nazionale, o, all’'opposto, di forzare le differenze
locali per sottolinearne presunte peculiarita'”).

Ma si ¢ trattato, pitl che altro, d’'una messa a punto, a seguito della qua-
le I'ultima generazione di storici ha potuto riaccostarsi al tema recuperando
tematiche in precedenza solamente sfiorate (come il problema della violen-
za), ampliandole (il locale in quanto periferia), e proponendone di nuove (i
rapporti fra territorio e singole personalita di regime, I'impatto sul quoti-
diano, la storia emotiva, la natura della “piccola patria”)".

Insomma, «la vera storia d’Italia e dell’Italia fascista», come ha ribadi-
to di recente Guido Melis, «vanno cercate non tanto al centro quanto nelle

7. 1d., Fine del caso italiano? La storia politica tra «politicita» e «scienza», in «Mo-
vimento Operaio e Socialista», 1-2 (1987), p. 23. Cfr. Ivano Granata, Storia nazionale e
storia locale: alcune considerazioni sulla problematica del fascismo delle origini (1919-
22), in «Storia contemporanea», 3 (1980), pp. 503-544.

8. Paul Corner, Valeria Galimi (a cura di), Il fascismo in provincia, Viella, Roma
2014, p. 7.

9. Cfr. Paul Corner, Fascismi locali: considerazioni preliminari, in Renato Camurri,
Stefano Cavazza, Marco Palla (a cura di), Fascismi locali, numero monografico di «Ricer-
che di storia politica», 3 (2010), pp. 273-76.

10. N. Gallerano, Le ricerche locali, cit., p. 389.

11. Tommaso Baris, Tra centro e periferia: stato e partito negli anni del fascismo, in
«Studi Storici», 1 (2014), p. 39. Non esistono rapporti fedelmente meccanici tra centro e
periferia (G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, in «Studi Sto-
rici», 1 (2014), p. 11).



periferie»'?, perché & I'ambito locale che meglio permette di cogliere le tra-
sformazioni di culture e di costumi, di abitudini di vita e di rapporti sociali
specifici, sottolineando, viceversa, le permanenze e le eredita del passato':
¢ qui, a livello provinciale, o ancora piu ravvicinato, lontano da granitici
monoliti immaginari, che la realta si fa pitt ambigua, pit densa di distin-
guo, e la “guerra civile” del 1918-21 si carica di tonalita e di suggestioni'.

Una perlustrazione, se non nuova, sicuramente ancora ricca di stimoli e
di spazi di manovra, nonché, per il Biellese, lo ripetiamo, inedita, in cui il
territorio studiato diventa co-partecipe delle forme di espressione e di adat-
tamento delle modalita di socializzazione e del conflitto politico'.

In tal modo, partendo dalla documentazione d’archivio, si ¢ tentato
di guardare al tessuto sociale pill come a una costruzione fluida che a un
dato definito una volta per tutte, una realtd derivante dal continuo moto
relazioni, delle aspettative, dei riposizionamenti all’interno degli ambienti
sociali, delle ideologie politiche, delle classi d’eta'®.

I “piccoli borghesi patriottici di provincia” di cui parlano gli storici, un
po’ outsiders e un po’ tradizionalisti', gli industriali che non vogliono mai
rimanere spettatori inquieti, gli operai la cui forza trascolora presto in “de-
pressione” e apatia riformista pur mantenendo un ruolo necessariamente di
primo piano (cio che giustifica lo spazio che si prendono nel saggio), le for-
ze dell’ordine e la loro occhiuta vigilanza che oscilla fra atteggiamenti con-
trastanti (stanchezza e fervore), i magistrati, indipendenti oppure proni, gli
squadristi, tutti questi attori sociali, le loro azioni e pensieri vanno a com-
porre un caleidoscopio mobile, in cui mutano modi e strategie d’azione, e
in cui compromessi, errori, vittorie e sconfitte vengono percepiti e raccon-

12. Guido Melis, Premessa, in Elena Vigilante, I/ fascismo e il governo del «locale».
Partito e istituzioni in Basilicata 1921-1940, i1 Mulino, Bologna 2021, p. 9.

13. N. Gallerano, Le ricerche locali, cit., p. 388. L'eventuale perdita di rilevanza della
localita come categoria analitica rischierebbe di impoverire la problematicita degli studi
storici col continuo ricorso a schemi non verificati (A. Torre, Luoghi, cit., p. 3).

14. Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile. L'Italia dalla Grande Guerra al fa-
scismo (1918-1921), Utet, Torino 2009. Cfr. Enrico Acciai, Italia 1918-1922: sull’uso della
categoria di guerra civile, in «Officina della Storia», 17 luglio 2011, www.officinadellasto-
ria.eu/it/2011/07/17/italia-1918-1922-sulluso-della-categoria-di-guerra-civile-2, visitato il
31 maggio 2022.

15. La prossimita geografica, del resto, a volte trasforma anche la consuetudine vici-
nale in ostilita aperta (Carl Schmitt, Ex captivitate salus, Adelphi, Milano 1987, p. 91).

16. Renata Ago, Cambio di prospettiva: dagli attori alle azioni e viceversa, in
Jacques Revel (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, Viel-
la, Roma 2006, pp. 239-250.

17. Mariuccia Salvati, Da piccola borghesia a ceti medi, in Angelo Del Boca, Massimo
Legnani, Mario G. Rossi (a cura di), Il regime fascista, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 456.
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tati in maniera differente'®. Del resto «in questo mondo», ha scritto Paul
Veyne, «non si gioca a scacchi con le figure eterne, il re, il matto: le figure
sono cio che fanno di esse le configurazioni successive sulla scacchiera»'®.

Certo ¢ difficile rappresentare per intero, sul palcoscenico della narra-
zione storica, tutte le componenti di questo straordinario spazio umano (fra
le tante culture e sensibilita, per esempio, probabilmente quella cattolica alla
fine ne risulta un po’ penalizzata, anche per una questione di fonti scelte)
e la psicologia dei protagonisti, a sua volta, ¢ ancora tutta da studiare. Pero
almeno la dimensione fisico-emotiva degli attori sociali ha una sua evidenza
intrinseca: ¢ la violenza in sé a comportare la dimensione della corporeita:
sono i corpi a lottare, a soffrire, a infliggere dolore, corpi che puzzano, che
mangiano, che provano emozioni, pulsioni, desideri sessuali®. Se quello fu un
mondo in cui «non si era mai tanto sofferto fisicamente e a un tale grado»*,
lo storico che si approccia a queste vicende ne deve tenere conto, sforzandosi
di ricordare che le parole che adopera rinviano a significati di una esistenza
che non ¢ la sua®. E anche questa una delle sfide piti difficili che si parano
davanti allo studioso «che cerca di ridare vita a epoche passate»: «vedere
la congiuntura con gli occhi della gente vissuta allora, che diversamente da
lui non sapeva ancora come sarebbe andata a finire». La complessita sta nel
muoversi in mezzo a cid che per quelle persone, in quel frangente, era sempli-
cemente la loro vita, nella sua irriducibile essenza, «gli stati d’animo del mo-
mento, le difficolta di orientarsi fra gli avvenimenti, I'incertezza sul futuro»*.
Una modalita da microstoria? In parte si, per quanto non sia facile al giorno
d’oggi*, ma ricordando come gia Gianni Perona avesse a suo tempo sostenu-
to la legittimita, e la fecondita, di un tale approccio per il Biellese®.

18. Anche ricordare ¢ un fatto culturale: «this aspect of Fascism is obvious, but it is
important to stress it because it is essential to recognise that self-mobilization was a char-
acteristic built into the fascists’ representation of themselves» (Paul Corner, Self-mobili-
zation in mass dictatorship: does Italian Fascism fit?, in F. Degli Esposti, L. Bertuccelli,
A. Botti, I conflitti e la storia, cit. p. 268). Secondo F. Finchelstein (Breve storia delle bugie
dei fascismi, Donzelli, Roma 2020), «per i fascisti [...] la conoscenza era [in s€] una ques-
tione di fede» (p. 27), e il loro concetto di verita e di memoria trascendeva la ragione (p. 51).

19. Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire suivi de Foucault révolutionne [’histoire,
Seuil, Paris 1978, p. 236.

20. Alain Corbin, Le «sexe en deuil», in 1d., Le Temps, le désir et I’horreur. Essais
sur le XIX¢ siécle, Flammarion, Paris 2014 (1991"), p. 96 sg.

21. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto,
Einaudi, Torino 2002 (2000"), p. 13.

22. Primo Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1976 (1947"), p. 156.

23. Alessandro Barbero, Postfazione in Mario Vinciguerra, Il fascismo visto da un
solitario. Batti ma ascolta, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2014 (1923"), p. 71 sg.

24. Cfr. Francesca Trivellato, Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of
Global History?, in «California Italian Studies», 1 (2011), pp. 1-26.

25. Gianni Perona, Per la storia della Resistenza biellese. Microstoria, letteratura e
didattica, in «L'impegno. Rivista di storia contemporanea», 2 (1982), p. 46.
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Come si articola il libro? 11 prologo analizza la genesi del discorso na-
zionalista, che corrisponde grosso modo all’avvio della “avventura libica”,
con una particolare attenzione alle associazioni culturali e sportive che
sorgono in quel periodo, I'importanza politica dell’adolescenza imberbe,
della virilita funzionale, della gioventu studentesca, lasciando intravedere
uomini, contesti e idee che emergeranno con piu chiarezza dopo il conflitto
(laddove non si tratta evidentemente di fare del determinismo ma di rin-
tracciare le condizioni di partenza per gli sviluppi successivi). Il capitolo
I si concentra sulla “crisi della Vittoria”, su tutti i problemi del “Grande
dopoguerra”, dal reinserimento dei reduci al ridimensionamento forzato
dell’industria tessile, dagli effetti della pandemia influenzale al carovi-
veri, alle forme di elaborazione del lutto. Il capitolo II segue il tentativo
di metabolizzare I'ingresso delle masse sulla scena politica (gia prodotto
dalla guerra) nel corso del “biennio rosso” (che & propriamente un biennio
“multicolore™), soffermandosi in particolare sulle forme e sui contenuti
della protesta operaia, sui tentativi di declinare in maniera originale il
“fare come in Russia”, e le conseguenze di tutto cio. Nei paragrafi centrali
si tentera di penetrare al di sotto della crosta ideologica per osservare gli
atteggiamenti della “base” (come racconta un testimone degli scioperi del
maggio 1919, gli operai stavano indubbiamente a sentire gli oratori della
sinistra che incitavano alla rivoluzione, ma spesso poi ne ridevano). Il ca-
pitolo III prende finalmente in esame la crescita del movimento fascista,
il progressivo smantellamento dell'imponente rete associativa sindacale, la
caduta delle “giunte rosse”, la strategia della violenza dello squadrismo lo-
cale, affatto peculiare, poco appariscente e ambigua. Il capitolo 1V, infine,
traccia i contorni di una normalizzazione che stenta a connotarsi chiara-
mente, i rapporti del fascismo con un ceto industriale che non perde mai
la propria forza e che non vuole abdicare in alcun modo ai propri interessi
per seguitare a essere “padrone in casa propria”, fino alle fratture e alle
contrapposizioni all'interno del Pnf alla meta degli anni *20.

Da ultimo tre notazioni quasi istantanee. Il paragrafo sull’influenza
“spagnola”, che in altri momenti sarebbe stato probabilmente tralasciato,
¢ al contrario entrato prepotentemente nello studio sull’'onda degli avveni-
menti che hanno segnato la vita di tutte le persone in questi ultimi anni®.

26. Trascurata da generazioni di storici, questa ingombrante presenza della pande-
mia, per il suo impatto immediato e per le conseguenze di medio e lungo termine sulla
psicologia e sulla vita materiale delle popolazioni che la conobbero, ¢ una evidenza che
oggi, alla luce delle esperienze recenti, non ci pare possibile sottovalutare, e tanto meno
dimenticare. Come ha ricordato Roberto Bianchi (in Spagnola. La grande pandemia del
Novecento tra storia, oblio e memoria, saggio introduttivo al volume di Francesco Cu-
tolo, L'influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro nazionale e
un caso locale, Isrpt, Pistoia 2020, p. 7), la “spagnola” «per oltre un secolo, soprattutto in
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Non poteva che essere cosi. Per quanto riguarda i protagonisti delle vicen-
de descritte, ad eccezione delle personalita pubbliche o comunque essen-
ziali per la comprensione dei fatti, non vengono mai riportate per esteso
le generalita: per dirla con Michel Foucault, «<non mi sono ancora potuto
decidere intorno alla liceita di pubblicar[li]»?". Infine, in apice al cognome
di alcuni personaggi pur noti, ma forse principalmente a livello locale, si
trova un doppio asterisco che rimanda alle corrispondenti schede biografi-
che poste in appendice, la cui lettura dovrebbe facilitarne I'inquadramento
storico.

Giunto alla conclusione della ricerca devo ringraziare Marcello Vaudano ed Enri-
co Pagano, senza i quali questo testo non sarebbe venuto alla luce, e Mauro Lam-
po, che, come loro, ha letto con acribia le bozze, fornendomi preziose indicazioni.
Oscurita, sviste e refusi superstiti sono da ascrivere solamente al sottoscritto.
Ringrazio Marcella Filippa ed Enrico Miletto per la fiducia dimostratami, Aurora
Tannello, che ha seguito il coordinamento redazionale, il direttore dell’Archivio di
Stato di Biella, Stefano Leardi, la direttrice della Biblioteca Civica di Biella, An-
na Bosazza, i direttori degli Archivi di Stato di Vercelli e Novara, Elena Rizzato
e Davide Bruno de Franco, i responsabili dell’Archivio Centrale dello Stato e di
altri istituti coi quali, come imposto dai tempi del Covid, ho interagito on line. Ri-
penso ai proficui scambi di vedute con Nicolo Seggiaro e con Nicolo D’Oria: gra-
zie a entrambi. Infine, ho contratto molti debiti con numerose persone: quelle che
mi sono state vicine, pazientemente, a cominciare da mio figlio Sebastiano, Paola
e Beppe, e quelle da cui sono stato lontano per diversi mesi, in primo luogo i miei
allievi. Il debito maggiore ¢ tuttavia con Gloria: senza i suoi consigli e incoraggia-
menti quotidiani non avrei portato a termine questo lavoro.

II libro ¢ dedicato a Adriana Lay e a Gianni Perona, ai quali, spero, non sarebbe
spiaciuto.

Biella, giugno 2022

Europa», ¢ rimasta «in ombra nella storiografia e nella manualistica scolastica, [...] sostan-
zialmente ignorata dalla letteratura e dalle arti figurative, dalla televisione, dal cinema e
dal fumetto, dalla toponomastica e dalla memorialistica, dai comitati per gli anniversari di
interesse nazionale, e quindi da quella che ora si chiama Public History». Dopo I’epidemia
di SARS-CoV-2, questa “congiura del silenzio” ha tuttavia iniziato a mutare in opposto,
stimolando anche suggestioni e parallelismi tra la pandemia del 1918-19 e quella odierna;
Stéphane Audoin-Rouzeau, intervistato nell’aprile del 2020, ha sostenuto «que nous som-
mes entrés dans un temps de guerre et un moment de rupture anthropologique», con modi
simili, benché su scala minore e in un contesto sociale e politico assai diverso, a quelli gia
sperimentati dai civili nel corso della guerra mondiale (www.mediapart.fr/journal/culture-
idees/120420/stephane-audoin-rouzeau-nous-ne-reverrons-jamais-le-monde-que-nousavons,
visitato il 31 maggio 2022).

27. Michel Foucault, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-75), Feltrinelli,
Milano 2009 (1999%), p. 13.
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Abbreviazioni

Acs
MI
Dgps
Dagr
Mrf
Aussme
Asb
Tfp
Asn
PreGa
Asv
Ascb
Msac

b.
f.
sf.

pp-

s

Rr.Cec.
Ps
Cdl
Cgdl

Pnf
Ppi

Archivio Centrale dello Stato, Roma
Ministero dell’Interno

Divisione generale di Pubblica Sicurezza
Divisione affari generali e riservati
Mostra della rivoluzione fascista

Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito
Archivio di Stato di Biella

Fondo Tribunale di Biella, Fascicoli penali
Archivio di Stato di Novara

Prefettura, Gabinetto

Archivio di Stato di Vercelli

Archivio Storico della Citta di Biella
Museo Storico dell’Arma dei Carabinieri

busta

fascicolo

sotto fascicolo
procedimento penale
serie

mazzo

senza pagine

senza data

senza editore

Regi (Reali) Carabinieri

Pubblica sicurezza

Camera del lavoro

Confederazione generale del lavoro

Partito nazionale fascista
Partito popolare italiano
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Psi Partito socialista italiano

Psu Partito socialista ufficiale

Pcd’l Partito comunista d’Italia

Ud Unione democratica

Amma Associazione metallurgici meccanici ed affini

Anc Associazione nazionale combattenti

Ani Associazione nazionalista italiana

Cise Confederazione italiana sindacati economici

Fiae Federazione italiana degli addetti alle arti edili

Fiom Federazione italiana operai metallurgici

Fiot Federazione italiana operai tessili

Uil Unione italiana del lavoro

CcC Comitato centrale

«Bi» «I1 Biellese»: legato al Ppi e alla Curia

«GB» «La Gazzetta di Biella»: conservatore

«CB» «II Corriere Biellese»: socialista, poi socialista massimalista
«TB» «La Tribuna Biellese»: liberale, poi demo-nazional-liberale
«PB» «I1 Popolo Biellese»: organo ufficiale dei fascisti biellesi

I quotidiani e i periodici meno frequentemente citati sono indicati per esteso, cosi
come tutte le riviste scientifiche.
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Quelqu’'un de sinceére avec soi-méme et qui
répugne a spéculer sur des objets qui ne se
raccordent pas rationnellement a sa propre
expérience, a peine ouvre-t-il son journal, le
voici qui pénetre dans un monde métaphysique
désordonné. Ce qu’il lit, ce qu’il entend ex-
cede étrangement ce qu’il constate ou pourrait
constater. S’il se résume son impression : Point

de politique sans mythes, pense-t-il...

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel (1931)






Prologo: sette anni prima

Una nuova data giganteggia nel libro d’oro d’Italia nostra, la fatidica stella brilla
con vivacita insolita, sfolgorante, fascino d’augurio che i fati accompagnano oggi
e sempre, pella limpida ascesa nostra, il 5 novembre 1911 segna la data memoran-
da! Il decreto d’annessione della Tripolitania e della Cirenaica, firmato dal Re e
comunicato a mezzo degli ambasciatori alle potenze, ¢ la fiera e nobilissima ri-
sposta, e insieme 1'ultima sfida, che I'Italia lancia ai suoi nemici: nemici [esterni],
e nemici, o troppo tiepidi amici, [interni]’.

Plaudendo nel novembre del 1911 alla conclusione ufficiale del con-
flitto italo-turco?, la stampa conservatrice di Biella tradiva una pluralita di
aspettative. Nel piccolo circondario subalpino a partire dal 1907-1908 il
ritmo dell’espansione industriale era divenuto piu incerto: il settore laniero
cresceva, ma in misura minore rispetto al passato, patendo la concorrenza
inglese e francese; quello cotoniero attirava pill investimenti, ma era appe-
na agli inizi. L’intero comparto tessile scontava I’assenza di un sistema cre-
ditizio maturo (Biella aveva un giro di affari doppio rispetto, per esempio,
a Como, ma la meta delle banche), e tutta una serie di ritardi tecnici (dalla
dimensione degli stabilimenti alla meccanizzazione degli impianti) e qua-
litativi. Gli industriali, che uscivano da un periodo di aumento dei costi,
puntavano ad accrescere il rendimento del capitale investito andando allo
scontro coi movimenti sindacali. D’altro canto il proletariato di fabbrica,
cresciuto di numero, pativa condizioni di vita piu difficili, per i bassi salari,
il problema delle abitazioni e l'irrigidirsi della disciplina di fabbrica. La

1. Viva UItalia!, in «GB», 8-9 novembre 1911.

2. Per il significato dell’atto unilaterale italiano, all’epoca giudicato affrettato e inop-
portuno: Nicola Labanca, La guerra italiana per la Libia: 1911-1931, il Mulino, Bologna
2021, p. 71 sg.; e Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia, 1, Tripoli bel suol d’amore 1860-
1922, Mondadori, Milano 2012 (1993"), p. 127 sg.
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stessa contro-organizzazione degli imprenditori, con la nascita delle prime
leghe industriali, non faceva che portare ulteriori malumori in seno alla
base operaia.

Il miraggio della «Libia estesissima» era sembrato schiudere, a torto,
l’allettante prospettiva di «ottimi mercati d’oltralpe e d’oltre mare»®, an-
nunciando valvole di sfogo per tensioni interne e surplus demografico, e
avventure esotiche per gli spiriti pit accesi. Ma, al di la delle premesse, il
rilancio della politica imperialistica (seppure per come poteva intenderla il
governo Giolitti) nel circondario si tramuto subito in un banco di prova per
le opposte ideologie, spaccando I'opinione pubblica fra «libici» e «anti-li-
bici», e provocando contrasti fra «i partigiani delle due parti». Il solco che
si creo, dapprincipio piu frastagliato, stanti le iniziali perplessita di molti
imprenditori?, si fece progressivamente pili marcato a mano a mano che la
direzione del partito socialista si spostava su posizioni massimaliste, chia-
ramente contrarie alla guerra. La componente riformista, nondimeno, inat-
taccabile nel partito solo fino all’anno prima, proprio a Biella aveva molti
fautori, specie nella Cgil, cosi che gli scioperi di protesta, subito indetti,
nonostante I'adesione e la compattezza dimostrata dalle maestranze dei
lavoratori non riuscirono a coinvolgere la totalita della compagine operaia,
e alla fin fine risultarono ininfluenti’. A fronte del disinteresse, passivo se
non gia ostile, mostrato dalla maggioranza della popolazione, fu quindi
una minoranza ad apprezzare apertamente I'invasione della quarta sponda,
accendendosi d’entusiasmo e di orgoglio nazionale. Posta all’inizio del de-
cennio inquieto che va dal 1911 al 1921, fortemente voluta nel cinquanten-
nale dell’Unita, nel «giubileo della Patria»®, la guerra di Libia si stagliava
cosi come una formidabile incubatrice di piani narrativi, «approntando
quasi tutto 'armamentario mitologico che [poi fu] adoperato, su scala pil
vasta, dalla propaganda durante la prima guerra mondiale»’. E per questo
motivo che iniziamo da qui, per tutto cio che significo la Libia a livello lo-
cale e nel contesto generale del paese.

3. 1l risparmio, la banca e 'industria, in <I'B», 10 agosto 1913.

4. 11 conflitto libico, causando il blocco dell’export verso la Turchia, determinod la
perdita di tutte le commesse in corso. Per diverse aziende cotoniere fu un duro colpo: la
Maglieria Pietro Calliano, ad es., fondata nel 1908, fu costretta a chiudere i battenti gia nel
1912 a causa di quella «bella guerra» africana (Liquidazioni, in «CB», 12 settembre 1912).

5. Rinaldo Rigola** avrebbe scritto che lo sciopero generale del settembre 1911 era
stato compatto e disciplinato, ma «inutile» e quindi del tutto evitabile (Id., Storia del mo-
vimento operaio italiano, Domus, Milano 1947, p. 401).

6. Lorenzo Benadusi, Simona Colarizi (a cura di), 1911. Calendario italiano, Laterza,
Roma-Bari 2011, pp. 5-41.

7. Emilio Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ven-
tesimo secolo, Mondadori, Milano 1997, p. 74. L’a., a sua volta, preferisce indicare come
“decisiva” la decade 1912-1922 (ivi, pp. 76 sgg.).
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Nel tentativo di delimitare la componente sociale che aveva appoggiato
I’avventura coloniale a Biella, ci imbattiamo tuttavia immediatamente in
un problema di definizione, che poi si riproporra tale e quale, non a ca-
so, discutendo le basi sociali del primo fascismo. A prima vista si tratta
di una nebulosa di piccoli spezzoni e raggruppamenti sociali intermedi,
un fenomeno che a suo tempo ¢ gia stato osservato a livello regionale da
Castronovo®. In effetti, pero, piti che univocamente “borghese”, a ben guar-
dare era uno spaccato sociale molto trasversale, che comprendeva anche
frange di lavoratori manuali, spesso autonomi, ma anche di fabbrica, oltre
al grosso dell’intellighenzia locale, una parte del mondo industriale e, per-
lomeno nominalmente, i vertici delle istituzioni. Insomma, un magma so-
ciologicamente indistinto, che non va inquadrato nei termini di una nuova
formazione sociale quanto piuttosto in quelli di una ricollocazione parziale
di segmenti gia esistenti. Con tutti i limiti di una realta in fieri, frutto an-
che di progressivi processi d’allargamento della partecipazione politica, ¢
evidente che la “piccola borghesia” era solo una parte, e assai modesta in
termini numerici, di questo insieme: un contenitore concettualmente de-
bole, residuale, che stenta a contenere un complesso di individui accomu-
nati soprattutto dal sentirsi un poco estranei alle dinamiche del sistema di
fabbrica e alle logiche dello sviluppo, e al tempo stesso tagliati fuori dalla
spartizione dei frutti pit consistenti del decollo economico e privi di uno
status riconoscibile e riconosciuto. Tuttavia al suo interno erano proprio
1 piccolo-borghesi a scalpitare piu degli altri per trovare o per conservare
il proprio posto, fra ansie di rigenerazione e incertezze sul futuro, con un
senso del decoro che non bastava a nascondere i disagi, le angustie e le
battaglie quotidiane per far quadrare i conti. Nel complesso, quindi, un
piccolo mondo di esigenze e di bisogni che si muoveva quasi a tentoni, in
cerca di nuove mitologie alle quali aggrapparsi, provandone varie e trovan-
dole, da ultimo, nell’idea di nazione e nell’esercito.

Di quest’ultima evidenza si accorse a un certo punto anche il giornale
dei socialisti biellesi, il «Corriere», che in quell’autunno del 1911 ando piu
volte ripetendo come il capoluogo fosse in totale balia di «matti» fuggiti
dal manicomio: impiegati, militari, pensionati, bottegai, avvocati, impresa-
ri e «signorine di buona famiglia col cagnolino», i quali non facevano altro
che «parlucchiare di guerra, magnificare la vittoria ed esaltare 'audacia
sanguinaria»’. E un documento interessante che, al di sotto della patina
bozzettistica, di grana grossa e di facile appeal, coglie in parte nel segno.

8. Valerio Castronovo, Il Piemonte, in Storia d’ltalia, Regioni, 1, Einaudi, Torino
1977, p. 265.
9. Il coraggio della vigliaccheria, in «<CB», 7 novembre 1911.
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Se nei salaci discorsi a favore della guerra, infatti, spesso faceva capoli-
no una visione singolarmente riduttiva della dialettica fra corpi sociali e
nazioni, con eccessi triviali e semplificazioni (sventolare il tricolore, dare
una scossa ai poltroni, svecchiare il paese, menare le mani), nondimeno il
crescente nazionalismo post-liberale (imperialista, positivista e “popolare”)
era tutto fuorché una ideologia da burla, una posa superficiale o un’infa-
tuazione del momento. Il mito della nazione non era un’utopia, quanto,
piuttosto, una «volonta d’agire totalmente libera»'’; non era un «arnese di
ricambio della mediazione giolittiana», ma, al contrario, un progetto di
lungo periodo, strutturale, scientemente portato avanti quasi fosse «l’asse
direzionale e il timone di comando della cultura borghese» tutta intera!'.
Un’ideologia complessa, dunque, ben incardinata nella tradizione re-
torico-umanistica, ma non banalmente classista. Certo, i nazionalisti, uf-
ficialmente costituitisi anche a Biella solo da pochi anni, in un certo
senso non facevano altro che riprendere un linguaggio social-politico gia
ampiamente sperimentato, perché il «tema della nazione» era da vari de-
cenni, da ben prima dell’Unita, I'alveo al quale si erano abbeverati proprio
tutti, «democratici e liberali, destra e sinistra, costituzionali e progressisti,
palude trasformista e centro giolittiano, persino cattolici intransigenti e
conciliatoristi»'>. Nondimeno adesso, nei prodotti del pit vario nazionali-
smo, quel medesimo linguaggio si faceva sintesi mitopoietica di concetti
che in precedenza non erano stati mai ricollegati fra loro: I'organicismo,
il produttivismo, l'antiparlamentarismo, un’istanza di rinnovamento isti-
tuzionale e di ricambio morale. Il patriottismo, nelle sue nuove forme,
non poteva piu esaurirsi in una dimensione difensiva, doveva al contrario
rappresentare «l’affermazione della gente» di la dai limiti angusti dei
confini nazionali'?, essere il volano per una societa gerarchica di massa in
espansione. Poco importava se poi tutto cio si traduceva in un ventaglio di
differenti nazionalismi (da quello pilu radicale a quello cattolico, da quello
liberale a quello democratico), spesso motivo di confusione, antagonismi,
rivalita interne e continue, acribiose precisazioni. Era un’altra dimostra-
zione della vitalita del movimento. Possiamo definirlo come un partito di

10. George Sorel, Riflessioni sulla violenza, [1908'], in Id., Scritti politici, a cura di
Roberto Vivarelli, Utet, Torino 2006, p. 114.

11. Silvio Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-
1925, Marsilio, Venezia 1988, p. 85.

12. Alberto Mario Banti, Storia della borghesia italiana. L'eta liberale, Donzelli, Ro-
ma 1996, p. 327.

13. Giulio De Frenzi [Luigi Federzonil, in La coscienza nazionale in Italia. Voci del
tempo presente raccolte e ordinate da Paolo Arcari, Societa Editrice Milanese, Milano
1911, p. 82.
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intellettuali?** In parte si. Ma non solo «scrittorelli ringhiosi e frustrati,
professori intriganti e servili», bensi composto anche da pensatori prepara-
ti, autorevoli, con una istruzione assai solida, ordinata, con basi tecniche',
che facevano sentire in maniera efficace la propria voce anche in provin-
cia. Non c’¢ da meravigliarsi, pertanto, se anche a Biella nell’ambiente dei
nazionalisti troviamo gran parte del corpo docente locale, giornalisti, un
linguista autodidatta come Paolo Lusana** (un esperto della lingua ido, la
forma semplificata dell’esperanto) e un economista di vaglia come Ema-
nuele Sella**,

Quest’ultimo, in particolar modo, partito da posizioni originariamente
umanitariste e dal socialismo della cattedra, veniva in questi anni pro-
ponendo un suggestivo sincretismo, per la verita non sempre ben riuscito,
fra organicismo, hegelismo, nazionalismo e industrialismo. Un approccio
originale per «sostituire all’individualismo economico [...] la concezione
di una correlazione organica, gerarchicamente intercedente fra tutti quegli
istituti e tutti quei complessi che costituiscono il consorzio civile: dall’in-
dividuo alla famiglia, allo Stato, all’'umanita intera»'®, che gli consentiva,
all’altezza del 1910, di esprimere entusiasticamente il proprio appoggio a
Corradini: «sono con voi. Quando la nazione italiana non sia pill una mas-
sa amorfa, ma un’unita organica disciplinata e concorde, I'Italia sara dav-
vero un grande paese»'’. Anche per Sella la guerra di Libia si era rivelata
un momento di svolta, che lo aveva spinto a sostenere ’assoluta necessita
di giudicare I'espansione coloniale in atto «non gia come un fatto isolato,
[...] [bensi] in relazione alla rotalita della vita della Nazione». Quell'im-
presa, scrisse, aveva allontanato dall’orizzonte dell’Italia uno spaventoso
incubo, «I'incubo della vilta e della paura», facendo risorgere il paese: era
una nuova epopea, non una guerra ma un «atto collettivo di redenzione
nazionale», cosi come aveva sostenuto lo stesso leader dell’Ani giusto I'an-
no precedente'®, «l’aspetto esteriore di [un] movimento interiore di ascesi
politica, ideale, spirituale del popolo»”, che avrebbe riguadagnato senza

14. Alberto Asor Rosa, La cultura, in Storia d’ltalia, 4**, Einaudi, Torino 1975,
pp. 1234-69.

15. S. Lanaro, Nazione e lavoro, cit., p. 88.

16. Il pensiero di un economista sul prossimo convegno nazionalista, [lettera ad Enri-
co Corradini], in «Il Giornale d’Italia», 27 novembre 1910.

17. Ibidem.

18. Il leader dell’Ani aveva parlato della guerra come di un «metodo di redenzione
nazionale» (Enrico Corradini, Classi proletarie: socialismo; nazioni proletarie: naziona-
lismo, in Gualtiero Castellini (a cura di), Il nazionalismo italiano. Atti del congresso di
Firenze, Quattrini, Firenze 1911).

19. Emanuele Sella, La nuova epopea. Discorso al Teatro sociale — XX settembre 1912,
a cura della Societa “Dante Alighieri”, Tip. M. Waimberg, Biella 1912, p. 5 sg. La pubbli-
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ombra di dubbio il luminoso avvenire che gia da tempo spettava di diritto
alla grande «stirpe» italica.

Le posizioni di Sella non solo rappresentavano bene le convinzioni dei
patrioti biellesi, in piena sintonia con quella parte dell’opinione pubblica
del capoluogo che gremiva i teatri per seguire questi discorsi, ma s’inseri-
va perfettamente nel pit generale clima nazionalista dell’epoca, di cui era
una eco tutt’altro che estemporanea o poco aggiornata. La metamorfosi
del mito della nazione, infatti, per come si stava configurando in quel bre-
ve torno d’anni, pur essendo la risultante di pressioni di varia natura (de-
gli avvenimenti interni e dei rapporti di forza internazionali, dei profondi
cambiamenti sociali e culturali prodotti dalla politica di massa, dalla
modernizzazione e dall’industrializzazione stessa), si legava in primo luo-
go proprio al «compiaciuto esame di coscienza»”® di chi voleva lasciarsi
dietro le spalle la “vergogna di Adua”, e gli stereotipi negativi sul carat-
tere degli italiani, per inseguire finalmente un desiderio di riscatto, una
volonta di potenza, il sogno d’una Italia che tornava a essere un faro di ci-
vilizzazione nel mondo. Il sentimento nazionalistico, in tal senso, nasceva
sia dal bisogno di compensare i fallimenti passati sia dalla speranza di ce-
lebrare successi futuri. Soprattutto puntava a creare, almeno all’inizio, una
pit salda solidarieta nazionale, un comune sentire posto su delle basi rin-
novate, in grado di attrarre anche ['altra Italia, quella che stava dietro la
facciata retorica del «sacro cinquantennio [...] [in cui si] sono fatti anche
gli italiani»*!, e che misconosceva la legittimita dello Stato risorgimentale.

Era un percorso ambizioso, che si sarebbe dovuto diffondere in pit di-
rezioni e che avrebbe chiesto molto tempo per essere portato a compimen-
to. La guerra libica, in questo senso, rappresentava solo I'inizio, una lenta
«iniezione di caffeina nelle vene»*?, in grado di avviare al rafforzamento
graduale dell’identitd nazionale, il segnale di un’ltalia «di fatti e non di
parole», i cui abitanti avevano soltanto allora cominciato a smettere di au-
todenigrarsi come tanti eunuchi®,

cazione aveva avuto una grande risonanza, venendo rilanciata su diverse testate nazionali
e anche all’estero. Nel difendere la guerra va detto che i nazionalisti «umanisti» non erano
molto diversi dagli «imperialisti»: «la guerra, e soltanto la guerra», scriveva per es. nel 1911
Luigi Valli, nazionalista e insigne dantista, «pud suscitare e ravvivare altissime qualita
morali e purissime forze ideali» (Id., Che cosa ¢ e cosa vuole il nazionalismo, in Francesco
Perfetti, Il movimento nazionalista in Italia 1903-1914, Bonacci, Roma 1984, p. 185 sg.).

20. Adolfo Omodeo, Momenti della vita di guerra, Laterza, Bari 1934, p. 34.

21. Giovanni Pascoli, La grande proletaria si ¢ mossa, in Prose di Giovanni Pascoli,
1, Pensieri di varia umanita, Mondadori, Milano 1952, p. 569.

22. 1l regime fondiario in Tripolitania, in «TB», 5 novembre 1911, intervista a Ema-
nuele Sella.

23. Cfr. Silvana Patriarca, Ifralianita. La costruzione del carattere nazionale, Laterza,
Roma-Bari 2010, pp. 109-122 (qui p. 113).
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Anche 1l Biellese, che si candidava a diventare uno dei motori indu-
striali propulsivi della nuova Italia, non poteva pill permettersi gli sterili
pacifismi. «Il santissimo “muso duro” che facemmo [con] la conquista di
Tripoli, non basta a fare dimenticare i mille altri casi nei quali il “muso
duro” ce I’hanno fatto gli altri», commentava la «Gazzetta». Era giunto il
momento di dire basta col «paese delle mandolinate»: si doveva maturare e
diventare «una nazione degna [...] all'occorrenza d’essere anche temuta»*.
Non «i vinti di Adua, i facinorosi degli scioperi a getto continuo, gl’'impo-
tenti e, soprattutto, i rassegnati»®’>, ma un popolo combattivo e industrioso,
dedito ai commerci, agli studi, “positivo”, che non temeva la fatica e non
disdegnava di prendere cid che gli spettava anche ricorrendo alla forza
brutale, in primo luogo «con gli incivili»*. Erano le benvenute, allora, in
quanto indizi del cambiamento antropologico in corso, persino le lettere
sgrammaticate che i soldati scrivevano a casa dall’Africa, e che i giornali
pubblicavano in quantita, al netto di qualche interpolazione?’. Un pastiche
di violenza, esotismo stereotipato, nazionalismo esasperato e tanta ignoran-
za («non tanto il disprezzo quanto l'ignoranza era il tratto piu significativo
del loro immaginario»*®). Cosi, ad esempio, Virginio C*, partito da Ronco
Biellese, poteva raccontare ai suoi genitori che in Libia «la vita che faccia-
mo non ¢ troppo brutta. Di giorno, in pattuglie, andiamo a visitare le case
degli arabi per vedere se vi ¢ qualche cosa di sospetto, [e] a quelli che si
trovano delle armi o munizioni vengono fucilati senza tante chiacchiere»®.
In un coacervo di irrisolte contraddizioni, in Tripolitania ci si sentiva inve-
stiti del diritto/dovere di liberare e civilizzare i moru, pensando di poterlo
fare con fucili e cannoni®®. A casa, accolti al paese in festa, nei grandi ban-
chetti con centinaia di invitati disposti dalle autorita del capoluogo®, alcu-
ne cose si raccontavano, altre no. Tutta la vita dei tempi moderni, avrebbe
del resto scritto Giovanni Papini, era «un’organizzazione di massacri ne-
cessari, visibili e invisibili»*®.

24. L’industria dei forestieri, in «GB», 19-20 novembre 1913.

25. Italia nova, in «La Vita Internazionale», 20 dicembre 1911.

26. Enrico Della Valle, Considerazioni sull’importanza della Tripolitania e della
Cirenaica, in «Rivista Militare», 7 (1912), p. 1377. L’a. sosteneva che I'unico precetto da
applicare era quello del «non fare prigionieri».

27. Cfr. Nazionalismo falsario, in «CB», 17 settembre 1912.

28. Lorenzo Benadusi, Ufficiale e gentiluomo. Virti civili e valori militari in Italia
(1886-1918), Feltrinelli, Milano 2015, p. 113. Sulla condotta dei soldati italiani in Libia:
pp. 102 sgg.

29. Tregue, battaglie e fucilazioni nelle lettere dei nostri soldati, in «GB», 15-16 no-
vembre 1911.

30. Nicola Labanca, Posti al sole. Diari e memorie di vita e di lavoro nelle colonie
d’Africa, Museo storico italiano della guerra, Rovereto 2001, p. 17 sg.

31. Ad es. 1l grande banchetto per i reduci di Libia, in <TB», 6 giugno 1912.

32. Giovanni Papini, La vita non ¢é sacra, in «Lacerba», 20 (1913), p. 208.
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Se la Libia era un esame di riparazione che il paese doveva passare ad
ogni costo*, un sostanziale rito di passaggio, tutto cid s’inseriva inevita-
bilmente in un progetto di ortopedia sociale, in un disegno pedagogico,
di Nation building, che si stava portando avanti da decenni, in effetti fin
dall’'unificazione, e che trova in Biella un interessante osservatorio. Tutte
le associazioni patriottiche d’inizio secolo avevano assiduamente rivolto le
loro attenzioni alle nuove generazioni, con l'obiettivo di educarle ai valo-
ri della tradizione e al culto dello Stato, di chiamarle a riconoscere in sé
«I'impronta fisiologica e morale di chi li aveva preceduti»*, ma I'avventura
in Libia, contribuendo alla formazione di una coscienza nazionalista in una
parte della borghesia, agi da catalizzatore per il processo di nazionalizza-
zione della scuola, da sempre al centro degli interessi del ceto medio. Il
modello educativo biellese, da molti anni sensibile alle sirene del mito pro-
italiano®, fini per convergere nel campo dell’ideologizzazione della patria,
dell’anti-pacifismo, dell’appropriazione pressoché esclusivistica del culto
della nazione, rivendicando il suo legame con la vera Ttalia®*. Una volta di
pit il fenomeno appare ampio e assai sfaccettato, abbracciando non solo il
liceo dei figli della middle class urbana o I'istituto tecnico dei rampolli del-
le dinastie industriali (ancora legati ad un sapere che si impastava di ope-
rosita fin sui banchi), ma anche le scuole femminili e, soprattutto, le scuole
dell’infanzia, fin nei pit sparuti borghi delle vallate. La scuola in quanto
tale doveva insegnare il concetto di nazione*, cosi come la nazione stessa
avrebbe dovuto essere in fondo una grande scuola.

Lassistenza all’infanzia diventava pertanto una forma di mobilitazione
patriottica, di continuo indottrinamento, anche se i giovani nati dopo il
1890 mostravano crescenti segni di insofferenza irrituale verso la cultura
polverosa che veniva loro trasmessa da insegnanti altrettanto sorpassati®,

33. Giovanni Belardelli, /I mito della “nuova Italia”: Gioacchino Volpe tra guerra e
fascismo, Ed. Lavoro, Roma 1988, p. 19.

34. Catia Papa, L'ltalia giovane dall’Unita al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2013,
p. 154.

35. Silvia Delzoppo, La scuola a Biella nel primo Novecento, Leone e Griffa, Pollone
1999, p. 154 sg.

36. Eugenio Agagliati, La guerra italo-turca ed i maestri, in «La Scuola Biellese»,
4 (1912), p. 52 sg.

37. Vedi Suzanne Steward-Steimberg, Leffetto Pinocchio. Italia 1861-1922. La co-
struzione di una complessa modernita, Elliot, Roma 2011 (2007"), p. 32.

38. Riccardo Gualino, futuro imprenditore e collezionista d’arte, racconta, ricordando
la sua giovinezza al liceo di Biella, dell’estrema mediocrita dei corsi e degli «scherzi atro-
ci» commessi, fra gli altri, ai danni di un professore di scienze naturali, il povero “Pidrin”,
che «aveva l'abitudine curiosa di soffiarsi il naso, anche senza averne bisogno, [...] ogni
dieci o quindici minuti, salvo nei giorni di grandi crisi, nei quali [non cessava mai di tirar-
ne fuori] [...] un rombo procelloso», che mandava in visibilio tutti gli studenti (Riccardo
Gualino, Frammenti di vita, Mondadori, Milano 1931, pp. 25 sgg.).
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prendendo le distanze da chi non aveva saputo fare il salto decisivo dagli
ideali alla prassi concreta®.

Gli esponenti nazionalisti, giovani anch’essi, non avevano dovuto far
altro che perfezionare questo potenziale di rottura, implicito nel protagoni-
smo giovanile, avallando la spontanea tendenza delle nuove generazioni a
non pensarsi semplicemente come un’avanguardia in grado di rivitalizzare
il glorioso passato dell’Italia, bensi come gli antesignani di uno stile poli-
tico radicalmente nuovo*’. Questa rivolta dei figli contro i padri, di chi non
ne poteva piu della «politica con barba, pancia e pince-nez»* incapace di
cogliere il senso dei tempi nuovi, produsse una fascinazione vastissima. Se
ne avvidero presto, con stupore e preoccupazione, tanto i cattolici quanto i
socialisti biellesi, i primi tradizionalmente avvezzi al controllo dei giovani
attraverso la rete delle parrocchie e degli oratori, i secondi, almeno nel cir-
condario, in grande ritardo nel guardare alle nuove generazioni*’. Non & un
caso, in questo senso, che il maggiore quotidiano socialista biellese (per al-
tro uno dei pitt importanti della provincia di Novara) decidesse di lanciarsi
proprio allora in una doppia polemica, da un lato contro i quadri del Psi e
della Cgdl, accusati, non a torto, di disinteressarsi dei temi della gioventu,
e dall’altro direttamente contro il nuovo avversario, i mocciosi, i ragazzac-
ci, gli scolarotti, che, specie nel capoluogo, avevano preso coraggio e sfida-
vano le organizzazioni operaie in piazza.

A parte I’Ani, infatti, a Biella eran sorte numerose associazioni, Spesso
a carattere sportivo, pronte ad accompagnare il processo di politicizzazione
delle nuove generazioni: la “Pietro Micca™, la “Sursum Corda”, il Circolo
Cavour, la Sucai (nel solco tracciato a suo tempo da Quintino Sella), e altre
minori. A distinguersi pit di tutte per il suo attivismo militante fu tutta-
via la Societa “Dante Alighieri”, che si fece animatrice di un ambizioso
programma nazionalista in cui avrebbero potuto ritrovarsi tutti quelli che
ambivano a «redimere I’Italia dalla sua supposta condizione di minorita
internazionale»**. Presente a Biella dal 1890 (appena un anno dopo la sua

39. Come ne [ vecchi e i giovani di Pirandello, non a caso uscito proprio nel 1913.

40. Elena Papadia, Nel nome della nazione. L’Associazione Nazionalista Italiana in
eta giolittiana, Archivio Guido Izzi, Roma 2006, pp. 105 sgg.

41. Paolo Vita-Finzi, Le delusioni della liberta, Vallecchi, Firenze 1961, p. 125.

42. «Molti sono i circoli giovanili socialisti in Italia, [ma] il Biellese figura con due
soli. E doloroso il dirlo. Da cid si vede che la nostra gioventi preferisce meglio andare ai
divertimenti, dedicandosi allo sport, ecc., incurante della lotta [tra le classi] che si svolge
intorno a loro» (Per l'organizzazione giovanile, in «CB», 27 giugno 1911).

43. Si veda Anton Dante Coda, Venticinque anni di vita sociale: 1900-1924, Tip.
G. Ferrara, Biella 1924, dove si parla in modo particolare della poli-sportiva “Pietro Mic-
ca” e delle iniziative ad essa collegate.

44. C. Papa, L'Italia giovane, cit., p. 115.
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fondazione), in grado di raccogliere piu di 400 adesioni dal 1903 al 1913,
la “Dante” aveva compiuto il grande salto di qualita «nell’operosa e au-
steramente modesta terra biellese» proprio attraverso l'attiva «propaganda
patriottica» svolta durante I'impresa di Libia, quando, auspici le maggiori
autorita, dal sottoprefetto Carandini in giu, era riuscita a implementare
considerevolmente la sua capacita di penetrazione nelle scuole e nei circoli
ricreativi e culturali®. L'inquadramento di una fetta consistente di gioventl
in etd scolare nell’ambito politico-patriottico, grazie anche all’apparen-
tamento con la “Dante” di tutta una serie di istituzioni «direttamente o
indirettamente collegate per affinita di scopi»*®, consentiva di ridefinire le
strategie propagandistiche del campo nazionalista locale, sfruttando 'esten-
sione del suffragio e le nuove regole imposte dalla politica di massa (come,
per altri versi, stavano facendo anche gli stessi socialisti). La gioventl
poteva ora essere definita fonte di «onore e sorriso» per la cittadinanza*’:
«nulla di pit bello e di pill simpaticamente attraente, [...] quanto il vedere
una schiera di giovani, pieni di buon volere e di patriottico entusiasmo,
[offrirsi] spontaneamente per dare [il loro] contributo alla grande associa-
zione nazionale»*, in faccia a tutti gli “scettici dell’italianita” e ai socialisti
anti-patria. «Alla generazione stanca, scettica e senza spina dorsale dei
nati troppo tardi, cresciuti nell’ltalia post-risorgimentale senza ideali ed
obiettivi»*’, era finalmente subentrata una nuova genia, che si sentiva pre-
parata anche al sacrificio per la rinascita nazionale.

Proprio nel solco di queste iniziative, tuttavia, e sulla scia delle pole-
miche che seguirono al conflitto italo-turco, si inaugurava un periodo di
crescenti tensioni politiche, destinato a durare a lungo, che porto le parti a
scontrarsi. Tra nazionalisti e socialisti inizid allora una guerra di simboli,
bandiere, inni, canzoni, colori, di appropriazione della memoria, che altro
non era se non il portato di due opposte idee di patria che si nutrivano
sempre pil di un feroce odio reciproco. L'estremizzazione simbolico-rituale
della rappresentazione del paese, in tal senso, produsse uno scontro fra
forze nazionali e antinazionali, fra nazione e anti-nazione, che si tradusse
presto nel dileggio e nella demonizzazione dell’avversario. Gli operai, che
gia in passato erano stati sottoposti a un doppio processo di stigmatizzazio-
ne per via dei loro caratteri e dei loro comportamenti supposti (uncitt, cioe

45. Atti della Societa Dante Alighieri, in «Italia! Letture mensili», 1 (1912), p. XXXIIL

46. L'opera del Comitato biellese della Dante 1903-1913, a cura del Comitato di Biel-
la della Societa Nazionale “Dante Alighieri”, Tip. Amosso, Biella 1912, p. 9.

47. 1l sottocomitato studentesco della Dante all’'opera, in <I'B», 14 maggio 1914.

48. La serata di beneficenza al sociale, in <TB», 17 maggio 1914.

49. L. Benadusi, Ufficiale e gentiluomo, cit., p. 150.
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sporchi®, spreconi, intemperanti, alcolisti e criminali), adesso venivano di-
pinti come vili, impotenti, senza nervi, slombati, i «<sommi duci delle schie-
re turche», una canea di ribelli per prassi e per malanimo, «travolti dalla
sfacciata impudenza di chi osa rinnegare o finge di rinnegare ogni piu alta
idealita patriottica»’. Chi non si schierava a fianco del processo di rigene-
razione portato dalla guerra si poneva, ipso facto, dalla parte del nemico,
con cio0 tradendo due volte, la patria e la civilta, simile tra i simili in mezzo
alle degenerate orde mongoliche che gia campeggiavano nelle illustrazioni
di tante riviste. «La denuncia della bestialita del nemico interno, il suo es-
sere al servizio di un nemico esterno ancora pilt bestiale»**, entrava cosi a
fare parte integrante del linguaggio della politica, 'asse stesso del discorso
pubblico muovendosi nella sfera delle emozioni pili profonde e viscerali,
nella semantica della sacralita e dell'intransigenza ideologica.

L'evidenziarsi di un nucleo sociale piu riconoscibile e meglio definito
sullo sfondo della vasta e confusa compagine nazionalista di Biella non
significa evidentemente ricondurre tutto quell’universo politico alla parte
piu esagitata della gioventu studiosa biellese. Nondimeno, da quel momen-
to in avanti, i nuclei piu radicalizzati della scuola cominciarono a rivestire
un ruolo importante, seppur modesto in termini delle forze disponibili sul
campo, nel rappresentare la direzione verso la quale si muoveva la politica
locale. Cortei, volantinaggi e assalti ai luoghi-simbolo dei lavoratori, sas-
saiole, persino saltuari scontri con le forze di Ps, si susseguirono a partire
dal 1911 e fino al primo dopoguerra; tutti episodi «pregni di ubriacatura
guerrafondaia», segnati dalla violenza fisica® e verbale, che non avrebbe
mancato di colpire persino in mezzo ai liberali di lungo corso (che avevano
contribuito a loro volta a nutrire, cavalcandola, quella politica nazional-
generazionale®) e che, specie negli anni del conflitto mondiale, sarebbe

50. Valerio Castronovo, Lavoro ed emigrazione nella storia della comunita biellese,
in Id. et al., L'emigrazione biellese fra Ottocento e Novecento, Electa-Banca Sella, Milano
1986, 4 voll., vol. I*, p. 54. A tal proposito si pensi a quanto gli antropologi hanno insistito
riguardo al nesso tra la nozione di “sporco” e il timore per la scomparsa dell’“ordine”: cfr.
Mary Douglas, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabu, il
Mulino, Bologna 1996 (1966"), in part. pp. 32 e 83.

51. 1l presidente del Circolo Cavour ai turchi d’Italia, in «GB», 1° giugno 1912.

52. Angelo Ventrone, Il nemico interno. Immagini e simboli della lotta politica nell’Ita-
lia del 900, Donzelli, Roma 2005, pp. 3, 73-80; vedi anche Adrian Lyttelton, I/ linguaggio
del conflitto politico nell’Italia pre-fascista, in «Problemi del socialismo», 1 (1998), p. 170.

53. Se invece dei nazionalisti, Lettera del compagno Emanuele Rigola, Gli eroi di
cartapesta, I nuovi Pietro Micca, in «<CB», 15 dicembre 1911.

54. 1l caso piu eclatante coinvolse 'anziano Luigi Guelpa** (Il chiasso in piazza, in
«CB», 12 dicembre 1911), il quale, per altro, sarebbe morto di Ii a una settimana. Sui suoi
precedenti abboccamenti con la “Dante”: La Societa “Dante Alighieri” e 'on. Guelpa, in
«TBw», 11 aprile 1895.
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esplosa anche all’interno delle stesse istituzioni scolastiche, portando nu-
merosi allievi a denunciare i propri insegnanti come anti-patrioti e disfatti-
sti®®. «Neanche Milano (pur cosi inzuppata di nazionalismo) [fino ad allora
era] giunta a tanto»*®. In un certo senso fu come se dentro quella cittadella
del sovversivismo che per tutti era allora Biella, la Manchester d’ltalia,
dove si parlava di socialismo e anarchia come da nessun’altra parte®’, si
formasse un ganglio di reazione, una “ridotta” in perpetuo attrito con la
fiumana operaia, con la “gazzarra socialista”.

Lirrobustirsi della componente nazionalista, pero, il suo scivolare ver-
so concezioni totalizzanti dello Stato, verso una societa pensata perenne-
mente alla stregua di un fronte interno, contribuiva a far riemergere, per
contraccolpo, le correnti pitt estreme del rivoluzionarismo socialista stes-
s0%8, Tsolata e sospinta ai margini, la massa operaia biellese premeva per
restituire colpo su colpo:

la borghesia di Biella, i pennaiuoli venduti, la gioventl privilegiata [...] deve es-
sere messa a dura prova. Quindi non abbiano alcun ritegno quei giovani e quelle
donne che sono stati maltrattati, ma denuncino all’autorita di P.S. i loro molesta-
tori. Denunciateli e vedremo bene se i giudici avranno il coraggio d’assolverli.
Vi si sfida, o lavoratori, e voi dovete accettare la sfida. Essi hanno gridato prima:
boicottate il Corriere Biellese e poi han commesso atti selvaggi e barbari a vostro
danno. Voi rispondete loro boicottando tutti quegli esercenti che sono venuti in
piazza a maltrattarvi, boicottando tutte le aziende di coloro che sono vostri avver-
sari brutali e sleali. Ricordate il contegno di quei signori consiglieri che vi hanno
insultato e a suo tempo date loro la lezione che si meritano. Accettiamo la loro
sfida e mettiamo in pratica 'adagio: occhio per occhio, dente per dente®.

A uno sguardo retrospettivo non puo allora sfuggire che una quota
dell’interventismo biellese, fautore dell’idea nazionale, della Grande Italia,
di un certo industrialismo ‘“energico”, da un lato, e del mondo operaista,

55. Asb, Tfp, m. 742, pp. contro M* Giuseppe, Memoriale degli allievi della Classe V*
ginnasiale, 4 febbraio 1918; Verbale Rr.Cc., 9 febbraio 1918. Cfr. I'articolo Gli studenti che
insegnano ai professori, in «La Grande Italia», 10 dicembre 1911.

56. Il pensiero solidale dell’on. Felice Quaglino, in «<CB», 15 dicembre 1911.

57. La conferenza di Dino Rondani in Croce Mosso, in «CB», 3 agosto 1895.

58. Sulla difficolta della componente riformista, non solo biellese, a “egemonizzare”
quel movimento anti-tripolino che nell’inverno 1911-12 si andava generalizzando per la
confluenza di proteste differenti, annonarie, politiche, ecc., cfr.. Maurizio Degl’Innocenti,
La guerra libica, la crisi del riformismo e la vittoria degli intransigenti, in «Studi Stori-
ci», 3 (1972), pp. 466-516; e Pietro Secchia, Capitalismo e classe operaia nel centro lanie-
ro d’Italia, Editori Riuniti, Roma 1960, pp. 270 sgg.

59. Lintolleranza dei nazionalisti, Educazione popolare e teppismo in guanti, in
«CB», 12 dicembre 1911.

30



	Copertina
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Premessa
	Abbreviazioni
	Prologo: sette anni prima



