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Educare e addestrare alla guerra: il mestiere
delle armi in Occidente, una tradizione aperta

di Gastone Breccia

Quando ci si avvicina al tema dell’educazione militare, il soggetto ri-
schia di sfuggire prima ancora che sia stato messo a fuoco a dovere. Cosa
significa infatti educare alla guerra? E in che cosa questo processo — che
possiamo immaginare simile all’acquisizione di capacita professionali in
altri ambiti, ottenuta grazie allo studio di varie discipline complementari,
armonizzate in una dottrina e trasmesse da una tradizione riconosciuta — si
differenzia, o si integra, o addirittura in alcuni casi entra in conflitto con
I’addestramento alla guerra, che ha come fine ultimo I’abilita pratica nell’'uso
delle armi e nell’impiego dei reparti, a sua volta da conseguire in vari modi,
ma certo non soltanto nelle aule di una scuola?

La questione e piuttosto complessa, quasi altrettanto sfuggente e co-
munque poco frequentata dagli studiosi di storia militare'. Cerchiamo di

1. Per I’eta antica resta fondamentale I’ottimo saggio B. CAMPBELL, “Teach Yourself
How to Be a General”, in The Journal of Roman Studies, 77, 1987, pp. 13-29; per il periodo
bizantino, la magistrale rassegna di A. DAIN, “Les stratégistes byzantins”, in Travaux et
mémoires, 2, 1967, pp. 317-392, ¢ la base essenziale per approfondire qualsiasi tema legato
alla trattatistica militare della Nuova Roma e al suo uso “educativo”, come ho cercato di fare
nel mio contributo al presente volume (al quale rimando per ulteriori indicazioni bibliografi-
che). Il tema € poco studiato dagli storici del Medioevo, che pure in tempi recenti hanno a-
nalizzato con notevole acume aspetti dell’arte della guerra correlati alla tradizione antica
(cfr., ad es., C.J. RoGERS, “The Vegetian Science of Warfare in the Middle Ages”, in The
Journal of Medieval Military History, 1, 2003, pp. 1-19); per la prima eta moderna, oltre ai
contributi di Formisano, Parker, Webb e altri citati nelle note successive, cfr. F. VERRIER,
Les armes de Minerve. L’Humanisme militaire dans I’ Italie du XVI° siécle, Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 1997; di qualche interesse anche il saggio di W.H. McNEILL,
The Pursuit of Power. Technology, Armed Force, and Society since A.D. 1000, Chicago,
The University of Chicago Press, 1982. Sui riformatori olandesi, cfr. J.A. DE MOOR, “Expe-
rience and Experiment. Some Reflections Upon the Military Developments in 16th and 17th
Century Western Europe”, in M. VAN DER HOEVEN, ed., Exercise of Arms. Warfare in the
Netherlands, 1568-1648, Leiden-New York-Kéln, Brill, 1997, pp. 17-32, e B.H. NICKLE,
The Military Reforms of Prince Maurice of Orange, Ann Arbor, University Microfilms In-
ternational, 1975. Sulla formazione degli ufficiali di marina nel XVI1 e XVIII secolo, in par-



individuarne i tratti salienti spostandoci su un campo di battaglia, a meta tra
storia e letteratura: € il 1857, la Residency di Krishnapur & sotto assedio do-
po il grande ammutinamento dei sepoys indiani, e un giovane ufficiale di
fanteria, Harry Dunstaple — da poco uscito dalla scuola di formazione della
East India Company — deve far capire a tre civili come usare in modo effi-
cace il fucile che ¢ stato loro distribuito. Dopo aver spiegato come regolare
il mirino in relazione alla distanza del bersaglio, chiede se vi siano dei dub-
bi. I compagni restano in silenzio; il tenente Dunstaple li incalza:

“E come fate a calcolare le distanze?” chiese Harry, stizzito. “Immagino lo sappia-
te tutti, visto che non ci sono domande”. Sembravano tutti contriti, percio Harry si
mise a spiegare. A milleduecento yards un occhio acuto riesce a distinguere la fan-
teria dalla cavalleria. A mille yards si riesce a distinguere un singolo individuo, ma
la testa non appare rotonda che a seicentocinquanta; a questa distanza si riescono a
vedere anche bandoliere e calzoni bianchi. A quattrocentocinquanta yards il volto
sembra una macchia leggermente colorata e si possono distinguere gli arti, I’uni-
forme e i moschetti. A duecento yards i dettagli del corpo e dell’uniforme sono
passabilmente nitidi.” [Una pausa. Poi rivolgendosi direttamente a uno dei tre:]
“Oppure, Vokins, moltiplichi per 1100 il numero dei secondi trascorsi dal momen-
to in cui vedi il lampo dello sparo del moschetto nemico al momento in cui senti il
botto, e il prodotto sara uguale alla distanza misurata in piedi. Chiaro?”

“E il prodotto sara uguale alla distanza in piedi”, mormoro Vokins in tono solenne,
ma con un’aria di totale ottusita’.

Harry Dunstaple si sforza di addestrare i compagni, nei pochi minuti
che precedono il loro battesimo del fuoco; lo fa utilizzando soprattutto le
proprie conoscenze empiriche verificate sul campo di battaglia, ma alla fine
non puo fare a meno di aggiungere una formula matematica da manuale —
un relitto, senza dubbio, della sua educazione militare, che fa una misera
figura a confronto delle indicazioni pratiche appena fornite. Le prime pos-

ticolare della Royal Navy, N. ELIAs, The Genesis of the Naval Profession, Dublin, Dublin
University College Press, 2007 (recentemente tradotto: Marinaio e gentiluomo. La genesi
della professione navale, Bologna, il Mulino, 2010). Per il XIX e il XX secolo si puo far
riferimento ai densi capitoli del saggio di A. GAT, A History of Military Thought. From the
Enlightenment to the Cold War, Oxford, Oxford University Press, 2001; € poi fondamentale
M. VAN CREVELD, The Training of Officers. From Military Professionalism to Irrelevance,
New York-London, Free Press-Collier MacMillan, 1990; alcune idee sono riprese e svilup-
pate nel suo recente The Culture of War, New York, Ballantine Books, 2008. Molto utile
anche la miscellanea di studi: G.C. KENNEDY, K. NEILSON, eds., Military Education. Past,
Present and Future, Westport, Praeger, 2002, mentre il manuale di C.A. WATSON, Military
Education. A Reference Handbook, Westport-London, Praeger Security International, 2007,
e esclusivamente dedicato all’analisi della realta statunitense.

2. J.G. FARRELL, The Siege of Krishnapur, London, Weidenfeld and Nicolson, 1973
(trad. it. L’assedio di Krishnapur, Vicenza, Neri Pozza, 2001, pp. 180-181).



sono essere utili in battaglia; le altre sono spesso il bagaglio professionale
che definisce uno status, e che puo appesantire in modo fatale il suo pos-
sessore. Mi spiego meglio. | consigli tratti dall’esperienza diretta dei com-
battenti sono verosimilmente aggiornati fino all’immediata vigilia della
nuova prova; per restare al nostro esempio, se i sepoys avessero avuto I’i-
dea di introdurre, tra I’ultimo scontro a cui aveva partecipato il tenente
Dunstaple e I’assedio della Residency, la pratica di colorarsi il viso a chiaz-
ze scure per confonderne il contorno, almeno una delle sue indicazioni si
sarebbe rivelata erronea; ma & un’eventualita piuttosto remota, specie in un
esercito costantemente impegnato in operazioni di guerra. Al contrario, le
informazioni del secondo tipo si rivelano spesso del tutto sorpassate: devo-
no aver avuto il tempo di essere registrate, quindi trasformate in un mes-
saggio codificato — un libro, nel nostro caso; questo dovra essere valutato e
accettato dall’establishment militare, infine distribuito nelle scuole e acca-
demie per entrare a fare parte dei programmi di studio — e si sa quanto i
programmi siano difficili da modificare... In altre parole, il metodo “ma-
tematico” per il calcolo della distanza del bersaglio fornito da Harry Dun-
staple al povero Vokins, evidentemente basato sulla valutazione della velo-
cita del proiettile di un certo tipo di fucile, poteva riferirsi alle caratteristi-
che di un’arma ormai desueta, ed essere diventato quindi peggio che inuti-
le, nonostante tutta la sua apparente e rassicurante scientificita. E un pro-
blema tipico dell’educazione militare: in generale, ci si accorge che le pa-
gine dei manuali vanno riscritte solo quando hanno gia prodotto danni irre-
parabili.

Meglio dunque fidarsi dei consigli dei veterani, cosa che i soldati hanno
sempre fatto senza sentirsi particolarmente a disagio, accontentandosi di
assimilare a poco a poco I’esperienza di sottufficiali e compagni piu anzia-
ni. Questo ci sembra abbastanza ovvio; ma per secoli, anzi per millenni,
persino la cultura militare dei comandanti, almeno in Occidente, ¢ stata so-
stanzialmente limitata allo stesso genere di conoscenze, anche se con un
orizzonte piu ampio. Mandare a mente gli Stratagemmi di Frontino, ad e-
sempio — uno dei pochi testi “teorici” disponibili per gli ufficiali di carriera
dell’Impero Romano nel momento della sua massima espansione — equiva-
leva a sapere a che distanza si trova un nemico quando si distingue la forma
della testa, o il colore della sua uniforme: informazioni pratiche, da utiliz-
zare secondo necessita, non organizzate in un sistema. L’intera teoria della
guerra greca e romana era in sostanza una techne, limitata alla disposizione
degli uomini sul campo, alla costruzione di macchine d’assedio e simili, e
accompagnata dalla conoscenza di espedienti utili nei momenti di difficol-
ta: non c’e troppo da stupirsi che non abbia dato origine a opere di alto li-
vello. Come ha scritto giustamente Marco Formisano, “anche se nell’anti-
chita la guerra ha fornito inesauribile materia alla letteratura sin dai suoi



esordi omerici, propriamente di arte della guerra come genere letterario
non & possibile parlare™.

Non & nemmeno possibile parlare di educazione militare in senso stretto,
con la sola eccezione dell’agoge spartana®; il che potrebbe sorprendere, vi-
sto che la guerra era al centro della vita delle comunita antiche, almeno dal-
le poleis arcaiche alla Roma della prima eta repubblicana. Ma forse quello
che non comprendiamo appieno, dal nostro angolo di visuale, & proprio la
sostanziale identita tra I’uomo (se appartenente a una classe sociale suffi-
cientemente elevata) e il soldato: non c’era bisogno di una specifica educa-
zione alla guerra perché non si percepiva nessuna soluzione di continuita
tra i compiti e i doveri nelle due condizioni, ovvero tra le abilita politiche e
quelle belliche del cittadino. Una buona preparazione alla vita — che com-
prendeva la filosofia, la retorica, la matematica e la storia, oltre agli esercizi
fisici con e senza armi — era un addestramento sia alla pace che alla guerra,
perché non era pensabile tracciare una linea di separazione netta: Socrate
era pronto a prendere il suo posto tra gli opliti, Cesare aveva le capacita re-
toriche di arringare un tribunale o una legione; qualsiasi uomo adulto — al-
meno fino alla completa trasformazione dell’esercito romano — sapeva di
dover combattere assieme ai suoi pari, ed era pronto a seguire I’esempio di
chi aveva pit anni ed esperienza di lui.

Restava il problema del comando, ma anch’esso venne affrontato nello
stesso modo: continuita di impegno tra pace e guerra, formazione princi-
palmente attraverso I’esempio, ascesa gerarchica aperta. Un simile sistema
comportava una sorprendente scarsita di veri professionisti della guerra an-
che tra i gradi piu elevati, e perfino nel periodo della progressiva militariz-
zazione dell’Impero Romano: come ha scritto Brian Campbell nel miglior
studio dedicato all’argomento,

military commands were the most demanding of public posts in the imperial pe-
riod. Despite the increased number of military commands available to senators, it
seems to me that the emperor could not count on finding men of significant experi-
ence for the major consular provinces, and that there was no deliberate attempt to
ensure regular experience of commanding troops. In any case, it is certain that the

3. M. ForMISANO, “La tradizione dell’arte della guerra antica nel Rinascimento”, in G.
BELTRAMINI, a cura di, Andrea Palladio e I’architettura della battaglia, VVerona, Fondazione
Cariverona, 2009, pp. 226-239, p. 228.

4. Com’e noto, i fanciulli a Sparta venivano separati dalla famiglia all’eta di sette anni, e
vivevano in comunita fino a vent’anni, sottoposti a un rigido addestramento militare. Si trat-
tava di un processo non solo addestrativo, ma educativo: ai valori civici, all’etica militare, al
culto della memoria collettiva, alla cura del corpo, all’alimentazione... Questo percorso gui-
dato (agoge, appunto) doveva avvenire necessariamente anche attraverso il ricorso a testi di
vario genere — figurativi, orali, scritti —, all’ascolto di musiche e canti e alla pratica di danze
dal significato insieme militare e religioso.
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Romans had no military academy, no formal process for educating officers in ordnance,
tactics and strategy, and no systematic means for testing the quality of aspirants to
top commands. Furthermore, the length of time spent in commanding an army of
several legions and auxilia was normally too limited to allow the development of a
military hierarchy or sBpeciaIized high command which could have provided a fund
of military experience”.

Nonostante tutto, gli eserciti imperiali furono in linea di massima ben
comandati — o quantomeno non peggio di altri che, in tempi a noi piu vici-
ni, hanno avuto a disposizione uomini preparati alla guerra in istituzioni fi-
nalizzate allo scopo. Il problema e da approfondire; ma certo le carriere
“miste” di uomini come Frontino e Arriano depongono a favore dell’effica-
cia della paideia classica, in ambito militare, anche in eta tardoantica.

E questo e vero almeno fino alla meta del 1V secolo e alle gesta militari
di Giuliano, per quanto sul livello della sua arte del comando le opinioni
siano discordi. La sua sconfitta e la sua morte in Mesopotamia, nel 363, se-
guita quindici anni dopo dalla disfatta di Valente ad Adrianopoli (9 agosto
378), rese inevitabile la rifondazione dell’esercito della pars Orientis du-
rante il regno di Teodosio | (378-395); fu molto probabilmente per suo in-
carico che un personaggio altrimenti oscuro, Vegezio, compose un breve
trattato militare allo scopo di salvare dall’oblio e trasmettere in forma fa-
cilmente assimilabile i fondamenti dell’arte romana della guerra. Vegezio
era un civile, con una conoscenza della materia basata solo su letture erudi-
te; non sappiamo cosa lo rendesse particolarmente adatto al compito affida-
togli, ma la sua Epitoma rei militaris sembra davvero concepita per colma-
re una lacuna in un momento di grave crisi, e fornire le conoscenze di base
ai futuri ufficiali dell’Impero.

Non sappiamo nemmeno come |’operetta di Vegezio venisse accolta dai
contemporanei, o che impatto potesse avere sulla formazione dei quadri su-
periori delle armate del V secolo; ma nel lungo periodo la fortuna dell’Epi-
toma ando certamente oltre le aspettative del suo autore, perché ancora mil-
le anni dopo era il testo piu diffuso in Occidente — anche se una cosa é pos-
sedere un libro, altra leggerlo, e altra ancora utilizzarne con profitto gli e-
ventuali insegnamenti. Per cio che riguarda Vegezio, la sua reale importan-
za come manuale pratico e tuttora dibattuta: se le sue indicazioni sull’orga-
nizzazione della fanteria legionaria si rivelarono poco adatte ai campi di
battaglia europei tra VI e XV secolo, i principi generali relativi all’adde-
stramento e soprattutto alla condotta delle operazioni diventarono proba-

5. CAMPBELL, “Teach Yourself How to Be a General”, cit., p. 22; il corsivo € mio.

11



bilmente una sorta di loci communes della cultura militare occidentale fino
al Rinascimento e oltre®.

Durante il Medioevo, gli appartenenti alla classe sociale piu elevata di-
ventarono spesso i protagonisti di una sorta di educazione permanente: per
quanto il livello di ricchezza e la potenza della famiglia d’origine destinas-
se i futuri milites a carriere formative diverse, permettendo loro di aggre-
garsi a corti e a gruppi di uomini armati di vario prestigio, e fuor di dubbio
che i giovani fossero costretti ad accostarsi al mestiere delle armi fin dalla
prima adolescenza, e continuassero poi a combattere, e quindi ad addestrar-
si, fino a un’eta piuttosto avanzata, come dimostrano varie fonti narrative
superstiti’. L’abilita precoce nel maneggio di lancia e spada diventd un e-
lemento tipico delle biografie medievali; diverso, e pit complesso, il pro-
blema dell’educazione alla guerra: la scarsita di testi tecnici e la mancanza
di strutture espressamente dedicate a essa non significa, ovviamente, che
non esistesse o che non fosse considerata importante, ma soltanto che con-
tinuano in parte a sfuggirci i modi concreti del suo realizzarsi. Siamo pro-
babilmente troppo legati a un’idea moderna di apprendimento selettivo; in
realta il miles viveva immerso in un ambiente che, attraverso varie forme
d’arte e di trasmissione della memoria, costituiva di per se stesso un per-
corso di istruzione efficace, almeno in relazione al suo scopo: rendere un’in-
tera categoria di persone determinata a identificarsi in un particolare siste-
ma di valori — che comprendeva anche il modo di combattere, ma andava
ben oltre — e quindi difenderlo e perpetuarlo. Guglielmo il Conquistatore
amava ripetere di “essere stato educato alla guerra fin dalla fanciullezza”:
nel corso della vita ebbe modo di dimostrare che I’arte militare poteva esse-
re uno strumento davvero formidabile nelle mani di chi sapeva usarla®.

Come la paideia classica, anche I’educazione medievale dei milites si
mostro particolarmente dura a morire. 1l guerriero medievale cedette solo di
fronte alla duplice pressione di altre classi e altre necessita: dal basso quella
esercitata dalla sempre piu ricca borghesia cittadina, ansiosa di consolidare
il proprio ruolo economico anche sul piano politico e militare; dall’alto il
crescente potere dei sovrani degli Stati nazionali, coi loro eserciti perma-
nenti, la costosissima artiglieria, la capacita di assoldare truppe mercenarie.
La cavalleria dell’autunno del Medioevo fini i suoi giorni tra le picche e i
cannoni; con la nuova epoca, nasceva anche un nuovo modo di educare gli
uomini alla guerra, non piu basato sulla suggestione della memoria e la sta-

6. Cfr. M. FORMISANO, “Strategie da manuale: I’arte della guerra, Vegezio e Machiavel-
1i”, in Quaderni di storia, 55, 2002, pp. 99-127.

7. Come sottolinea Paolo Grillo nel saggio compreso in questo volume.

8. Sull’educazione di Guglielmo, cfr. G. LEPELLEY, “La jeunesse de Guillaume le Con-
quérant”, in Etudes normandes, 59, 1966, pp. 57-64.

12



bilita dell’ordine sociale, ma sull’apprendimento di nozioni tecniche e la
sicurezza del sapere scientifico.

La scienza tornava infatti a dominare I’orizzonte della battaglia. Canno-
ni e archibugi; traiettorie di tiro, rapporto tra carica di lancio, peso del
proiettile e distanza del bersaglio; costruzione di fortificazioni campali e
fortezze permanenti; scavo di mine e contromine; ordinamento regolare de-
gli uomini in formazione di marcia e di tiro, in relazione al loro numero, al
terreno, alla posizione e al movimento del nemico... Come il diavolo ricor-
dato da Dante nel XXVII canto dell’Inferno, anche ufficiali e sottufficiali
degli eserciti del Rinascimento devono sorprendere i loro contemporanei
dimostrando di essere loici, non soltanto carismatici e coraggiosi; in altre
parole, devono studiare, non soltanto imitare i pit anziani.

It was the practical aspects of gunpowder, artillery, fortification, cartography, and
navigation that brought with them the first serious concern for theoretical issues
and, thus, the need to consider looking beyond training to broader education in
mathematics and other sciences. Yet, from the outset the appearance of this issue
raised questions that still resonate five centuries later. Was this a practical issue or
an academic one? Was its proper place with fighting men, or did it belong to the
high society of court and government? Were these issues driven by abstract theory
or by practical application? Were they matters for action or merely issues in rheto-
ric? These tensions between theory and practice created ambiguities that still per-
sist and remain undefined in the history of military education®.

Una storia che comincia, almeno in Occidente, in un periodo piuttosto
ben definito, ovvero nel secolo che separa la pubblicazione dell’Arte della
guerra di Machiavelli (1521) dall’inaugurazione della prima vera Schola
militaris, a Siegen, per volonta di Giovanni VII di Nassau (1616).

Come sempre, fu solo la concomitanza di fattori molto diversi tra loro a
imprimere I’accelerazione decisiva a un processo avviato gia da varie gene-
razioni: I’umanesimo aveva rinnovato la sensibilita e ampliato le aspettati-
ve nei confronti dei testi classici e bizantini, ma fu la diffusione della stam-
pa a caratteri mobili che permise di far circolare le idee con una rapidita e
un’ampiezza d’orizzonte impensabili fino a pochi decenni prima; allo stes-
so tempo, non solo la creazione di eserciti permanenti rendeva indispensa-
bile formare e mantenere in servizio un buon numero di specialisti tecni-
camente preparati, ma la diffusione delle armi da fuoco e delle nuove forti-
ficazioni stava modificando in modo radicale le nozioni necessarie a con-
durre con successo operazioni di guerra. In particolare lo studio della bali-
stica, basato su concetti propri della matematica e della fisica, costringeva

9. J. HATTENDORF, “The Conundrum of Military Education in Historical Perspective”, in
KENNEDY, NEILSON, eds., Military Education, cit., pp. 1-12, p. 3.
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ormai anche i militari — almeno quelli con responsabilita di comando — a
restare a pill stretto contatto con i progressi delle scienze™.

Il migliore studio specifico su questa fase decisiva della storia della cul-
tura militare europea é probabilmente quello di Henry Webb sull’Inghilter-
ra elisabettiana'’. Anche se continuavano a non esistere scuole di guerra, la
quantita di trattati e opuscoli dedicati all’arte militare stampati in Inghilter-
ra nella seconda meta del XVI secolo e davvero impressionante; e in effetti

there is hardly any doubt that these works on the art of war were widely read. Their
very number — almost two hundred if one includes reprints, enlarged editions, and
military newsbooks — argues for their popularity. Of course one can only guess at
what sort of people read them. They would be most apt to appeal to military lead-
ers and those who aspired to military leadership. [...] Whitehorne and Rich had
read Machiavelli; Hitchcock had read Garrard; Garrard had consulted Fourquevaux,
Digges and Styward; Styward had borrowed from Digges and Fourquevaux; Wil-
liams and Barwick had argued with Smythe'2.

La lista € incompleta, ma sufficiente a dare I’idea di un mondo intellet-
tuale in fermento, dove la conoscenza di testi classici si intreccia, e in certi
casi finisce addirittura in secondo piano, rispetto alla discussione di temi
tecnici legati all’uso delle nuove armi da fuoco. Piu ancora, nell’Inghilterra
del tardo Cinquecento ci si convinse che non soltanto il cambiamento nel-
I’arte della guerra era ormai irreversibile, ma anche utile e necessario, anti-
cipando gli sviluppi del secolo successivo.

Nel 1956, Michael Roberts, in una famosa prolusione tenuta alla Queens
University di Belfast, ha proposto una tesi fortunata, da allora al centro di
un vivace dibattito tra gli specialisti, individuando una vera e propria “rivo-
luzione militare” nel periodo compreso tra il 1560 e il 1660, di cui sarebbe-
ro stati protagonisti principali i riformatori olandesi e svedesi®; le idee di
Roberts sono state poi riprese e precisate — ma cronologicamente ampliate
un po’ oltre il necessario — da Geoffrey Parker in un saggio apparso nel

10. Leggendo, ad esempio, opere come La nova scientia di NicCoLO TARTAGLIA, del
1537.

11. H.J. WEBB, Elizabethan Military Science. The Books and the Practice, Madison-
Milwaukee-London, University of Wisconsin Press, 1965, che ha utilizzato al meglio I’otti-
ma bibliografia di M. CockLE, A Bibliography of Military Books Up to 1642, London, The
Holland Press, 1900, 19572,

12. WEeBs, Elizabethan Military Science, cit., p. 170.

13. M. ROBERTS (1956), “The Military Revolution, 1560-1660", in C.J. ROGERSs, ed.,
The Military Revolution Debate. Readings on the Military Transformation of Early Modern
Europe, Boulder, Westview Press, 1995, pp. 13-35.
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1988™. Uno dei temi inevitabilmente collegati alla tesi di Roberts e Parker
¢ stato quello dell’addestramento delle truppe all’uso delle nuove armi e
soprattutto alle nuove tattiche d’impiego sul campo: sia Parker che i suoi
seguaci hanno ribadito come il ruolo-guida fosse da assegnare a Maurizio
di Nassau e alla sua cerchia®, attribuendo invece alla casta militare dei loro
avversari spagnoli una sorta di resistenza attiva al cambiamento™. Sulla
questione ci sarebbe molto da dire: specialmente verso la fine del regno di
Filippo I, una nutrita serie di uomini d’arme esperti — da don Sancho de
Londofio a don Bernardino de Escalante, da Francisco de Valdés a don
Diego de Alava y Viamont e Luis Collado, fino al piu celebre don Bernar-
dino de Mendoza - diedero alle stampe una serie di trattati non certo privi
di elementi di novita, dalla selezione e promozione degli ufficiali per meri-
to e non per nobleza de sangre all’uso dell’artiglieria, dalla necessita di in-
tegrare esperienza sul campo e preparazione teorica alle manovre degli ar-
chibugieri per mantenere un volume di fuoco costante’’; ma la crisi pro-
gressiva della potenza spagnola nel XVII secolo ebbe come effetto collate-
rale quello di limitarne assai la circolazione e la fortuna: el cuerpo enfermo
de la milicia espafiola aveva ormai perso ogni capacita di suscitare rispetto
e desiderio di emulazione negli ambienti militari europei®.

14. G. PARKER, The Military Revolution. Military Innovation and the Rise of the West,
1500-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 19967 (trad. it. La rivoluzione
militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1990).

15. M.D. FeLD, “Military Professionalism and the Mass Army”, in Armed Forces and
Society, 1, 1975, pp. 191-214; Ip., “Middle Class Society and the Rise of Military Profes-
sionalism: the Dutch Army 1589-1609”, in Armed Forces and Society, 1, 1975, pp. 419-442.

16. R. Pubbu, Il soldato gentiluomo, Bologna, il Mulino, 1982.

17. DoN SANCHO DE LoNDoORO, Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar
a mejor y antiguo estado, Brussellas, Roger Velpius, 1589; DON BERNARDINO DE ESCALAN-
TE, Dialogos del arte militar, Sevilla, Andrea Pescioni, 1583; FRANCISCO DE VALDES, Espe-
jo y disciplina militar, Brussellas, Roger Velpius, 1586; bON DIEGO DE ALAVA Y VIAMONT,
El perfecto capitan instruido en la disciplina militar y nueva ciencia de la artilleria, Ma-
drid, Pedro Madrigal, 1590; Luis CoLLADO, Platica manual de artilleria, Milan, Pablo Go-
tardo Poncio [Paolo Gottardo da Ponte], 1592 (I’opera era gia stata pubblicata in traduzione
italiana: Pratica manuale di arteglieria, Venezia, Pietro Dusinelli, 1586); DON BERNARDINO
DE MENDOZA, Theorica y pratica de guerra, Madrid, viuda de P. Madrigal, 1595. Brani del
trattato di Bernardino de Mendoza in G. BRECCIA, a cura di, L arte della guerra. Da Sun Tzu
a Clausewitz, Torino, Einaudi, 2009, pp. 309-323.

18. E il titolo, assai eloquente, di uno dei pil interessanti trattati spagnoli di fine Cin-
quecento (MARcOS DE IsABA, Cuerpo enfermo de la milicia espafiola, Madrid, Guillermo
Druy, 1594). Su tutti questi autori, cfr. F. GoNzALEZ DE LEON, “Doctors of the Military Di-
scipline: Technical Expertise and the Paradigm of the Spanish Soldier in the Early Modern
Period”, in The Sixteenth Century Journal, 27, 1996, pp. 61-85. Manca tuttora uno studio
organico della materia; & quindi necessario ricorrere a saggi piuttosto datati come J. ALMI-
RANTE, Bibliografia militar de Espafia, Madrid, s.n. [Manuel Tello], 1876; F. BARADO, Lite-
ratura militar espafiola, Barcelona, vda. e hijos de E. Ullastrés y C., 1890.
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Con effetti curiosi, bisogna dire, anche sulla storiografia successiva:
Maurizio di Nassau e Gustavo Adolfo di Svezia, che non hanno prodotto
una sola pagina utile a far progredire I’arte della guerra, sono quasi univer-
salmente considerati come i veri padri degli eserciti moderni; al contrario, il
capitano spagnolo Martin de Eguiluz, che nel 1586 aveva scritto un trattato
dove veniva non solo caldeggiata una sostanziale riforma della tattica della
fanteria, ma era gia descritta la nuova contromarcia — una manovra conce-
pita per permettere agli archibugieri di mantenere un volume di fuoco co-
stante — & oggi praticamente dimenticato anche dagli specialisti®.

Si sfiora cosi un altro dei nodi del nostro tema, ovvero quello del rap-
porto tra potenza e cultura militare: uno dei fili rossi che si dipanano attra-
verso tutta la storia della teoria della guerra, infatti, € senza alcun dubbio il
legame tra la produzione di testi, la loro fortuna e il prestigio dell’ambiente
da cui provengono, consolidatosi grazie ai successi conquistati sul campo,
ma non necessariamente legato al valore intrinseco dei testi stessi. In altre
parole, chi vince una guerra si guadagna guasi automaticamente un posto di
primo piano nella successiva elaborazione teorica, talvolta oltre i propri
meriti effettivi: il caso forse piu eclatante & quello di Antoine-Henri Jomini,
su cui torneremo, ma ogni epoca ha avuto i suoi maestri, talvolta scelti con
scarsa lungimiranza.

| trattatisti spagnoli di fine Cinquecento avevano sollevato sia il pro-
blema della selezione degli ufficiali di ogni grado, sia quello del carattere
da dare alla loro formazione professionale, che doveva essere il prodotto di
un’armonica unione di teoria e prassi. Obiettivo non facile da raggiungere,
ma certamente condivisibile, e che infatti aveva spinto Giovanni di Nassau
a finanziare la Scuola di Siegen. Ma non bastava, ovviamente, creare un
curriculum studiorum adeguato, da affiancare all’attivita sul campo; era ne-
cessario da un lato garantire I’accesso a quel sistema educativo a elementi
motivati e capaci, € non solo destinati per nascita al mestiere delle armi,
dall’altro valutare con obiettivita i risultati da loro raggiunti, e permetterne
il successivo inserimento e avanzamento nella gerarchia militare. Il tema ¢
assai complesso, e tocca aspetti di storia economica e sociale che non posso
affrontare in questa sede; ma € interessante notare come fu la Royal Navy a
risolvere almeno parzialmente il problema della selezione del corpo ufficia-
li attraverso una pragmatica verifica delle capacita marinaresche degli aspi-
ranti al grado di tenente di vascello: fin dal 1677, infatti, il parlamento di
Londra stabili che ogni candidato dovesse aver svolto un servizio di almeno

19. MARTIN DE EcuiLuz, Milicia, discurso y regla militar, Madrid, Luis Sanchez, 1592
(ma il testo era stato completato gia sei anni prima). La contromarcia venne poi riscoperta
autonomamente da Guglielmo Luigi di Nassau, che ne parla al cugino Maurizio in una cele-
bre lettera del dicembre 1594, dove dichiara anche di aver tratto ispirazione da una (ennesi-
ma) rilettura del testo di Eliano.
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tre anni a bordo di una nave del re, di cui almeno uno come guardiamarina,
prima di sottoporsi a un severo esame di fronte a due capitani anziani e a un
ammiraglio. In sostanza, si riconosceva che solo a bordo di una nave fosse
possibile acquisire le conoscenze tecniche indispensabili alla professione, e
che un buon midshipman — non necessariamente nobile né ricco — potesse
avere accesso all’élite della marina, senza ostacoli alla successiva progres-
sione della sua carriera, sulla sola base dell’esperienza e delle qualita dimo-
strate.

L’esempio britannico non ebbe molto seguito: in Francia e in Spagna, le
altre grandi potenze navali dell’epoca, venne organizzato un sistema di i-
struzione dei futuri ufficiali di marina molto piu scolastico, e quindi sostan-
zialmente riservato ai membri delle classi piu elevate. Ma il modello della
Royal Navy non fu imitato nemmeno dall’esercito inglese, dove fino alla
seconda meta del XIX secolo i gradi vennero acquistati versando una con-
sistente somma in denaro, senza alcuna considerazione per il merito: se un
ufficiale non si rovinava con le proprie mani dimostrando totale inettitudi-
ne, la sua carriera era garantita dal censo. Piu razionalmente, in Europa si
comincio per tempo a considerare con una certa serieta il problema della
preparazione dei militari con responsabilita di comando, specie nelle armi
pit tecniche come il genio e I’artiglieria: in Francia, dopo le riforme del
1720, singole guarnigioni e reggimenti si dotarono autonomamente di clas-
si d’istruzione, fino ad arrivare all’apertura dell’Ecole du Corps Royal du
Geénie di Mézieres nel 1749, e dell’Ecole Royale Militare d’Artillerie di La
Fere I’anno successivo; altre scuole dello stesso genere vennero create pri-
ma della fine del secolo in Austria (dall’imperatrice Maria Teresa a Wiener
Neustadt, 1748), mentre in Russia un’accademia di artiglieria esisteva gia
dal 1698 a San Pietroburgo. Anche in Inghilterra si curo inizialmente solo
la formazione tecnica (la Royal Military Academy di Woolwich venne aper-
ta nel 1741 allo scopo di addestrare gentlemen cadets per le armi del genio
e dell’artiglieria), mentre per I’istruzione degli ufficiali di cavalleria e fan-
teria fu necessario attendere fino al 1799 e alla creazione del Royal Military
College (nato a Marlow, Buckinghamshire, ma presto trasferito nella sua
attuale sede di Sandhurst, Berkshire); la Prussia, dal canto suo, inizialmente
non fu certo all’avanguardia, visto che la vecchia Ritterakademie berlinese
assunse i caratteri di una moderna scuola di guerra solo dopo la radicale ri-
forma concepita e realizzata dal generale von Scharnhorst, che porto alla sua
virtuale rifondazione nell’ottobre del 1810 come PreuRische Kriegsakademie.

Poco dopo la meta del XVIII secolo, con la progressiva affermazione
del sistema educativo basato sulle scuole militari, si delinearono anche i
termini del dibattito sul vero carattere del comando militare. Le pagine del-
I’opera del gallese Henry Lloyd dedicata alla guerra dei Sette anni, il cui
primo volume venne pubblicato nel 1766, segnarono in un certo senso i
termini della questione: secondo il teorico britannico, infatti,
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though very difficult to study, war, like all sciences and arts, is based upon fixed
and invariable rules and principles. These comprise the mechanical part of the art
and largely lend themselves to mathematical formulation. However, they require
application to changing circumstances: this is the sublime part of the art which
cannot be studied, and falls totally in the province of creative genius. As in poetry
and rhetoric, principles are useless without divine fire?.

La posizione di Lloyd era sostanzialmente equilibrata, riconoscendo il
carattere complesso dell’arte militare, in cui convivono una “parte mecca-
nica” e una “parte sublime”; ma nei decenni successivi si preferi enfatizza-
re I’uno o I"altro dei due aspetti, giungendo agli eccessi geometrici di Bllow
e all’opposta visione romantica, irrazionalistica di Berenhorst. E evidente il
riflesso di queste due concezioni sul carattere e le possibilita di una utile
educazione militare: per i seguaci dell’approccio scientifico-matematico,
tutto — o quasi — il bagaglio di conoscenze necessario al futuro comandante
di truppe poteva essere accumulato in un’aula scolastica, studiando sui libri
che gli avrebbero rivelato sia i nodi tecnici della sua professione (balistica,
logistica, cartografia) sia le regole piu arcane, ma secondo alcuni non meno
rigide, degli scontri tra gli eserciti. Al contrario, chi considerava la guerra
soggetta al dominio del caso come e piu di ogni altra attivita umana, era
portato a gettare il piu totale discredito su questo tipo di erudizione: I’arte
militare era dominio del genio, imprevedibile e libero nel suo manifestarsi,
ma che poteva dare i suoi frutti migliori se coltivato nel terreno fertile di
una cultura il piu possibile diversificata e aperta, che spaziasse dalle scien-
ze matematiche alla storia, dalla filosofia alla geografia — qualcosa di non
troppo distante dall’ideale antico.

Il contrasto tra queste due concezioni della guerra era destinato a restare
irrisolto anche all’indomani dei successi e della caduta di Napoleone. L’im-
peratore aveva vinto — finché aveva vinto — perché era stato un geniale in-
novatore e improvvisatore, oppure perché, da bravo ex-ufficiale di artiglie-
ria, aveva saputo progettare le sue campagne fin nei minimi dettagli? I suoi
trionfi erano nati dall’applicazione di principi strategici rigidi — la manoeu-
vre sur les derrieres, la posizione centrale — o dal loro adattamento alle cir-
costanze e al caso? Passando a considerare le basi stesse dell’educazione
militare, aveva un senso studiare sui banchi di scuola le sue campagne, ri-
dotte a schemi senza vita, o era meglio cercare altrove i fondamenti della
preparazione dei futuri ufficiali?

| due piu grandi teorici del XIX secolo, Jomini e Clausewitz, rappresen-
tano perfettamente i poli opposti della questione. Dopo il 1815, nel clima

20. GAT, A History of Military Thought, cit., p. 72. Su Henry Lloyd, cfr. P.J. SPEELMAN,
Henry Lloyd and the Military Enlightenment of Eighteenth-Century Europe, Westport-
London, Greenwood Press, 2002.
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irrigidito della Restaurazione, I’approccio razionalista e precettistico di Jo-
mini si affermo senza troppa difficolta: il suo Précis de I’art de la guerre,
pieno di risposte nette ai piu diversi problemi tattici e strategici, divenne la
bibbia degli ufficiali superiori in tutto il mondo occidentale, Stati Uniti
d’America compresi. Un simile atteggiamento,

combined with the natural tendency of a military organization to impose order and
hierarchy, fitted neatly with the sudden rush of technological and scientific infor-
mation that the nineteenth century brought with it, and reinforced what had been
apparent for several centuries — that science and technology were key factors in
warfare?’,

Il Précis de I’art de la guerre domino I’educazione militare fino al set-
timo decennio del secolo; anche a West Point, I’accademia militare statuni-
tense fondata dal presidente Jefferson nel 1802, molti dei futuri protagonisti
della Guerra Civile studiarono I’arte della guerra soprattutto attraverso gli
scritti teorici di Jomini. Ma tra il 1861 e il 1865 le tattiche napoleoniche si
rivelarono ormai del tutto inadeguate ai nuovi armamenti, provocando per-
dite terribili tra le fila degli eserciti avversari; e immediatamente dopo, tra
il 1866 e il 1871, I’esercito prussiano vinse due grandi guerre europee gra-
zie soprattutto all’efficienza e alla professionalita del suo corpo ufficiali,
addestrato secondo principi del tutto differenti. Gia dai primi anni del seco-
lo, infatti — per merito del generale von Scharnhorst e dei suoi piu stretti
collaboratori, tra cui il giovane Carl von Clausewitz — la formazione presso
la gia prestigiosa Kriegsschule berlinese era stata impostata su nuove basi:
accanto al necessario apprendimento di nozioni tecniche, era prevista una
maggior attenzione allo sviluppo di autonome capacita di giudizio, allo
scambio di esperienze e opinioni tra colleghi, alla diversificazione delle at-
tivita con periodi di comando operativo alternati a incarichi di responsabili-
ta in strutture logistiche, amministrative o accademiche. Helmuth von Mol-
tke il Vecchio, Iartefice principale delle vittorie prussiane, era il prodotto
di questa profonda riforma del sistema educativo: il suo prestigio personale,
all’indomani delle vittorie su Austria e Francia, garanti la fortuna degli
scritti di von Clausewitz, di cui egli stesso era stato allievo a Berlino ed era
un grande ammiratore. 11 Vom Kriege, apparso postumo nel 1832, divenne
ben presto una lettura obbligata in tutte le scuole di guerra, mentre Jomini
finiva ad accumulare polvere sugli scaffali delle biblioteche.

Ma esisteva davvero un modello clausewitziano di istruzione militare,
capace di sostituire quello razionale, rassicurante — e facile da mandare a
memoria — di Jomini? L’ impressione, rileggendo I’incompiuto capolavoro

21. HATTENDORF, “The Conundrum of Military Education in Historical Perspective”,
cit., pp. 6-7.
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