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Introduzione

di Maurizio Piseri

Me spiego: da li conti che se fanno
seconno le statistiche d’adesso
risurta che te tocca un pollo all’anno:

€, se nun entra nelle spese tue,

t'entra ne la statistica lo stesso

perch’é c'é un antro che ne magna due.
(Trilussa, La Statistica)

Voglio partire da una domanda scontata: perché un libro sull’alfabetismo
e sulla scuola nelle Alpi? Perché fare delle Alpi un luogo di osservazione e
di analis storico-sociale privilegiato di fenomeni, la scuola e I'alfabetismo,
assunti ad emblema di un mito del progresso e della civilizzazione; un mito
che stride con una montagna identificata con la conservazione e la resisten-
za alla modernita?

Come ¢& noto i primi lavori sulla storia dell’alfabetismo partono dalla fi-
ne degli anni Sessanta, sulla scia del forte sviluppo della storia di terzo li-
vello (la storia quantitativa)® e sull’approccio sociale assunto dai nuovi stu-
di paleografici, che spostano il focus delle loro ricerche dalle forme delle
scrittura all’'uso sociale della scrittura?. Nel volgere della fine degli an-
ni Sessanta & Carlo Cipolla a segnare una tappa fondamentale ndlla sto-
ria sociale della scuola e dell’alfabetismo, con il suo Istruzione e sviluppo®.
Possamo affermare che, attraverso il lavoro di Cipolla, la storia dell’alfa
betismo e dei processi di scolarizzazione trova una sua definizione episte-
mologica, sebbene orientata verso un approccio di natura storico-economi-
ca piuttosto che storico-educativa. Un approccio, sia ben chiaro, che s tiene
lontano da ogni tentazione deterministica. Piuttosto viene messa in eviden-

1. Per una rassegna sullo sviluppo degli studi storico-educativi verso la storia sociale
e la storia della mentalita s cfr. D. JuLia, “Riflessioni sulla recente storiografia dell’edu-
cazione in Europa: per una storia comparata delle culture scolastiche’, in Annali di storia
dell’educazione e delleistituzioni scolastiche, 3, 1996, pp. 119-147.

2. Sulle vicende degli studi paleografici rimando a A. PETRuccI, “Storia della scrittura
e della societa’, in Alfabetismo e cultura scritta, n.s. 2, 1989, pp. 47-63; A. BARTOLI LAN-
GELI, “Ancora su paleografia e storia della scrittura: a proposito di un convegno perugino”,
Scrittura e civilta, 2, 1978, pp. 275-294.

3. C.M. CrroLrA (1969), Istruzione e sviluppo. Il declino dell’analfabetismo nel mondo
occidentale, trad. it. Torino, UTET, 1971



za la complessita e la mutevolezza, temporale e geografica, dei fattori di al-
fabetizzazione, entro i quali esiste una sola univocita: quelle regioni che,
nel corso dell’eta moderna, rimasero indietro nel process di alfabetizzazio-
ne furono destinate ad un inevitabile declino®.

Cipolla gettd le bas per nuove ricerche sulla storia della scuola e dell’al-
fabetismo fondate su metodologie quantitative. Sulla scorta del suo lavoro,
durante gli anni Settanta, uscirono divers studi, spesso di ampio respiro,
volti ad analizzare I'alfabetizzazione di varie regioni europee®. Non altret-
tanto puo dirs per I'ltalia®, dove, accanto a contributi di ambito local€, so-
lo il Dipartimento Storico-Geografico dell’Universita di Pavia (oggi, come
noto, dedicato a Carlo Cipolla) seppe fars promotore di ricerche di ampio
respiro sulla scuola e sull’alfabetismo, grazie a Giovanni Vigo® e Xenio To-
scani®, che continuarono sulla strada tracciata da Cipol lal°.

4. Ivi, pp. 15-16.

5. J. RUweT, Y. WELLMANS, L'analphabetisme en Belgique (XVIII et XIX siécles), Lo-
vanio, Presses de I'Université Catholique, 1978; R. ENGELSING, Analphabetentum und
Lektlre. Zur Sozalgeschichte des Lesens in Deutschland zwischen feudalen und indu-
striellen Gesellschalft, Stuttgart, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1973; D. Cressy, Lite-
racy and social order, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; K.A. LOCKRIDGE, Li-
teracy in colonial New England. An Inquiry into the Social Context of Literacy in the Early
Modern West, New York, Norton WW. & Company, 1974; M. VoVELLE, “Y &at-il eu une
révolution de culture au XVIII siécle? A propos de I'education populaire en Provence’, Re-
vue d'histoire moderne et contemporaine, XXV, 1975, pp. 89-142; R.A. HousTton, “The
Literacy mith? Illiteracy in Scotland 1630-1760", Past and Present, 96, 1982, pp. 81-102.
Per una bibliografia pit completa rimando a H.J. GRAFF (1987), Storia dell’alfabetizzazio-
ne occidentale, voll. I-111, Bologna, il Mulino, 1989. Né va dimenticato il fondamentale la-
voro di L. STonE, “Literacy and education in England 1640-1900”, in Past and Present, 42
(1969), pp. 69-139, pressoché contemporaneo alla monografia di Cipolla.

6. A tale riguardo negativo ¢ il giudizio espresso sul finire degli anni Settanta in G. R1-
CUPERATI, M. ROGGERO, “Istruzione e societa in Italia: problemi e prospettive di ricercd’,
Quaderni Sorici, a. X111, 1978, 2, pp. 640-665.

7. E. Bogsi, V. VoLpINI, “Istruzione e societa nel Piacentino in eta napoleonica (1804-
1814)", Bollettino Storico Piacentino, LXXVII, 1982, pp. 218-259; V. ANELLI, M. GARI-
BoLDI, “L’alfabeto in bottega. Contributo allo studio dell’analfabetismo nel XVII secolo”,
Ivi, LXXVIII, 1983, pp. 240-260; D. MARCHESINI, “Spos e scolari. Sottoscrizioni matri-
moniali e alfabetismo tra Sette e Ottocento”, Quaderni storici, XVI11, 1983, pp. 601-625;
E. BRAMBILLA, “Istruzione e alfabetizzazione nei dipartimenti estensi dal 1800 al 1814”, in
Reggio e territori estensi dall’Ancien Régime all’eta napoleonica, Reggio Emilia, Prati-
che editrice, 1980, pp. 583-612.

8. G. ViGo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino, ILTE, 1971

9. X. Toscani, Scuole e alfabetismo nello Stato di Milano da Carlo Borromeo alla Ri-
voluzione, Brescia, La Scuola, 1993; che giunge dopo numeros lavori su scuola e alfabe-
tismo condotti a livello locale dallo stesso Toscani in Lombardia (a riguardo s rimanda
all’apparato bibliografico del volume).

10. E significativo che nel 1970 il secondo volume delle “Annales Cisalpines d’histoire
sociale’ dell’Universita di Pavia uscisse sotto il titolo Instruction et développement écono-
mique au XIX®™ siecle,



Inutile osservare che, diversamente dagli altri paesi europé, in ltalia la
storia sociale della scuola e dell'alfabetizzazione rimase sostanzialmen-
te estranea alla storia dell’educazione. Di fatto i contributi piu significati-
Vi vennero da storici economici (come appunto Cipolla e Vigo) o da stori-
¢i moderni (su tutti Xenio Toscani, ma anche, Gian Paolo Brizzi, Marina
Roggero, Elena Brambilld). Solo le ultime generazioni di storici dell’edu-
cazione sono approdati a questo genere di studi, anche se non va trascurato
che buona parte di ess s é formata nella storia “purd’. E i risultati non so-
no mancati, come dimostra I'importante lavoro di costruzione di un atlan-
te storico della scuola italiana preunitaria coordinato a livello nazionale da
Angelo Bianchi e finanziato come Progetto di Ricerca di Interesse Nazio-
nale (PRIN)X.

Ma lasciamo I'ltalia e torniamo agli anni Settanta. Nel 1977 usci un vo-
lume fondamentale per la storia dei process di alfabetizzazione: Lire et
écrire di Frangois Furet e Jacques Ozouf*?. Lo studio del process di alfa-
betizzazione e di scolarizzazione sull'intera area francese permise di fon-
dare dei modelli di scala rilevatis poi prezios per le analis e le inter-
pretazioni dei dati quantitativi delle ricerche a venire. Furet organizza dei
modelli “aperti” — privi di variabili dipendenti o indipendenti — entro i qua-
li i fattori di alfabetismo sono organizzati per coppie dicotomiche. Se gia
Cipolla aveva messo in guardia dai rischi di interpretazioni economicisti-
che ddl'alfabetismo, invitando a non trascurare i fattori extraeconomici,
Furet precisa questi ultimi, allargando la sua analis alle dinamiche socia-
li, culturali e insediative. Tuttavia non s pud fare a meno di notare come,
in Furet, il determinismo economico ritorni allorché lo storico francese af-
ferma che “L’aphabétisation est tout justement I’ histoire de la penétration
d'un modée culturel éitiste dans la société. Du haut vers le bas, des clas-
ses supérieures vers les classes inférieures’ 22,

Se I'alfabetismo € ricondotto ad una dimensione socio-culturale & pur
vero che la sua penetrazione sociale & determinata, in ultima istanza, dal-
lo status e dalla distribuzione della ricchezza. In tal modo Furet attribui-
sce ai meccanismi economici un peso ancora superiore che in Cipolla, il
quale attribuiva ad un valore non prescindibile solo in termini di sur-
plus sufficiente ad allargare le basi sociali di una scolarizzazione funziona-
le ai bisogni dd sistema produttivo, politico e sociale. Tuttavia |'asserzione
ddlo storico francese trovava forza nell’evoluzione storica dell’alfabetismo,
caratterizzata da andamenti non lineari, ma a shalzi, coincidenti con il ve-

11. A. BiancHI, acuradi, Listruzione in ltalia tra Sette e Ottocento. Lombardia - Ve-
neto - Umbria, Brescia, La Scuola, 2007.

12. F. Furer, J. Ozour, Lire et écrire. L'alphabétisation des francais da Calvin a Jules
Ferry, voll. I-11, Paris, Editions de Minuit, 1977.

13. Ivi, p. 176.



nir meno degli ostacoli che impedivano un'estensione degli access sociali
al'alfabeto. Di fatto Furet riprende la teoria delle barriere sociali alla sco-
larizzazione di Lawrence Stone, privandola, perd, dei meccanismi dialettici
tra educazione e societa.

Ho voluto fissare questa teoria di Furet perché, come vedremo, torne-
ra utile al nostro discorso sulle Alpi. Ma torniamo ai modelli dicotomici
elencati dallo storico francese. Tra possiamo trovare la dicotomia “ pia-
nura-montagna’. Di fatto essa e frutto di varie dicotomie che giocano tut-
te a sfavore della montagna: la minore ricchezza per la scarsita di manifat-
ture e per la scarsa produttivita dell’agricoltura (in genere di sussistenza),
la minore urbanizzazione, la dispersione della popolazione su un territorio
aspro, che rende difficoltosa la comunicazione e, di conseguenza, le forme
di contaminazione culturale, I'ampia diffusone di organizzazioni familiari
patriarcali (con le espressioni arcaiche di vita e di pensiero ad esse collega-
te dallo storico francese) e delle forme arretrate di organizzazione sociale
delle produzioni da esse determinate.

Tutto, pertanto, sembrerebbe giocare contro le Alpi: almeno coeteris pa-
ribus Fortunatamente, come ci avvisa Cipolla, quando s tratta di alfabeti-
SmMo i “coeteris non sono paribus’®®. Una verita ancora piu fondata per I’a-
rea alpina, le cui popolazioni, durante I'eta moderna e |’ Ottocento, sono tra
le piu alfabetizzate d’Europa. Da qui, allora, la necessita di capire quali fe-
nomeni, nelle Alpi, non rendono paribus i coeteris Non ultimo perché le
Alpi non sono dispensate da quella povertd, da quella molta fatica ricam-
biata da uno scarso prodotto, proprie della montagna.

Ritengo che i saggi presenti in questo volume abbiano la qualita di met-
tere in luce le peculiarita delle Alpi, individuando, con lucide analisi, quei
fattori che le rendono estroverse rispetto al modello di Furet. Partiamo in-
nanzitutto da un dato oggettivo e che emerge con forza nelle pagine che
seguono: le Alpi come frontiera. Una frontiera polisemica, nella quale gli
elementi di divisione costituiscono i paradossi che vengono a identifica-
re, unificandolo, un mondo e una dimensione alpini. Un paradosso che si
esprime, a livello fisico e morfologico, nel confine segnato dallo spartiac-
que alpino. Un confine marcato dalle vette piu alte d’Europa, eppure un
confine scavato in profondita dai ghiacciai e reso facilmente valicabile. La
frontiera, pertanto, che si trasforma in una porta di accesso a linee di traffi-
co strategiche negli assetti dei commerci europel, quali i bacini dd Po, dd

14. “Social stratification affects the educational system by raising or lowering obstacles
to expansion and mobility at and between the various levels, by which means the pattern
of education is adjusted to the pattern of society. But it is important to remember that the
relationship between social structure and education is a two-way, feed-back, process, each
affecting and acting upon the other”. L. SToNE, Literacy and education, cit., p. 71.

15. C.M. CrpoLLA, Istruzione e sviluppo, cit., p. 72.
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Reno, del Rodano, della Mosa, dd Danubio. Certo, non dobbiamo scorda-
re che molte valli alpine sono del cul de sac oppure possono contare su va-
lichi aperti pochi mes all’anno. Ma é altrettanto evidente che le valli inte-
ressate dalle principali linee di traffico vedono vivificata la loro economica
e con essa, laloro domanda di istruzione. Né dobbiamo dimenticare la fa-
cile apertura delle Alpi sulle pianure pili urbanizzate d’Europa. La lo-
ro accessibilita ha alimentato importanti flussi migratori, ora definitivi pil
spesso stagionali, capaci di unire un'utilita biologica (sgravare la pressio-
ne demografica sulle risorse soprattutto nella lunga stagione invernale) ad
un'utilita economica

Il tema dell’emigrazione come fattore di stimolo alla domanda di istru-
zione ritorna spesso nelle pagine che seguiranno e s direbbe un dato ri-
corrente nelle alti valli. E soprattutto in esse che lo svolgimento di attivi-
taartigianali diventa necessario per sopperire ad una produttivita agricola
insufficiente per i soli fabbisogni familiari. L’emigrazione risponde per-
tanto ad una urgenza: togliere bocche da sfamare. Essa puo investire i
bambini (s pens agli spazzacamini provenienti dalle alti valli della Sa-
voia, della Valle d’Aosta o del Bergamasco). Ancora piu spesso investe i
maschi adulti, che scendono verso le pianure per esercitare, durante I'in-
verno, attivita artigianali oppure il commercio minuto di prodotti “mon-
tanari”. Ma siano i sabotier (zoccolai) della Val dAyas o siano gli stuc-
catori bergamaschi che ornano i palazzi di San Pietroburgo, la necessita
dell’alfabeto per vivere e operare in contesti estranei a proprio vissuto
determinante.

Veniamo ora all'altra dimensione di frontiera delle Alpi: la frontiera reli-
giosa. Non voglio soffermarmi su questo aspetto, peraltro analizzato, con la
competenza che gli € propria, da Maurizio Sangalli nel saggio qui ospitato.
Voglio solo evidenziare pochi aspetti secondo me fondamentali. Le divisio-
ni confessionali che attraversano le Alpi hanno portato, protestanti e catto-
lici, a strategie di contenimento dell’avversario imperniate sulla formazione
del clero, soprattutto nelle aree di valico, e sull’educazione confessionale.
Inoltre, a di fuori delle differenze teologiche ed ecclesiologiche, possamo
individuare, nel programmi di riforma reigiosa e civile di Calvino e de
Borromeo, |'affermazione di un disciplinamento dei corpi e dei comporta
menti, da realizzarsi attraverso una santificazione del quotidiano, proprio
di quel processo di civilizzazione identificato da Norbert Elias come trat-
to caratteristico della modernital®. Un programma da realizzars Sa attra
verso la pressione delle istituzioni civili e religiose sull’individuo, ma dove
€ non meno centrale la scuola nella costruzione di nuovi modelli di com-

16. N. Evr1as (1939), La civilta delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel
mondo aristocratico occidentale, trad. it. Bologna, il Mulino, 1998.
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portamento pubblici e privati su cui fondare una nuova civitas christiana®’.
Infine, altro aspetto ben messo in evidenza da Sangalli, I'ambivalenza nel-
la percezione délla religiosita alpina, che porta a vedere le Alpi, a seconda
dei tempi, dei luoghi e delle persone, ora lo spazio di una crociata interna
contro le sopravvivenze del paganesimo, ora un modello di fede e religiosi-
ta da proporre alle popolazioni urbane.

Passiamo ora ad una frontiera che frastaglia le Alpi in molteplici identi-
ta la comunita. L'identitd, nel mondo alpino, s costruisce sull’appartenen-
za comunitaria. Ne viene che quello che rappresenta un limite nel rapporti
interumani diventa un tratto caratteristico del vissuto alpino. Un sentimento
di appartenenza, peraltro, rafforzato dalla distribuzione capillare della pic-
cola proprieta terriera. Non s tratta soltanto di un dato statistico. |l posse-
dimento di una piccola, anche piccolissima, proprieta dava accesso agli or-
ganismi di rappresentanza e di amministrazione della comunita. S veniva
cos a realizzare quella compenetrazione tra doveri familiari e doveri civi-
ci che, secondo Giovanni Vigo, cogtituisce uno stimolo importante all’alfa-
betizzaziong®. La forte distribuzione della proprieta terriera viene inoltre
a mitigare la poverta della montagna. La pianura ¢ piu ricca, ma le distor-
sioni determinate dalla distribuzione ineguale della proprieta e del reddi-
to producono un contadino alienato dal proprio lavoro e dal proprio senso
di appartenenza. Emblematico € il caso della Bassa lombarda, dove, se-
condo Carlo Cattaneo, vive un contadino che “della nobil natura di uomo
non resta la coscienza che per sentirne I'avvilimento”. Un mondo conta-
dino, quello della Bassa lombarda, ancora in gran parte analfabeta nel cor-
so dd I’ Ottocento.

Commerci, dove vi sono, migrazione stagionale e, non di rado, specializ-
zata, piccola proprieta terriera, senso di appartenenza e partecipazione al-
la vita comunitaria possono essere considerati fattori di alfabetizzazione
strutturali del mondo alpino, che possono spiegare la devianza dal mode-
lo elaborato da Furet. Ma, dobbiamo chiederci, sono sufficienti a spiegare,
nella loro interezza, i modelli di alfabetizzazione e di scolarizzazione alpi-
ni? A mio avviso essi sono ancora insufficienti.

Come il lettore si rendera conto leggendo i testi, in pitt di un’occasione
s mette in evidenza I'idea di una molteplicita antropologica, culturale, so-
cioeconomica dd mondo alpino. Una molteplicita contrapposta alla visio-
ne quas monoalitica delle Alpi (regione estranea ai grandi movimenti della

17. A proposito rimando ad A. TurcHINI, Sotto I'occhio del padre. Societa confessio-
nale eistruzione primaria nello Stato di Milano, Bologna, il Mulino, 1996.

18. G. ViGo, Istruzione e sviluppo economico, cit., p. 109.

19. C. CarTANEO (1851), “Sulle condizioni economiche e morali della bassa L ombar-
da’, in G. ANcescHI, G. ARMANI, a cura di, Scritti sulla Lombardia, vol. |, Milano, Ce-
schina, 1971, p. 422.
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storia dove tutto s ordina attorno alla lotta quotidiana per la sopravviven-
za) espressa da storici di valore come Fernand Braudel?. Studi pil recen-
ti (storici, ma anche, e soprattutto, antropologici) hanno sottolineato la mol-
teplicita degli spazi e delle culture alpine. S tratta di aspetti importanti, ma
che, amio avviso, rischiano di essere enfatizzati e di far perdere la dimen-
sione strutturale del percors di alfabetizzazione e di scolarizzazione alpi-
ni. Soprattutto gli storici sostenitori di questa nuovates s sono focalizzati
nello smontare la visone delle Alpi chiuse e marginali offerta da Brau-
del. Ma spiegare le Alpi come realta dinamica fondata su una “economia
dell'assenza’, alimentata dall’emigrazione e capace di offrire anche ric-
chezza alle popolazioni alpine, significa negare il destino di spopolamen-
to cui le Alpi sarebbero andate incontro nel corso dell’Ottocento. In realta
I’economia alpina, se escludiamo le grandi linee di traffico, &€ un’economia
fondata sulla necessita e sullo squilibrio tra popolazione e risorse. La stessa
scuola alpina, le sue strategie di sopravvivenza — piu che di esistenza — ne
sono la testimonianza

Partiamo da un dato fondamentale I'arco alpino € disseminato di scuole
di alfabetizzazione. Anche le piccole frazioni di alta montagna hanno buo-
ne possibilita di avere una scuola. Tutto questo stride con I'idea brauddiana
di un mondo alpino stretto dalla morsa del bisogno. Tuttavia le prospetti-
ve cambiano quando c¢i inoltriamo dentro queste scuole. Innanzitutto, pos-
siamo parlare di vere e proprie scuol€? Sicuramente non possamo parlare
di veri e propri maestri. Ess sono tratti dal clero locale oppure tra chi, de-
gli abitanti del villaggio, unisce una condotta non reprensibile ad un pos-
sesso dell’alfabeto sufficiente a trasmetterlo agli altri. Fin qui non ci sareb-
bero molte differenze con i maestri del passato, se non fosse il carattere
occasionale e non sistematico che assume I'insegnamento. Certo, anche i
maestri delle citta o delle pianure esercitavano spesso un secondo mestiere,
cosi da contare su un reddito integrativo alle entrate, spesso modeste, of-
ferte dall’insegnamento. Ma gran parte delle scuole alpine sono aperte sol-
tanto nei mes invernali (dai 4 ai 6 mes all’anno); circostanza di per sein-
dicativa di un insegnamento assunto in un’ottica di occasionalita ancor pil
che di accessorieta economica. Se, con la sola eccezione dell’area tedesca
e del'Impero Austriaco, I'accesso all’insegnamento, nell’ Europa moderna,
non avveniva a seguito di un percorso formativo o della certificazione di
uno standard minimo di competenze didattiche, questo non significava che
i maestri non esercitassero la loro attivita entro una consapevolezza e un
vissuto professionali, assicurati da una relativa continuita temporale. Que-
sto ci permette di comprendere I'aleatorieta di numeros maestri alpini, per

20. F. BRAUDEL (1949), Civilta e imperi del Mediterraneo nell’Eta di Filippo 11, val. 1,
trad. it. Torino, Einaudi, 2002, pp. 37-72 e 295-300.
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i quali I'insegnamento & un'attivita solo stagionale, collegata all'impossibili-
ta afare altro durante i lunghi inverni.

E cosa potevano fare i ragazzi durante i lunghi inverni alpini? S trat-
ta di un aspetto mai considerato da chi s e occupato di scuola nelle Al-
pi. Certo, senza testimonianze dirette & un interrogativo destinato a resta-
re senza risposte. Ma possiamo immaginare quali preoccupazioni potessero
rappresentare per i genitori quei ragazzi codtretti al far nulla durante I'in-
verno, isolati, dalle strade difficili e dalla neve, in piccoli o piccolissimi
villaggi. 1l potere corruttivo dell’ozio, il padre di tutti i vizi, € un timore
che s afferma con forza in Europa a partire dal Cinquecento. Fare scuo-
la viene, pertanto, a rispondere alle esigenze delle famiglie di tenere oc-
cupati i loro figli durante i mesi invernali. Per questo motivo, fosse prete o
fosse un contadino o un artigiano del villaggio, il maestro agisce entro un
rapporto fiduciario con le famiglie, le quali, non potendosi permettere un
maestro privato, ne condividono la scelta, i servizi e laddove non essta-
no fondi per la scuola, i cogti. La custodia e I'insegnamento fondati sul rap-
porto fiduciario con le famiglie portano ad una delega della paternita, che
viene trasferita provvisoriamente sul maestro. Ci imbattiamo in un aspetto
che dovrebbe essere approfondito in futuri studi, soprattutto in quelle valla-
te alpine dove I’emigrazione priva i giovani della figura paterna (una figu-
ra, nelle societa di antico regime, non sostituibile da figure femminili, ma-
dre compresa) per buona parte dell’annc?.

Maestri spesso improvvisati, scelti nella comunita di villaggio, che face-
vano scuola per pochi mes all’anno. Ma anche maestri pagati poco, a volte
per nulla pagati. Certo le Alpi sono disseminate di scuole, ma esse devono
convivere con le poche risorse. | saggi contenuti in questo volume eviden-
Ziano questo fenomeno. Gli stipendi dei maestri alpini, soprattutto delle al-
te valli, sono molto inferiori agli stipendi piu bassi in genere registrati nel-
le pianure. In pit di un caso le scuole sono tenute gratis piu spesso da un
prete a volte, a turno, da quei paesani che sanno leggere e anche solo un
po' scrivere In altri cas le famiglie s suddividono i costi del maestro, op-
pure s limitano a compensarlo con uova, pollame, castagne, legna e cosi
via. Sempre piu spesso, tra Sei e Settecento, privati benefattori, non di ra-

21. Sulla famiglia esiste un’amplia bibliografia. Qui mi limito a citare i lavori, a mio
avviso, pit noti. L. SToNE, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, New
York, Harper & Row, 1977, E. SHORTER, The Making of the Modern Family, New York,
Basic Books, 1975; J. Goopy (1983), Famiglia e matrimonio in Europa, Roma-Bari, Later-
za, 1995; J. HAINAL, “European marriage patterns in perspective’, in DV. Grass, D.E.C.
EVERSLEY, a cura di, Population in History, London, Arnold, 1963; P. LAsLETT, Family
Life and lllicit Love in Earlier Generations Essays in Historical Sociology, Cambridge,
Cambridge University Press, 1977, M. BarBacLi, D.I. KErTZER, Soria della famiglia in
Europa, vall. I-I11, Bari, Laterza, 2002. Sull’'ltalia s cfr. in particolare M. BARBAGLI, D.I.
KERTZER, Storia della famiglia in Italiana. 1750-1950, Bologna, il Mulino, 1992.
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do emigrati che sono riusciti a mettere inseme una piccola fortuna, lascia-
no per testamento dei legati a favore della scuola oppure istituiscono del-
le cappellanie scolastiche. Anche in questo caso le risorse sono limitate. A
volte |le rendite sono modestissme (10-20 lire annue) e la scuola non s rie-
sce ad aprire finché non intervengono i lasciti di altri benefattori o un ma-
estro altrettanto benefattore da accettare uno stipendio che non darebbe di
che vivere Ma, comunqgue sSia, e comungue S esprima, attorno alle scuole
s stringono le manifestazioni solidali della comunita.

E chiaro che da queste scuole non s poteva pretendere molto. Il loro
obiettivo principale & avviare alle pratiche religiose e introdurre alle veri-
ta della fede. La trasmissione delle competenze formali € piegata a queste
esigenze. S impara a leggere quanto basta per conoscere le principali pre-
ghiere e i salmi. Infine si impara a scrivere il proprio nome. Tali pratiche
della scuola alpina sono reperibili in pili di una relazione prefettizia del Re-
gno Italico. Ma le stesse critiche sono rivolte dai liberali valdostani alle lo-
cali écoles d’hameaux mezzo secolo dopo®?. E legittimo pensare che da
gran parte di queste scuole non si ricavasse molto di pili che una modesta
capacita di lettura e una minima abilita di tracciare il proprio nome. E pe-
ro opportuno pors un'altra domanda. Se erano frequentate per pochi mes
all’anno, per quanti anni erano frequentate dai giovani del villaggi? Se, in-
fatti, I'obiettivo era di non tenere i giovani inerti durante I'inverno, € legitti-
mo pensare che fossero frequentate ben oltre quei 9-10 anni di etain cui un
giovane popolano di pianura era solito abbandonare la scuola, se pur lafre-
gquentava. Le inchieste napoleoniche offrono dei dati interessanti. In mol-
ti villaggi, anche piccoli, di montagna i dati sui frequentanti offrono cifre
che raggiungono 1/5, a volte anche 1/4 della popolazione. Si puo risolvere il
tutto sostenendo che i sindaci offrono dati molto approssimativi e shagliati.
Ma possiamo davvero pensare che andassero a sbagliare cosi grossolana
mente su un dato molto semplice da ricavare? Sarebbe una circostanza, so-
prattutto perché espressa da un sindaco, da sola sufficiente a negare un al-
fabetismo alpino. Sono piu portato a pensare che queste scuole accettassero
anche adolescenti e giovani adulti. Forse, vista la ricorrenza dei dati in alta
montagna, quel giovani adulti destinati ad un futuro di migrazioni stagio-
nali come artigiani o commercianti al minuto. Oppure destinati a migrazio-
ni piu lontane, a volte definitive. Insomma & indubbio che gli obiettivi del-
la scuola alpina non andassero oltre una modesta alfabetizzazione. Tuttavia
I'assenza di un assetto igtituzionale, il suo rispondere alle immediate esi-
genze delle famiglie dd villaggio, poteva offrirle una duttilita che andava
a rispondere alla domanda di istruzione di ogni singolo individuo. Dl re-

22. A riguardo s cfr. M. Cuaz, Alle frontiere dello Stato. La scuola elementare in Val-
le d’Aosta dalla restaurazione al fascismo, Milano, FrancoAngeli, 1988.

15



sto quel prete che introduceva nel rudimenti latini i giovani aspiranti al sa-
cerdozio (e le Alpi sono un'area di forte vocazione) poteva istruire ben ol-
tre un rudimentale alfabeto quei giovani che ne abbisognassero.

Questa descrizione della scuola alpina pud stridere con i recenti studi
che, in rottura con I'interpretazione brauddiana, insistono sulla dinamicita
e sulla pluralita dei mondi alpini. La scuola € una scuola povera, costretta
a convivere con le poche risorse messe a disposizione da un'economia do-
ve tutto quello che eccede la sussistenza proviene, per lo piu, dall’emigra-
zione e dal commercio a minuto itinerante e stagionale. Sulla pluralita dei
mondi alpini, peraltro validata da studi antropo-culturali, non vi & dubbio.
Non s pud pensare ale Alpi come ad un monoalite indifferenziato. E vero,
tuttavia, che, questa pluralita, s innesta su macrostrutture economiche, so-
ciali e culturali sostanzialmente uniformi. Macrostrutture che determinano
la forte disseminazione di scuole, ma, a tempo stesso, come € possibile no-
tare dagli studi qui offerti, ne definiscono quei caratteri funzionali e istitu-
zionali, altrettanto uniformi, appena descritti. Macrostrutture a noi gia note
e che s possono riassumere in un'economia di sussistenza, nel forte im-
patto del fenomeni migratori, in una piccola proprieta fondiaria molto dif-
fusa, in modelli insediativi a popolazione dispersa, in una identita costrui-
ta sul villaggio, in una gestione partecipata e collettiva dei beni comunitari
e dell’'amministrazione civile e religiosa (per quanto fosse difficile separare
le due sfere, visto che la vita civile passava anche attraverso |'organizzazio-
ne delle espressioni di fede e di culto).

Dopodiché ¢ indubbio che vi siano valli attraversate da linee di traffico,
altre basate su un'economia silvo-pastorale, altre ancora dedite alle colture
cerealicole oppure fornite di giacimenti minerari capaci di alimentare, do-
ve ne esistono le condizioni, attivita manifatturiere locali a volte anche spe-
cializzate. Se cosi non fosse s renderebbe inutile lo stesso approccio com-
parativo di diverse aree alpine che caratterizza questo volume. Del resto,
come illustrano alcuni contributi, la diffusione delle scuole (comunque alta
per I'epoca) o degli alfabeti poteva conoscere differenze anche molto forti
travalli contermini quando non tra villaggi contigui. Ma sarebbe altrettan-
to shagliato perdere di vista gli elementi di unita della regione alpina. Cre-
do che essi abbiano ben piu influenza sul sistema educativo alpino che non
i diverd riti apotropaici, le diverse maschere carnevalesche o i divers abbi-
gliamenti cari agli antropologhi.

Insomma non ritengo siano le differenze dei molteplici mondi alpini a fare
delle Alpi una delle regioni piu scolarizzate ed alfabete d’Europa. Sono fattori
uniformi a determinare la maggiore consuetudine, rispetto a gran parte d Eu-
ropa, ddle Alpi con I'alfabeto. Allora, piuttosto, S potrebbero cambiare i ter-
mini delladomanda: piuttosto che “quante Alpi?’ chieders “quanti alfabeti?’.

Riprendiamo il modello del Furet, ossia I'alfabetismo come penetrazio-
ne di un moddlo culturale ditario dall’alto verso il basso della scala so-
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ciale Tale moddlo sarebbe ineccepibile se I'alfabetismo avesse un signi-
ficato univoco, inteso come modalita comunicativa di una cultura elitaria
e civilizzatrice da contrapporre ad una involuta cultura popolare fonda-
ta sull’oralita. 1l discorso di Furet, pertanto, s incanala ne solco del mi-
to ddl'alfabetismo. Un mito nato nell’illuminismo, ma che s & afferma-
to con prepotenza ndl secolo scorso, allorché s € attribuito all’alfabetismo
un potere taumaturgico di trasformazione sociale ed economica?®. Dobbia-
mo a Jack Goody la trattazione pil sistematica di questo mito. L'antropolo-
go americano, partendo dalla dicotomia “pensiero caldo — pensiero freddo”
di Lévi-Strauss, costruisce un'opposizione binaria “afabeta — analfabetd’.
Il primo ¢ flemmatico, metodico, analitico, razionale, consapevole; il secon-
do é igtintivo, privo di metodo e di analis, superstizioso, inconsapevole. Il
primo & I'uomo di una societa complessa dove la scrittura pervade gli spazi
della comunicazione sociale, il secondo € I'uomo di una societa ancestrale
fondata sull’oralita®*. Ne viene che I'opposizione “alfabeta — analfabeta’ s
traduce nell’opposizione “scrittura — oralitd’ per estendersi alla dicotomia
“progresso — arretratezza’.

S tratta di un approccio metodologicamente shagliato, insostenibile nei
suoi fondamenti epistemologici. Infatti attribuire all’alfabetismo un pote-
re deterministico di trasformazione sociale e umana, significa identifica-
re il mezzo con il fine. Affermato questo, basta trasmettere quel minimo
di competenza alfabetica richiesta dal vivere sociale e i meccanismi del-
la trasformazione s innescano. Un altro antropologo, Walter J. Ong, ha
dimostrato come nelle societa occidentali s realizzi una interiorizzazio-
ne della scrittura. Essa é pertanto percepita, al pari della parola, come una
dote naturale nell'uomo, che non ne coglie piu la sua natura artificiale, il
Suo essere uno strumento di comunicazione mediata. 1l non possederla,
pertanto, € inteso come una menomazione, come I’espressione di una uma
nita minore®.

La critica di Ong, ha aperto la strada ad altri studi volti a rivisitare I'al-
fabetismo come assoma della trasformazione?®. Tra questi vorrel soffer-

23. Per un'analis storica del, e una critica al, mito dell’alfabetismo s cfr. H.J. GRAFF
(1987), L'alfabetismo di massa. Mito storia realta, trad. it. Milano, Bonnard, 2002.

24.]J. Goopy (1977), L'addomesticamento del pensiero selvaggio, trad. it. Milano, Fran-
coAngeli, 1990.

25. W.J. ONG (1982), Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, trad. it. Bologna, il
Mulino, 1986.

26. Si tratta di un aspetto tangente all’economia di questo volume, ma che vale forse
la pena trattare brevemente in nota. E molto significativo, sul piano culturale, come que-
sti lavori, sul mito o contro il mito dell’alfabetismo, di cui ho citato solo i pill noti e quel-
li che pil degli altri hanno indirizzato il dibattito, escano nel pieno del dibattito sulla crisi
delI’alfabetismo. E interessante notare come, quando negli anni Settanta falliscono le gran-
di attese di trasformazione sociale ed economica del dopoguerra, la politica abbia utiliz-
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marmi sulla ricerca condotta da Sylvia Scribner e Michad Cole su alcu-
ni villaggi di regioni del Terzo Mondo di recente alfabetizzazione. Ebbene,
i lavori dei due antropologhi statunitens hanno dimostrato che I'apertura a
cambiamento e alla modernita non € propria degli alfabeti. Anzi, ess spes-
so, nel loro villaggi, non riescono a raggiungere posizioni di leadership o an-
che solo di rilievo. Questo ha indotto i due studios a ritenere “alfabetismo” e
“scolaritd’ due dimensioni concettuali distinte. Le analis condotte su scola-
rizzeti e non scolarizzati e su alfabeti scolarizzati e alfabeti non scolarizzati
hanno portato a un esito di grande interesse anche per lo storico dell’alfabe-
tismo. Non & I'alfabetismo ad aprire aforme di pensiero superiori, mal’istru-
zione formale conseguita in strutture scolastiche itituzionalizzate?.

L'esito dele ricerche di Scribner e Cole fa cadere come un castello di
carte il moddlo di Furet. Non esiste “I'alfabetismo” coincidente con il mo-
dello culturale delle dite europee, ma esiste “un alfabetismo” espressione
del modello culturale delle élite europee. Esistono piu alfabetismi.

Tuttavia la risposta degli storici dell’alfabetizzazione non s € indirizzata
verso laricerca di nuovi alfabetismi, ma s € concretizzata in una reazione,
alla storia quantitativa, imperniata sulla storia della mentalitd. Non voglio
inoltrarmi in questa problematica, peraltro trattata nel contributo di San-
galli. Tuttavia il sempre piu frequente abbandono, soprattutto da parte del-
le scuole di cultura anglosassone, dei metodi quantitativi ha portato, a mio
avviso, ad un impoverimento metodologico che ha ridotto la storia dell’al-
fabetismo ad una antropologia culturale incapace di offrire analis strut-
turali e ad una sociologia, svincolata dalla statistica, di impianto teoretico
e gpesso cosi raffazzonata da veders costretta a piegars sul dato antro-
po-culturale’®. La realta e che la storia dell’alfabetismo s fonda sugli stru-
menti quantitativi (I'alternativa e parlare di “aria frittd’) né pud prescindere
da ess. Ma al tempo stesso una storia dell’alfabetismo metodologicamen-
te corretta non pud prescindere, oltre che dall’analisi delle strutture econo-

zato il concetto di “crisi dell’alfabetismo” non per mettere in discussione le virtu dell’alfa-
betismo (e se stessa) ma per attribuire le responsabilita del fallimento alla scuola e ai suoi
modelli didattici e pedagogici, incapaci di trasmettere un alfabetismo funzionale al cam-
biamento ed al progresso economico. Tali atteggiamenti sono ancora molto diffus, soprat-
tutto presso gli organismi internazionali a vocazione economica; su tutti I'OCSE. Le sue
numerose inchieste sulla scuola e sulla competenza alfabetica, le stesse inchieste PISA so-
no inficiate da questa impostazione e da questa ottica interpretativa. Ci si dimentica, in-
vece, dei valori umani che deve trasmettere la scuola. Per un approfondimento di questi
aspetti rimando a F. e GioraI, L'istruzione per tutti. Storia della scuola come bene co-
mune, Brescia, La Scuola, 2010.

27. S. SCRIBNER, M. CoLE (1978), “Literacy without Schooling: Testing for Intellectual
Effects’, Harvard Educational Review, Reprint series n. 22, 1991, pp. 234-247; Ip., “Co-
gnitive Consequences of Formal and Informal Education”, Science, 182, 1973, pp. 553-559.

28. A riguardo rimando a H.J. GrRAFF, Soria dell’alfabetizzazione, cit. e al suo appara-
to bibliografico.
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miche, sociali, palitiche e culturali, da una storia quantitativa e istituziona-
le del sistema scolastico. Del resto la verita, come ci avverte il noto sonetto
di Trilussa, non sta nelle gatistiche, né nel loro numeri. Questo non toglie
che i metodi seriali restano pur sempre i punti di partenza per ogni corret-
taanalis di storia sociale, dalla quale la storia dell’alfabetismo non puo es-
sere scissa

Purtroppo la storia dell’alfabetismo e la storia sociale della scuola so-
no state, a mio giudizio, danneggiate dalla fretta di giungere a grandi la-
vori di sintes (peraltro in periodi — anni Settanta primi anni Ottanta — in
cui i sstemi informatici rendevano macchinosa la memorizzazione dei da-
ti —d pend solo a loro trasferimento su schede perforate — né permetteva
no grandi capacita di elaborazione). Bisogna tornare a valorizzare, come in
questo volume, le ricerche regionali e locali e privilegiare, alla sintes, la
comparazione.

Pertanto, quando affrontiamo I'alfabetismo nelle Alpi, dobbiamo chie-
derci “quale alfabetismo”. Ma, soprattutto, alla luce degli studi di Scribner
e Cole, dobbiamo chiederci come questo alfabetismo é stato acquisito. In-
somma, I’alfabetismo alpino non solo va quantificato ma va anche analiz-
zato sulla base dei suoi canali di acquisizione. Per questo motivo dobbia-
mo ritornare alle scuole e considerare i loro meccanismi di funzionamento,
i loro assetti igtituzionali, le loro, per quanto improvvisate, pratiche didat-
tiche e in generale tutti quegli elementi che c¢i possono indicare a qua-
li bisogni rispondessero e quali obiettivi si prefissassero. Possiamo davvero
pensare che una scuola definita esclusivamente all’interno di una comunita
montanara s ponesse gli stessi obiettivi di quella scuola, che trovava i suoi
assetti istituzionali ordinati da un’autorita esterna ai suoi attori, finalizza-
ta atrasmettere quel moddlo culturale ditario evocato dal Furet? La rispo-
sta ¢ evidente: no! La scuola alpina ha i suoi obiettivi e le sue finalita, che
coincidono con le attese e con il bisogno di istruzione della comunita di
villaggio. Considerato sotto lo spettro degli studi di Scribner e Cole, I'alfa-
betismo che trasmette € un alfabetismo “altro”.

E quell’alfabetismo incompreso dal prefetto del Mella (Brescia), quan-
do, in pilu di una circostanza, denuncia la rozzezza e I'incivilta delle val-
li alpine del suo dipartimento, che pur firmano con grande frequenza gli
ati di matrimonio. |1 Mella & un caso interessante. Dal 1797 viene avvia
ta una riforma scolastica fondata su un rigoroso e uniforme assetto isti-
tuzionale delle scuole primarie, mantenute e ordinate dal dipartimento, e
funzionanti con rigorosi ordinamenti didattici (metodo normale) condot-
ti da maestri la cui formazione e abilitazione avveniva in un'apposita scuo-
la (“Tirocinio”)®. Nonostante il successo della riforma essa s ferma alle

29. Sul sistema didattico del Dipartimento del Mellarimando a M. Piseri, “Un sistema
educativo tra Sette e Ottocento e i suoi maestri. Il caso della Lombardia’, in E. BEccHI,
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