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Prefazione

Come state per scoprire, questo è un libro che parla di storie. 
A proposito di ciò, c’è una storia che gira da almeno un decennio nel 

mondo della comunicazione, e nessuno ha ancora capito se sia vera o meno: 
la storia secondo cui non c’è mai stato un periodo più propizio di questo per 
iniziare il mestiere che un tempo tutti chiamavano pubblicità, e che a dire il 
vero all’estero le sigle più rispettate ancora chiamano con un certo orgoglio 
advertising, senza timore di sembrare sorpassate. A quanto dicono in molti 
non c’è, o non ci sarebbe mai stato, un periodo migliore di questo per lavo-
rare nel campo delle idee e dell’arte della loro diffusione; questo perché co-
me è noto le capacità creative e strategiche di ognuno di noi, oggi, possono 
effettivamente esplodere in mille direzioni diverse, a differenza di quanto 
non avvenisse anche solo 25 anni fa quando la comunicazione aveva i suoi 
consolidati binari immutabili e rassicuranti: Tv, radio, stampa, affissioni.

E le schegge di questa esplosione possono far male, conficcandosi con 
grande efficacia nelle nostre teste, che è uno dei requisiti fondamentali del 
good advertising: l’acqua tiepida, del resto, non ha mai stupito nessuno. Usci-
re dalla confort zone funziona, anche se è per definizione unconfortable. 

Di sicuro non c’è mai stato prima d’ora un momento in cui l’uomo 
viaggiasse accompagnato pressoché perennemente da uno strumento di 
comunicazione che si aggiorna in continuazione ed è quasi una propaggine 
del suo corpo: il telefono. Non che ci sia da andarne fieri, ma è di certo 
un dato di cui tenere conto. Di sicuro ne ha tenuto conto Diego quando 
cercava il titolo per il suo libro. Nel momento in cui queste righe vengono 
pubblicate, il segmento dei telefoni a grande schermo è quello che cresce 
di più, non per caso.

Ma il motivo per cui scrivevo che nessuno ha ancora capito se sia vera 
la storia che questa sia una nuova golden age per il mestiere dei persuasori 
non occulti è che, semplicemente, siamo nel bel mezzo di una delle più 
lunghe trasformazioni che siano mai capitate a questa spesso bistrattata 
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categoria di persone. Detto in altre parole, nessuno ci sta capendo nulla, e 
non date retta a chi afferma il contrario. 

Da più di 10 anni, prima con cadenza annuale, poi addirittura semestra-
le se non mensile, arriva una nuova epocale svolta nel business delle idee, 
nasce un nuovo modello, si disvela una nuova verità. Lo notate dal compor-
tamento impazzito delle agenzie di comunicazione. È come quando scom-
pigliate una lunga fila di formiche, che va dal vostro Chupa Chups caduto 
sulla sabbia al loro formicaio. La fila era ordinatissima, ma appena voi sol-
levate da terra il lecca lecca disegnato da Salvador Dalì, succede il panico. 
Ecco, in questo momento storico qualcuno ha tolto il grande Chupa Chups, 
e lo ha sostituito con una manciata di M&M’s sparpagliate sulla sabbia.

E tu, dall’alto del tuo ombrellone, vedi laggiù il caos. 
Grandi gruppi che si fondono per non affondare, piccole sigle che cre-

scono fino a scomparire, società di consulenza che vendono anche idee, 
creatori di algoritmi – e quindi dei matematici – che improvvisamente 
diventano i più autorevoli alleati dei creativi, ma che loro vedono come 
nemici. Il tutto a una velocità impressionante, e senza una vera disciplina.

Lo vedi ancora meglio se lavori da questa parte della barricata: uffici 
marketing di rinomati brand internazionali che non sanno a quale delle 
loro agenzie affidare una campagna affissioni. La darò alla mia agenzia so-
cial, a quella che mi fa un po’ di tutto, o all’agenzia media? Nel dubbio la 
affido alla mia società di PR (tratto da una storia vera).

Vale tutto, e quindi sì, in un certo senso è un bel mondo.
In questo scenario dissestato ma al tempo stesso promettente, vince 

solo una categoria di professionisti: quella che sa raccontare bene le storie. 
Che sa maneggiare bene gli schermi (visto che è lì che le storie vivono so-
prattutto), che sa scrivere, e che sa capire come e quando parlare a chi. Se 
vi doterete di questa arte, riuscirete a farla franca anche in un mondo senza 
regole come questo. E fa bene l’autore di questo manuale a puntare sull’u-
nico punto fermo che ci è rimasto, la sola fonte di energia luminosa da pre-
servare con intelligenza e scrupolo in ogni fase di un lavoro come questo. 
Un’arte, quella delle storie, che non scomparirà mai nemmeno davanti al 
proliferare dell’Intelligenza Artificiale, ma che anzi potrà probabilmente 
sfruttarla come si deve, se è vero che l’uomo è molto più cinico – se non 
intelligente – di una macchina. 

C’è da superare però un piccolo gap – enorme, in verità – rappresen-
tato dal rapporto tra tempo a disposizione e quantità di contenuti esistenti 
sul mercato. Chiunque può notare che stiamo vivendo in un’era in cui non 
sono certo le storie a mancare, ma il tempo per vederle. In questo contesto, 
sperare di generare attenzione e views con dei contenuti pubblicitari creati 
ad hoc per un brand è un’impresa aleatoria e spesso sconsiderata. Il brand 
(cliente) vuole essere presente sui suoi canali proprietari con quantità e 
qualità; il creativo (o l’agenzia) farà di tutto per accontentarlo. Ma spesso è 
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un compito che riesce a metà, perché manca il tempo che gli utenti avran-
no voglia di mettere a disposizione di questo spettacolo a pagamento. Se lo 
spettacolo è formidabile, il successo non mancherà. Ma se è semplicemente 
normale, o ben fatto, il pubblico lo ignorerà, perché ha troppo altro da ve-
dere. Troppo altro da vedere è il vero nemico delle vostre storie, in un mo-
mento come questo. E tutti dovremmo tenerne conto, prima di promettere 
strategie vincenti basate sul branded content. 

Dissolvenza. Sono in un’aula universitaria per una lezione di un corso 
che ho intitolato “writing for screens”. Gli schermi sono tutti quelli che 
vi possono venire in mente oggi, da quello dello smartwatch al vecchio 
schermo del cinema, al pannello luminoso dello stadio, allo schermo del 
telefono, all’iPad, alla Tv. Ne manca solo uno, che negli ultimi anni era pri-
ma di tutto nato, poi prematuramente scomparso, perché aveva osato l’ino-
sabile: infilarsi nella lente dei vostri occhiali, e da lì spiare le altre persone 
e al tempo stesso proiettare informazioni di ogni tipo a 0,5 cm dal vostro 
occhio. Sì, sto parlando del mega flop dei Google glass. (Una fine che mi 
piacerebbe augurare anche alle auto che si guidano da sole, ma quello è un 
altro discorso, e temo che sia già andato fin troppo avanti.)

Tornando ai nostri studenti: cerco di ottenere la loro attenzione, ma 
per farlo devo combattere contro dei mostri. Dei mostri che conosco bene: 
sono gli stessi mostri di cui parla il corso, non è surreale? I loro schermi 
personali. Ogni studente ne ha uno davanti, e non saprai mai se lo stia 
usando per qualcosa che riguarda la tua lezione. È quella che chiamavamo 
attention economy, ovvero il tentativo di fare breccia nelle loro abitudi-
ni per farsi notare. Gli studenti sono attratti dai loro schermi, e c’è solo 
un modo per sconfiggerli: proiettare qualcosa di ancora più interessante 
su uno schermo ancora più grande. È così che funziona oggi. È questa la 
grande guerra degli schermi. Vanno riempiti bene, e questo è il segreto che 
questo libro vuole raccontarvi.

Ma uno dei più grandi teorici al mondo delle storie su grande schermo, 
Robert McKee, durante i suoi corsi intensivi di tre giorni dedicati alla sce-
neggiatura, non usa schermi. Non proietta quasi niente. Parla e basta, quasi 
a braccio, con una tazza di caffè perennemente colma – e sempre calda – 
in mano. Racconta, racconta, racconta. Non proietta nulla, non si aiuta con 
nessuna immagine se non nell’ultimo frammento delle sue lezioni.

Ma prima di iniziare il suo corso avverte: spegnete tutti i telefoni e ta-
blet. Il primo che becco a scrutare uno schermo, dice a brutto muso, quan-
to è vero iddio lo caccio a calci nel sedere dall’aula. Guarda caso non vola 
una mosca in classe. 

Forse devi riconoscere il limite degli schermi, se vuoi tirarne fuori il 
massimo.

Francesco Taddeucci
Creative partner e founder di SuperHumans
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Introduzione

Ogni minuto vengono caricate su YouTube circa 300 ore di contenuti. 
Secondo una stima che risale al 2015, a un ipotetico spettatore occorrereb-
bero circa 18.000 anni per guardare tutti i video presenti sulla piattaforma. 
Senza contare quelli diffusi su Instagram, Facebook, LinkedIn, Snapchat, 
Vimeo e via dicendo. Nell’ultima dozzina di anni l’universo della comuni-
cazione è stato travolto da una dilagante produzione di video di ogni sorta: 
lungometraggi, cortometraggi, documentari, commercial, tutorial, reporta-
ge, web series, stories, unboxing, animazioni, videorecensioni, gag e molto 
altro ancora. Il costo della tecnologia continua a diminuire e oggi presso-
ché chiunque ha la possibilità di creare e condividere contenuti video. Con-
testualmente si moltiplicano gli schermi: tv, monitor, smartphone, tablet a 
cui dobbiamo aggiungere i display oramai immancabili in ogni stazione 
che si rispetti e in tutti gli aeroporti degni di questo nome. 

In questo fluire straripante si mescolano contenuti alti e bassi, filmati 
d’autore che vantano sontuose produzioni, e stories adolescenziali realiz-
zate con uno smartphone tenuto in verticale. E non è affatto detto che le 
ultime ottengano meno riscontro dei primi. In un contesto caratterizzato da 
un’evidente confusione dei codici, anche i grandi marchi, che in passato si 
trovavano nella posizione di dettare con una certa sicurezza le linee guida 
sulla produzione di video corporate e commercial ad alto valore aggiunto, 
oggi tendono spesso a inseguire trend nati per così dire dal basso, pur di 
riuscire a incontrare il favore dei propri interlocutori.

Questo volume si rivolge a un pubblico allargato di copywriter, scre-
enwriter, autori, content editor, startupper, creativi, imprenditori, videoma-
ker o semplici appassionati che si confrontano con il tema della scrittura e 
della creazione di video per la comunicazione, nello scenario che abbiamo 
appena tratteggiato: un paesaggio caotico, cangiante, disomogeneo, che non 
sembra più offrire punti di vista certi né direttive definite entro cui orienta-
re la propria creatività. 
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L’obiettivo del volume è di fornire principi chiari, che traggono la pro-
pria linfa vitale dalla comprensione profonda della struttura che gover-
na una storia, per approdare con rinnovata solidità alla definizione di un 
metodo pratico e utile a sviluppare contenuti video in grado di comunicare 
con un pubblico. Nell’ultima parte del percorso vengono fornite nozioni 
specifiche sui differenti linguaggi della tv e dell’universo digitale, con 
un’ampia rassegna di tipologie, che vanno dai tutorial ai video in anima-
zione, fino alle stories. 

Screen si configura come uno strumento unico nel suo genere: un 
percorso completo che dalla cornice culturale giunge sino al dettaglio 
tecnico, con l’intento di contribuire a rendere più solida e sicura la prepa-
razione di un creatore di video e di aiutarlo a emanciparsi dall’incessante 
rincorsa all’ultimo trend tecnologico, che sembra rimettere perennemente 
in discussione le basi di questa professione. Non si tratta certo di negare 
le novità offerte dalle piattaforme più recenti, quanto piuttosto di avere 
una base culturale sufficientemente ampia per avvicinarsi a esse con meno 
smarrimento e con più consapevolezza, ricomprendendole all’interno di un 
metodo creativo ben definito. 

La struttura del volume prevede tre parti, indicate come “Atti”.
Nell’Atto 1 – I pilastri di una storia – si indagherà la struttura delle 

storie e se ne comprenderà il potere, con una molteplicità di esempi trat-
ti dal cinema, dalle serie tv e da alcuni tra i più noti commercial. Non 
si tratta di apprendere uno schema per replicarlo con meccanicità, ma 
di comprenderlo a fondo, come un modello che fa parte dell’umanità da 
sempre e che è scritto, prima che sui manuali di sceneggiatura, nell’inte-
riorità di ciascuno di noi. Ci si soffermerà, in particolare, sugli archetipi 
narrativi, sul concetto fondamentale di desiderio e sulla creazione dei 
personaggi.

L’Atto 2 – Apprendere un metodo – supporta il creatore nello svi-
luppo di un mindset adeguato a costruire contenuti video. Dal concept alla 
creative idea, fino al confronto tra storia e non storia e alle implicazioni 
più strategiche delle storie stesse. In chiusura viene fornita una vera e pro-
pria mappa per procedere all’ideazione di un video, passo dopo passo. 

L’Atto 3 – Conoscere la tv e il digital – indaga le specificità del lin-
guaggio dello spot televisivo e delle principali tipologie di contenuti video 
digitali: video-selfie, tutorial, corporate, video in motion graphics, video 
esperimenti. Il lettore troverà infine un’ampia sezione dedicata alla stesura 
di soggetti, script e sceneggiature, arricchita da indicazioni pratiche di pre-
produzione e produzione.

Al termine di ogni capitolo vengono proposte esercitazioni di difficol-
tà crescente, per permettere al lettore di testare la propria comprensione, 
mettendola subito alla prova.
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Viene inoltre fornito un Glossario ragionato per scrittori di video, 
dove il lessico tecnico è suddiviso in tre sezioni: 1. Scrittura, 2. Presenta-
zione e pre-produzione, 3. Regia. Il Glossario, così organizzato, potrà rive-
larsi uno strumento prezioso per aiutare il lettore a orientarsi tra i termini 
fondamentali, che è indispensabile conoscere.

Sperando che possiate trovare utile questo manuale per la vostra cre-
scita professionale, non mi resta che incoraggiarvi a voltare pagina. Siete 
pronti? Motore, ciak, azione.





Atto I – I pilastri di una storia

Comprendere il potere delle storie: da dove vengono, 
come si strutturano, perché le amiamo

L’eroe si avventura fuori dal mondo abitua-
le quotidiano in una regione di meraviglie 
soprannaturali, dove si scontra con forze 
straordinarie e riporta una vittoria decisiva. 
Egli, poi, ritorna da questa misteriosa avven-
tura con il potere di profondere benefici sui 
suoi simili. 

Joseph Campbell, L’eroe dai mille volti
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1.	Cosmogonia 

Le prime storie: i miti

Storia di Eugenio

Chissà, forse era un sabato. Ma se dovessi scommettere, scommetterei 
sul venerdì. Certe cose accadono sempre di venerdì, quando pensi che il 
peggio sia ormai passato e stai già pregustando l’idea di un intero fine 
settimana senza superiori, colleghi e scadenze urgenti tra i piedi. Anche 
se Eugenio, a essere sinceri, non conosceva il concetto di weekend. E 
forse non avrebbe nemmeno saputo dire che giorno era. Eugenio non si 
interessava a questioni come queste e si limitava a fare quello che faceva 
ogni giorno, tutti i giorni: cercava di infilzare qualche grosso pesce con la 
sua fiocina di legno e selce, immerso nell’acqua sino alle ginocchia. E poi, 
in quel sabato (ma secondo me era un venerdì) di circa 12.000 anni fa, 
accadde. L’onda più gigantesca e terrificante che lo sguardo di un uomo 
avesse mai contemplato apparve all’orizzonte, e un attimo dopo stava già 
cancellando con furia apocalittica intere porzioni di vita terrestre. Euge-
nio non ebbe scampo, come del resto buona parte della specie umana. 

Il diluvio è colpa nostra

La fine dell’ultima era glaciale aveva causato un drammatico innalza-
mento del livello delle acque in tutto il pianeta: il risultato fu un’ecatombe 
inimmaginabile, a causa della quale i superstiti umani restarono sconvolti 
per generazioni. Non è un caso, forse, che alla misteriosa e controversa 
origine della parola “mare” sembrerebbe trovarsi la radice sanscrita mar- 
con allusione al concetto di morte; l’acqua, che per l’umanità era sempre 
stata sinonimo di vita, si fece improvvisamente strumento di una morte 

Il diluvio è colpa nostra
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sconvolgente, apocalittica, al di là di ogni comprensione. Ed ecco, la stir-
pe dei sapiens iniziò a sentirsi in colpa. Dovevano necessariamente – si 
convinsero gli uomini – essersi meritati un tale castigo. Non c’era altra 
spiegazione. Del resto è un fenomeno che avviene anche oggi, per esem-
pio nei bambini di una certa età: non ancora in grado di distinguere il 
lecito dall’illecito, non comprendono appieno le ragioni di una punizione 
da parte di mamma o papà. In seguito si accorgono magari che altri bam-
bini compiono le stesse azioni, ma non vengono redarguiti dai genitori. 
Accade allora che inizino a pensare che la punizione riguardi qualcosa 
che non va in loro: si convincono di essere colpevoli a prescindere. Fu 
così che, secondo gli studiosi, i sapiens del 10.000 avanti Cristo, straziati 
dalle proporzioni della catastrofe e privi di strumenti razionali sufficiente-
mente potenti per disinnescare l’angoscia, si convinsero di possedere una 
colpa atavica. Dal peso di quella colpa scaturì un bisogno di elaborazione 
che prese le forme di quello che forse si può ritenere il primo mito mai 
raccontato, precedente persino a quello della genesi: il diluvio universale; 
universale anche nel senso che si ritrova pressoché in ogni cultura e a tut-
te le latitudini, a riprova di un bisogno prima di tutto psichico di rielabo-
rare la tragedia vissuta.

I miti: proiezioni dell’angoscia

Nacquero in questo modo, i miti: come una proiezione condivisa delle 
angosce più profonde che si agitavano negli animi umani. Nei miti trovano 
espressione gli abissi di follia che la religione non aveva ancora imparato 
a relegare (re-ligare, cioè legare insieme, è una delle etimologie più ac-
creditate della parola “religione”) e la ragione non aveva ancora la forza 
di circoscrivere e disinnescare. Proprio come negli odierni sogni, nei miti 
il bene si confonde con il male, la causa con l’effetto, le forme mutano e 
gli dei sono ora animali, ora umani, ora potenze naturali. E proprio per-
ché i miti esistono da prima che l’uomo scoprisse la ragione così come la 
intendiamo oggi, con la ragione hanno poco a che spartire. Eraclito scrive 
che il dio è bene e male, notte e giorno, luce e buio, e mentre scrive queste 
cose sembra quasi alludere all’inconscio, più che a un dio esterno all’uomo 
così come lo si raffigura abitualmente. Del resto anche il Dio antichissimo 
del Vecchio Testamento è evidentemente al di là dei concetti razionali di 
giusto e sbagliato tipici dell’uomo, quando chiede ad Abramo di uccidere 
il proprio figlio. È oltre la divisione tutta umana di bene e male. E quando 
Abramo azzarda una domanda, ottiene solo una risposta terribile e furiosa: 
il dio – quel tipo di dio che non è ancora quello della religione cristiana – 
esiste oltre, molto oltre i concetti razionali di buono e cattivo, e all’uomo 
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non è dato comprendere niente di questa dimensione. Possiamo solo farne 
esperienza individuale, con la nostra parte folle e inconscia.

Da solo, nessuno è normale

Anche quando i Greci codificarono i principi universali della ragione – 
principio di identità e di non contraddizione e principio di causa ed effetto – 
non ebbero dubbi circa il fatto che è nella follia, la cui espressione diretta è 
il mito, che va ricercata la verità più intima e profonda di un essere umano. 
Dal lato della ragione siamo all’incirca tutti uguali. È in quello che si agita 
dentro di noi di non detto, di rimosso, di non confessato, che ognuno è dav-
vero un individuo. ll principio di identità e quello di causa non esprimono 
verità più vere del mito. Non contengono anzi alcun contenuto di verità. Nel 
mondo reale non è vero che una bottiglia è una bottiglia e non altro. Questo 
concetto vale solo in astratto. Per un bambino, non ancora del tutto prigio-
niero dei principi della ragione – spiega Umberto Galimberti in un video 
che trova spazio nella bibliografia di questo volume – una bottiglia può esse-
re per esempio anche un oggetto per colpire un altro bambino. E lo è spesso. 
Ecco, dunque, la falsità e al contempo l’utilità della ragione, che si impone 
nella storia dell’uomo perché serve alle collettività per disinnescare ango-
sce profondissime e permetterle di approcciare al mondo in cui viviamo in 
modo meno soggettivo, più confrontabile e dunque governabile. Se una col-
lettività ha interiorizzato a fondo l’idea che una bottiglia sia una bottiglia e 
non altro, per esempio, non prova angoscia nell’andare al supermercato ogni 
settimana, dove si trova in presenza di intere pareti stracolme di bottiglie in 
vetro che in qualunque momento un gruppo di persone organizzate potrebbe 
facilmente brandire come armi. Se la collettività non si fosse lasciata per 
così dire ingannare dal principio di identità, arrivando a considerarlo vero 
in modo oggettivo, al di là del piano astratto, i supermercati non sarebbero 
possibili. La ragione, con i suoi principi, non ha dunque a che fare con il ve-
ro assoluto, ma con il collettivo, con la possibilità di stare insieme come so-
cietà. La ragione è plurale, sociale, comunitaria e funziona perché trasforma 
in problema (dunque in qualcosa di conscio, comunicabile, comune a tutti e 
risolvibile in modo condiviso) l’esperienza angosciante e incomunicabile che 
facciamo come singoli. 

Affrontare un’idra dalle molte code

Un esempio molto semplice, chiaro e quotidiano, può essere rappre-
sentato dal navigatore di Google, che ha portato a livello di semplice pro-
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