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Introduzione 
 
di Fabrizio Chello, Stefano Maltese 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non sappiamo quando le lettrici e i lettori leggeranno le presenti pagine 
introduttive e quali saranno le condizioni personali, sociali e politiche in cui 
esse verranno interpretate. La lettura, infatti, essendo sempre temporalmen-
te sfasata rispetto alla scrittura, apre – comparandola ai processi comunica-
tivi di tipo sincrono – spazi più ampi per dare vita a quel differimento di 
senso che è alla base della produzione di nuovi orizzonti ermeneutici e che, 
dunque, è il terreno di coltura di nuovi significati, i quali, in alcuni casi, 
possono andare ben al di là di quelli intenzionalmente offerti dalle autrici e 
dagli autori. Lasciamo, perciò, all’agency delle singole e dei singoli la pos-
sibilità – e con essa, il potere e la responsabilità – di collocare queste pagi-
ne (e anche le successive che compongono il volume) nella prospettiva in-
terpretativa che si ritiene più adeguata. Tuttavia, poiché riteniamo la parola 
– orale o scritta che sia – uno strumento dal notevole valore politico, non 
possiamo esimerci dall’illustrare, seppur brevemente, le condizioni storico-
culturali in cui queste pagine sono state scritte. 

Sono giorni, questi, in cui il dibattito pubblico – che sempre più coinci-
de con quello che avviene in televisione e sui social media e che, dunque, è 
sempre più influenzato dalle caratteristiche di velocità, brevità ed estempo-
raneità di questi mezzi di comunicazione – ha messo nuovamente al centro 
del suo interesse la questione della ‘natura’ delle relazioni di genere tra 
uomini e donne in seguito agli ennesimi ed efferati femminicidi che si sono 
succeduti nel nostro Paese in pochi giorni. La relativa novità di questo di-
battito sembrerebbe essere l’accento che questa volta, forse più delle altre 
volte, è stato posto sul ruolo degli uomini: non più rappresentati, come è 
purtroppo spesso accaduto in passato, quali ‘amanti gelosi’ o quali ‘mostri’ 
mossi da qualche patologia mentale, bensì quali ‘figli’ di una precisa e de-
terminata cultura che insegna loro, sin da piccolissimi, a riprodurre iniquità, 
prevaricazioni, soprusi e violenze. 
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Parliamo di relativa novità perché, al di là del grande dibattito mediati-
co, è ormai da più di cinquant’anni che, a livello tanto internazionale quan-
to nazionale, all’interno della galassia delle associazioni e dei movimenti 
così come all’interno del mondo delle scienze umane, si indaga il genere 
maschile e lo si fa evidenziando il ruolo di riproduzione sociale che le pra-
tiche educative, tanto formali quanto non formali, hanno nel processo di 
formazione identitaria. La novità, dunque, consisterebbe nella diffusione, al 
più grande pubblico, di concetti e analisi che fanno ormai parte del DNA di 
un discorso più ristretto e meno diffuso – si potrebbe dire specialistico – 
che, attraverso le sue ricerche, ha mosso numerosi passi lungo il cammino 
di riflessione sulle questioni di genere. 

Questo decalage può produrre effetti distorsivi di non poco conto da un 
punto di vista concettuale e fattuale. Si pensi, ad esempio, all’idea – molto 
presente nell’attuale dibattito mediatico – secondo cui il genere maschile 
sarebbe una realtà unica, compatta, dalle caratteristiche stabili e universali, 
rimuovendo in un solo colpo dalla scena discorsiva i risultati a cui sono 
pervenuti i movimenti associativi e i centri accademici nel mostrare che il 
maschile si fa in molti modi, che esiste cioè una pluralità di forme di ma-
schilità che si esprimono attraverso pratiche affettivo-emotive, cognitive, 
socio-relazionali e azionali molto differenti l’una dall’altra. E che tali prati-
che si relazionano ad altrettante differenti pratiche affettivo-emotive, cogni-
tive, socio-relazionali e azionali che innervano, anche qui, i numerosi modi 
in cui si agisce/si costruisce la femminilità, secondo un ‘gioco’ relazionale 
fatto al tempo stesso di cooperazione e conflittualità. Un gioco, questo, che 
nella maggior parte dei casi – complice la millenaria cultura misogina occi-
dentale – produce e reifica posizionamenti di potere difformi e impari, 
egemonici e discriminatori ma mai totalmente predefiniti: il potere, infatti, 
come ci hanno insegnato Gramsci, Foucault e de Certeau, non è qualcosa di 
proprio, che si possiede, ma è qualcosa che si agisce nel rapporto con l’altro 
e la cui distribuzione può mutare sulla base delle strategie, delle tattiche e 
delle resistenze. Strategie, tattiche e resistenze che ciascuna/o di noi agisce 
intersecando i modelli azionali elaborati a livello globale, nazionale e locale 
e interiorizzati, soprattutto, attraverso esperienze informali, non intenziona-
li, silenziose, latenti e inconsce di apprendimento. 

In questo senso, il presente volume vuole provare a ridurre la distanza 
che sussiste tra il dibattito mediatico e quello specialistico, tentando di met-
tere a sistema le conoscenze prodotte, in questi ultimi decenni, dagli studi 
sulle sessualità, sui generi e sugli orientamenti sessuali – studi spesso rite-
nuti irrilevanti o addirittura zittiti dalla stessa cultura accademica – per leg-
gere, decostruire e analizzare il modo in cui la cultura mediale, attraverso i 
suoi numerosi luoghi e prodotti narrativi (dalle chat alle community, dai 
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romanzi alle graphic novel, dalle serie TV a quelle visibili sulle grandi piat-
taforme di streaming), compartecipa alla formazione di rappresentazioni 
stereotipate o, al contrario, ampie e plurali della maschilità. Un intento, 
questo, che ha una natura precipuamente pedagogica: non solo perché pen-
sa le maschilità come un prodotto socio-culturale che emerge dalle concrete 
pratiche quotidiane di apprendimento, tra cui quelle di educazione formale 
e non formale, ma anche perché pensa le maschilità come il risultato sem-
pre in fieri di costanti processi di formazione. Ossia la caratura pedagogica 
di tale interesse non è limitata alle pratiche (educativo-apprenditive) attra-
verso cui le maschilità si forgiano (se fosse così, lo sguardo disciplinare con 
cui approcciare tale oggetto di ricerca avrebbe potuto essere quello della 
sociologia dell’educazione, dell’antropologia dell’educazione o, ancora, 
quello della psicologia dell’educazione), ma deriva dalla natura stessa del 
processo che si vuole investigare: il processo di formazione umana 
dell’essere umano quale oggetto di studio specifico del sapere pedagogico. 

Inoltre, l’obiettivo – di certo ambizioso – che tale volume si pone non 
deve essere inteso come una ‘risposta’ al dibattito mediatico a cui si è fatto 
riferimento in apertura. Il termine ‘risposta’, infatti, rimanda alla reazione 
di qualcuno all’atto comunicativo primigenio di qualcun altro. La progetta-
zione e la realizzazione di questo volume, invece, sono notevolmente pre-
cedenti al dibattitto delle ultime settimane e si inseriscono in un humus cul-
turale che è quello del Gruppo di lavoro Intersezioni pedagogiche. Sessi, 
generi e sessualità della Società Italiana di Pedagogia (SIPed), coordinato 
dal professore Giuseppe Burgio dell’Università “Kore” di Enna e dalla pro-
fessoressa Anna Grazia Lopez dell’Università di Foggia. Un gruppo di la-
voro che, sin dalla sua istituzione, si è posto come un luogo di confronto e 
scambio paritetico e democratico, come un luogo di apprendimento e di 
crescita per tutte le persone che lo compongono, come una comunità aperta 
a nuovi progetti e pronta a investire su di essi. 

È in questo luogo e, più in particolare, nel corso del primo Seminario 
del Gruppo, svoltosi a Foggia nella primavera del 2022, che è avvenuto 
l’incontro tra ricercatrici e ricercatori accomunate/i dalla voglia di lavorare 
sull’analisi dei processi di formazione alle maschilità nei ‘luoghi’ del con-
temporaneo. Tale incontro ha permesso di intensificare e stabilizzare gli 
scambi all’interno del Gruppo di lavoro, creando così le condizioni per dare 
corpo al progetto di questo volume. Inizialmente, ciò che ha legato le autri-
ci e gli autori che hanno poi contributo alla realizzazione del presente vo-
lume era la volontà di analizzare le rappresentazioni sociali che i prodotti 
mediali elaborano della/delle maschilità al fine di indagare il loro impatto 
sui concreti processi di formazione degli uomini nel corso della loro vita. 
Tuttavia, il costante lavoro di studio, ricerca e scrittura ha portato a una 
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condivisione tale che, in maniera non predeterminata, il lavoro si è andato 
focalizzando sul processo di formazione in una precisa età della vita uma-
na: l’adolescenza. L’oggetto di studio, dunque, del presente volume si è 
andato via via sempre più centrando sui processi di formazione alle maschi-
lità in età adolescenziale, con particolare attenzione alle esperienze di ap-
prendimento informale che prendono forma negli spazi mediali contempo-
ranei. 

Proprio la contemporaneità è risultata la cifra interpretativa comune e 
imprescindibile per ricercare una prospettiva pedagogica di più ampio re-
spiro che permetta di aggiungere qualcosa di nuovo a una discussione sulle 
carenze del sistema educativo in materia di affettività e sessualità che si 
ripete, identica, troppo spesso. Prendere atto delle lacune del sistema educa-
tivo e ribadirle in seguito a ogni drammatico evento di violenza di genere, 
infatti, non basta a mettere a sistema una critica radicale del più ampio si-
stema delle strutture sociali e culturali del patriarcato e dell’eteronormati-
vità a cui è ancorato. Ma non basta neanche a costruire progetti di interven-
to in grado di colmare quelle lacune, perché limita il loro raggio di azione e 
interpretazione all’esistente. 

Qualsiasi proposta educativa, innovativa o rivoluzionaria che sia, è vota-
ta al perpetuarsi della situazione se svincolata del fondamento pedagogico 
che riconosce la formazione di tutte le identità di genere nei termini di un 
processo articolato, complesso e che trova negli elementi della contempo-
raneità la sua condizione di necessarietà. Una delle premesse prime che i 
contributi del volume si impegnano a dimostrare è, dunque, quella, stori-
camente a lungo taciuta, della maschilità non soltanto come esito di un pro-
cesso formativo ma anche come dispositivo a sua volta di ulteriori sviluppi 
formativi che, proprio grazie alla contemporaneità, procedono nella dire-
zione della pluralizzazione dei modelli e delle identità maschili. 

Tutto ciò che si lega all’azione processuale della formazione, garantisce 
alla pedagogia e, dunque, all’educazione una possibilità di intervento sem-
pre attuabile. Viceversa, ciò che anche culturalmente e storicamente viene 
considerato innato può, più facilmente, diventare nei fatti sinonimo di im-
mutabile. Affermare questo e, contestualmente, riconoscere all’adolescenza 
il periodo più evidente ed esplicito del cambiamento legato alla crescita ha 
direzionato lo sguardo delle singole ricerche delle autrici e degli autori che 
si sono confrontate/i con uno sguardo pedagogico e di genere sul processo 
formativo delle maschilità verso la realtà del divenire adolescenziale, ricono-
sciuto, a più voci, come il periodo biografico di un tirocinio formativo 
dell’identità. Tra le fila dei discorsi che, qui, la ricostruiscono, 
l’adolescenza non risulta essenziale ‘solo’ come elemento evolutivo car-
dine di quel processo di moratoria dell’identità, per quanto di fondamen-



11 

tale importanza alla comprensione pedagogica del tema. Il binomio inter-
pretativo dell’adolescenza-contemporaneità assume anche il ruolo e la rile-
vanza di un laboratorio sociale in cui varie e variegate espressioni della ma-
schilità sperimentano, e contribuiscono a innovare, la visione di genere 
dell’intera società. Soffermarsi sulle adolescenze, in questa duplice prospet-
tiva, consente alla riflessione pedagogica di mettere a fuoco e in evidenza 
non soltanto l’aspetto evolutivo dell’identità di genere ma, soprattutto, 
quello educativo ad essa connesso che emerge dal confronto generazionale 
con i modelli canonici e tradizionali della maschilità, rigorosamente al sin-
golare.  

Un sistema educativo privato della categoria concettuale e pedagogica 
della maschilità come elemento significativo del processo di soggettivazio-
ne replicherà, nei confronti dei soggetti che varcano la soglia della pubertà, 
la richiesta di dismettere, progressivamente, il proprio sentire più autentico, 
se non proprio incoraggiato quantomeno consentito e più tollerato durante 
l’infanzia e la fanciullezza. L’adolescenza, così, anche sul piano pedagogi-
co si riduce allo spartiacque tra la maschilità infantilizzata del bambino e 
quella matura dell’adulto. Il periodo di formazione dell’identità di genere in 
adolescenza per i maschi diventa il tentativo di coincidere al meglio con 
l’idea e con l’immagine che gli ambiti dell’educazione formale si limitano a 
tramandare. 

Da qui l’esigenza vitale dell’adolescenza di rifugiarsi o ricercare, preva-
lentemente, negli ambiti dell’educazione informale delle risposte formative 
altre. Riconoscere questo, per la pedagogia significa prendere atto, per pun-
tarvi l’attenzione, sul gap esistente, e che proprio le forme fluide della con-
temporaneità tendono ad ampliare, tra la maggior parte di ciò che le e gli 
adolescenti apprendono e costruiscono circa i generi e la sessualità in modo 
informale e la maggior parte di quello che viene loro riconosciuto come 
ufficialmente educativo dalle attività di apprendimento formale. Se, però, 
l’educazione, rispetto alle questioni di genere, è, anche storicamente, un 
motore della dinamica culturale, non può più essere concepita se non in 
relazione all’innovazione delle pratiche, delle forme, dei linguaggi e delle 
esperienze. L’educazione informale non si fa manuale alla mano, per defini-
zione. Ma si può fare riflettendo pedagogicamente sulle strutture grazie alle 
quali i soggetti fanno esperienze di valore culturale. E per farlo bisogna, in-
nanzitutto, esplorarle per conoscerle. Ogni passaggio della vita contiene un 
valore educativo informale; in particolare nei confronti dell’adolescenza la 
responsabilità educativa di ciò che accada nei contesti dell’informale rispetto 
alla formazione delle identità di genere non può più essere ignorata o sotto-
valutata, confondendo informale con informe. A partire da queste conside-
razioni generali, quelle specifiche che seguono nel volume possono condur-
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re a implementare nuove dinamiche dell’educazione che valorizzino lo 
scambio di conoscenze tra gli ambiti dell’informale e del formale per am-
pliare nuove visioni pedagogiche di genere e sul genere. 

Da più voci nel volume si evidenzia una critica nei confronti 
dell’educazione formale che, nello specifico delle questioni legate alla 
maschilità, appaiono connotate dagli effetti collaterali di quel post narcisi-
smo ben identificato da Lancini. Il maschio adolescente, nel confronto con i 
modelli formali dell’educazione, si avvia a diventare il maschio adulto che 
perpetrerà questo processo di sostituzione in luogo del riconoscimento, di 
accettazione e gestione di complesse affettività e emozioni narcisistiche 
attraverso la ricerca immediata del consenso e, in definitiva, con la rinuncia 
a sé stesso per somigliare a un’immagine del maschile immutabile. Relati-
vamente a questo processo, l’educazione si trova di fronte al suo bivio co-
stitutivo: avallare il circolo vizioso, facendosene complice, o farsi inciampo 
e agire a pieno il proprio potenziale di trasformazione individuale e sociale. 

In questi termini, la ferma condanna sugli eventi drammatici della con-
temporanea violenza di genere, per non rischiare di limitare lo sguardo 
all’esistente, ha bisogno di ricercare qualcosa di diverso, qualcosa che non 
solo esprima solidarietà alle vittime, che non chieda vendetta senza rifles-
sione, che non assolva o condanni le istituzioni educative e che non ci as-
solva in quanto partecipi di questa contemporaneità. In sostanza, qualcosa 
che possa farci mettere tutto in discussione per andare avanti insieme. So-
prattutto, qualcosa che possa portare a una liberazione collettiva dai modelli 
della maschilità tossica, anche per gli uomini. Prima di tutto per loro. 

Il volume che segue tenta di tracciare una strada in questa direzione, 
consapevoli che, se non l’unica possibile e nemmeno la più semplice, sia 
decisamente quella più necessaria, oggi e qui. 
 



 

Parte prima 
La formazione delle maschilità. 

Coordinate storico-teoriche 
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Educare alla superiorità. Uno sguardo comprensivo 
su tre modelli di formazione alla maschilità adole-
scenziale tra antico e moderno 
 
di Fabrizio Chello 
 
 
 
 
 
1. Assumere uno sguardo comprensivo. Una premessa epistemo-
logica e metodologica 
 

Il presente contributo si apre, sin dal titolo, con un invito alla ‘compren-
sione’, più precisamente con l’invito ad assumere uno sguardo comprensivo 
al fine di ragionare su alcuni modelli di formazione alla maschilità in età 
adolescenziale che si sono diffusi, nella pedagogia occidentale, durante le 
epoche antica, medievale e moderna. Tuttavia, tale invito – se non imme-
diatamente derubricato, in conseguenza dell’intendere l’aggettivo ‘com-
prensivo’ come sinonimo di ‘indulgente’, ‘accondiscendente’ o ‘mite’ – può 
creare non pochi dubbi nella lettrice o nel lettore, soprattutto se avvertita/o. 

Infatti, se il termine di cui qui si discute – comprensione – è inteso nella 
sua origine latina ossia nel senso dell’atto intellettuale volto ad afferrare, ad 
abbracciare, a prendere con sé qualcosa di sconosciuto per farlo proprio, 
per interiorizzarlo e per metabolizzarlo, allora l’invito può suonare improbo 
per la sua estensione, creando non pochi dubbi rispetto alla sua solidità epi-
stemologica e metodologica. In effetti, a tutta prima, questo invito può ap-
parire poco ‘fondato’ in ragione di tre elementi che lo caratterizzano: 
1. la categoria concettuale usata per definire l’oggetto di ricerca; 
2. la vastità temporale del campo di indagine; 
3. la scarsa delucidazione del metodo di investigazione. 
 

In particolare, il primo argomento critico che può essere mosso contro 
tale invito riguarda l’uso improprio della categoria concettuale di ‘adole-
scenza’. Al di là dell’esistenza nelle lingue antiche di uno o più termini che 
si riferivano a questa età della vita, le analisi storiche condotte nelle diverse 
scienze umane (pedagogia, sociologia, psicologia, antropologia, ecc.) con-
cordano nel ritenere che una rappresentazione sociale condivisa, estesa e 
diffusa dell’adolescenza sia rintracciabile, nel mondo occidentale, solo in 
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età contemporanea e, più precisamente, nel corso della seconda metà del 
XIX secolo. Infatti, seguendo la ricostruzione ormai classica elaborata da 
Gillis (1974), è in relazione a una serie di profonde trasformazioni econo-
miche, sociali e politiche che hanno segnato la nostra parte di mondo – qua-
li la seconda rivoluzione industriale, l’assunzione da parte della borghesia 
di un ruolo egemone e la richiesta di riforme liberali e democratiche – che è 
possibile cogliere l’emergere di condizioni materiali e immateriali che con-
dussero le famiglie europee, in specie quelle della middle class, a orientare 
la propria prole (soprattutto i figli maschi) a prendere parte a processi di 
istruzione più lunghi, inducendoli a frequentare le scuole secondarie al fine 
di far loro acquisire più conoscenze e competenze. 

Tuttavia, l’allungamento dei tempi di istruzione non è da intendersi co-
me un elemento isolato e deterministico, ma è parte di un più generale svi-
luppo di pratiche educative, sia formali sia non formali, che le genitrici e i 
genitori attuarono per proteggere le ragazze e i ragazzi, controllarne i com-
portamenti e definirne i gusti e i valori. Si pensi – riprendendo le ricerche di 
Cambi (1974; 2010) sulla borghesia ottocentesca – ai percorsi di apprendi-
stato non produttivi, ai nuovi rituali sociali fatti di conversazioni e feste, ai 
viaggi educativi in giro per il vecchio continente così come agli interventi 
per contenere l’espressione dei comportamenti indisciplinati e disadattivi 
dei ragazzi e delle ragazze appartenenti ai ceti sociali più bassi. 

È in questa temperie culturale, dunque, che si venne a strutturare un di-
scorso su cosa significasse essere giovani (cfr. Levi, Schmitt, 1994; Dal 
Lago, Molinari, 2001; Dogliani, 2003; Sorcinelli, Varni, 2004) e, più nello 
specifico, una riflessione sugli aspetti positivi e negativi di quella energia 
vitale illimitata e tempestosa che sembrava caratterizzare coloro i quali non 
erano né più bambini né ancora adulti (cfr. Chello, 2009; 2024b). Lì dove la 
costruzione di un tale regime discorsivo – come si vedrà nei due successivi 
contributi di questo volume (cfr. Chello, infra; Maltese, infra) – condusse le 
nascenti scienze umane, in specie la psicologia, a forgiare la categoria con-
cettuale di ‘adolescenza’, delineandone le caratteristiche specifiche e defi-
nendo conseguentemente le pratiche educative più adeguate a questa fase 
della vita. 

In questo senso, utilizzare una categoria tipicamente contemporanea per 
leggere i modelli formativi e le pratiche educative del passato può creare 
non pochi problemi epistemologici e metodologici, in quanto getta una luce 
non congruente con l’assetto delle conoscenze antiche, medievali e moder-
ne. Per dirlo in altri termini – e si giunge così alla seconda possibile critica 
–, l’invito alla comprensione che qui si propone corre il rischio di riferirsi a 
un campo di indagine troppo vasto in termini temporali. Rischio tutt’altro 
che banale se si pensa che tutta la storiografia (non solo pedagogica) degli 
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ultimi cinquant’anni, riprendendo la lezione dell’Ecole des Annales, ha cri-
ticato sia l’impostazione evenemenziale delle ricostruzioni storiche in favo-
re di una storia di lungo (se non addirittura, si pensi a Braudel, di lunghis-
simo) periodo, capace di leggere i singoli eventi alla luce delle loro condi-
zioni materiali così come delle mentalità ad essi sottese (cfr. Stoianovich, 
1978), sia l’approccio di filosofia della storia che, proponendo un progetto 
analitico di stampo continuista e progressivo, non ha consentito di eviden-
ziare quelle necessarie rotture e discontinuità tra epoche e fenomeni di cui 
Foucault (1967; 1971; 2007), ad esempio, ha dato un’eccellente testimo-
nianza. Il rischio, dunque, nell’utilizzare la categoria di ‘adolescenza’ per 
leggere modelli e pratiche situate in periodi storici così diversi tra loro sta 
nel non cogliere pienamente «l’assenza di un Senso nel divenire della pe-
dagogia e, tanto più, dell’educazione: il loro processo è senza direzione, 
privo di “giustificazioni” a priori, seminato di fratture e differenze» (Cam-
bi, 1990, p. 109). 

Un rischio, questo, che si corre – venendo così alla terza possibile critica 
– a causa della non esplicitazione dell’impianto epistemologico e metodo-
logico a partire dal quale si conduce l’indagine. Chiarire il punto di vista, il 
metodo e gli strumenti con cui si fa ricerca è, infatti, fondamentale per in-
tessere un confronto critico e per valutare così i risultati a cui si giunge. 

Tuttavia, si può replicare alle tre critiche sin qui illustrate attribuendo 
all’aggettivo ‘comprensivo’ un significato diverso sia da quello del senso 
comune sia da quello etimologico, giungendo così al suo significato epi-
stemologico e metodologico. Più precisamente, al fine di replicare alla terza 
possibile critica, l’aggettivo ‘comprensivo’ si riferisce in questo contesto a 
quell’approccio conoscitivo che, volendo superare la lunga diatriba tra il 
paradigma esplicativo delle scienze sperimentali e quello interpretativo del-
le scienze ermeneutiche, ritiene che entrambe le posture, per fornire risulta-
ti validi, debbano attuare un’analisi preventiva delle condizioni di possibili-
tà della conoscenza e, in specie, della conoscenza scientifica (cfr. Apel, 
2000). Analizzare tali condizioni significa effettuare una delucidazione tan-
to storica quanto ideale dell’oggetto d’indagine (cfr. Apel, 1992; Genard, 
2003; Schurmans, 2006), chiedendosi non solo quali siano le condizioni 
materiali e immateriali che hanno consentito a un certo fenomeno di emer-
gere in un certo tempo e in un certo spazio, ma anche quali siano le prece-
denti forme storico-culturali, dominanti e minoritarie, da cui quel determi-
nato fenomeno si distacca per porsi come nuovo (cfr. Schurmans, 2009; 
Chello, 2017). 

In questo senso, venendo all’oggetto d’indagine del presente volume – 
la formazione della maschilità adolescenziale –, assumere uno sguardo epi-
stemologico e metodologico di tipo comprensivo significa non solo analiz-
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zare i discorsi e le pratiche che hanno consentito, tra la fine dell’800 e 
l’inizio del ‘900, la nascita di una rappresentazione diffusa dell’adolescenza 
e, in specie, di quella maschile, soffermandosi così sul carattere di innova-
zione e di rottura che essa ha incarnato. Ma significa anche capire se esi-
stono precedenti forme storico-culturali che hanno attribuito significato a 
quella stessa fase della vita umana e, in caso affermativo, quali sono i rap-
porti tra queste ultime e la rappresentazione sorta all’inizio del secolo scor-
so. Dunque, in questa cornice epistemologica e metodologica, diviene im-
prescindibile – reagendo alla seconda possibile critica – sondare, anche se a 
tentoni, il discorso pedagogico tra antico e moderno con l’obiettivo di ri-
cercare in esso elementi e immagini che possano creare, al tempo stesso, 
assonanze e dissonanze con il discorso contemporaneo. 

La conseguenza principale di un tale approccio, infine, è una risposta di-
retta alla prima potenziale critica precedentemente illustrata. Se, infatti, si 
guarda alla lunga, articolata e plurale storia delle teorie pedagogiche e delle 
pratiche educative occidentali non è difficile imbattersi in una serie, anche 
cospicua, di immagini che descrivono il processo di formazione di fanciulli 
e ragazzi che, definitivamente usciti dalla prima stagione della vita umana – 
l’infanzia –, si sono ritrovati ad affrontare le sfide fisiche, sociali, culturali 
e politiche del loro divenire maschi maturi. Sono immagini, queste, che 
descrivono una fase della vita umana caratterizzata da un processo di ini-
ziazione alle responsabilità adulte che solo una prospettiva storica eccessi-
vamente discontinuista tenderebbe a non definire ‘adolescenza’. Certo, si 
tratta di adolescenze profondamente diverse da quella contemporanea non 
solo perché la loro durata varia decisamente nello spazio e nel tempo, ma 
anche perché sono riservate esclusivamente ai maschi e, in particolare, ai 
maschi delle sole classi sociali più agiate, delle cui caratteristiche emotive e 
mentali conosciamo ben poco, se non nulla. Adolescenze, dunque, per po-
chi privilegiati che sono state, tuttavia, oggetto di una non risibile attenzio-
ne educativa, se si pensa alle diverse strategie e azioni di cura e coltivazio-
ne, più o meno esplicite e strutturate, che sono state messe in atto nel corso 
dei secoli per trasformare questi giovani maschi aristocratici in essere uma-
ni capaci di giungere a ricoprire posizioni di superiorità nei diversi campi di 
azione ritenuti importanti dalla comunità di appartenenza. Posizioni di su-
periorità che, derivando da una iniqua distribuzione delle risorse educative, 
si sono configurate come posizioni di privilegio in quanto gli elevati risul-
tati raggiunti da costoro così come il connesso prestigio sociale e il conse-
guente ruolo di guida si sono fondati su profondi processi di esclusione e 
disparità. 

Attraversando, dunque, alcune di queste forme elitarie e poco diffuse di 
adolescenza è possibile scoprire, nelle teorie pedagogiche e nelle pratiche 
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educative dell’occidente pre-contemporaneo, il nesso ancestrale che lega, 
en profondeur, questa età della vita alla costruzione di un’identità di genere 
maschile intesa come performante dal punto di vista comportamentale, qua-
lificante da un punto vista intellettuale e morale, dominante da un punto di 
vista socio-politico. Ed è, più nello specifico, su tre di queste diverse forme 
di adolescenza che il presente contributo pone l’attenzione, andando a inve-
stigare i modelli della paideia greca arcaica e classica, dell’humanitas lati-
na delle origini e dei periodi repubblicano e imperiale, della pédagogie 
princière tardo-medievale e moderna. 

 
 

2. Educare all’areté nella Grecia arcaica e in quella classica 
 

Orientando lo sguardo comprensivo verso le origini prolegomeniche del 
discorso pedagogico occidentale, non è possibile non soffermarsi su una 
serie di pratiche educative e di rituali di iniziazione dedicati agli adolescenti 
maschi, diffusi nella Grecia pre-cittadina del periodo buio e del periodo 
arcaico. In questo tempo, nella penisola ellenica, al pari di ciò che accadeva 
in altre culture, come ad esempio a Creta, era solito sottoporre i ragazzi in 
età pre-matrimoniale a un periodo di segregazione, la cui durata – spesso 
non inferiore ai due mesi – poteva variare da comunità a comunità (cfr. 
Sergent, 1986). Tale periodo, nella maggior parte dei casi, aveva inizio con 
un rituale dal forte impatto simbolico (a Creta, ad esempio, era inscenato un 
rapimento) che aveva l’obiettivo di sancire la separazione momentanea del 
giovane maschio dal proprio clan o dalla propria fratria. Separato dai propri 
affetti e dalle proprie abitudini, il giovane veniva solitamente condotto in 
un luogo lontano e isolato dove viveva insieme ad altri pari, guidato da uno 
o più maschi adulti che avevano il compito di instradare i più giovani nella 
definizione di un modo di sentire, di fare e di pensare tipico dell’età matura. 
Tale periodo di isolamento, dunque, attraverso una serie di prove fisiche e 
sociali, serviva a sostenere il processo di formazione dell’adolescente affin-
ché fosse in grado, una volta fatto ritorno a casa, ad assumere su di sé i com-
piti e le responsabilità che, in una società fortemente gerarchizzata per cen-
so e genere, erano attribuite al maschio in età da matrimonio (cfr. Schnapp, 
1994). E, infatti, tale periodo formativo terminava con un altro rito comuni-
tario in cui al giovane-ormai-adulto veniva consegnato un oggetto (ad esem-
pio, una spada, un elmetto o un altro elemento dell’equipaggiamento milita-
re) che attestava la possibilità – o sarebbe meglio dire, l’obbligo – per co-
stui di difendersi da solo e, successivamente, di difendere il proprio οἴκος 
(oikos), segnando così il suo ingresso nella comunità degli adulti (cfr. 
Cambiano, 2012). 
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Una delle forme più articolate e strutturate di questo processo ritualisti-
co di transizione dall’immaturità alla maturità era certamente rappresentato 
dall’ἀγωγή (agoghé) a cui erano sottoposti i più facoltosi abitanti spartani 
di sesso maschile, dai sette ai vent’anni. Questo rigoroso regime educativo 
– contrassegnato da privazione materiale, allenamento fisico e disciplina 
morale (cfr. Nafissi, 2018) – prevedeva che coloro che si trovano nella fase 
di ἠβάω (ebao), ossia nella condizione di chi è nel ‘fiore della vita’, fossero 
definitivamente separati dalla famiglia di origine per vivere nel gruppo dei 
pari, guidati e controllati dai παιδόνομοι (paidonomoi), uomini adulti che 
ricoprivano il ruolo di ‘conduttori’ e ‘supervisori’, e dai loro «aiutanti, il cui 
nome, ‘portatori di frusta’, ne indica[va] chiaramente la funzione» (Pietri, 
1986, p. 127). Si trattava di un sistema educativo dispotico e violento pro-
gettato e attuato dai maschi per i maschi, la cui finalità principale era non 
disperdere inutilmente la vitalità corporea e intellettuale dell’età puberale e 
adolescenziale, ma di incanalarla proficuamente verso comportamenti che 
potessero condurre all’ἀρετή (areté), all’eccellenza, intesa come la piena 
realizzazione della natura potenziale e della funzione intrinseca di ogni 
uomo. Lì dove, in una società – come quella greca delle epoche buia e ar-
caica – basata sul dominio dell’aristocrazia guerriera, l’ἀρετή (areté) veniva 
a coincidere con uno stile comportamentale caratterizzato dalla forza, dal 
vigore, dal coraggio così come dall’intelligenza astuta e vispa, dalla scal-
trezza e dalla sicurezza nell’agire (cfr. Marrou, 2016). 

In questo modello formativo (ma un discorso simile può essere effettua-
to anche per le altre città della Grecia arcaica, i cui sistemi educativi, seb-
bene diversi, avevano finalità non troppo lontane da quelle del sistema 
spartano), l’adolescenza – quale fase della vita ad appannaggio esclusiva-
mente dei maschi delle classi sociali più abbienti – si configurava come un 
periodo di passaggio da una condizione – quella infantile – coincidente con 
la totale incapacità dell’essere umano di rispondere ai propri bisogni a una 
condizione diametralmente opposta – quella adulta – in cui l’essere umano, 
resosi indipendente dal padre, assumeva un’identità autonoma e stabile (cfr. 
Cantarella, 2015). L’adolescenza, dunque, era considerata un’età intermedia 
– che, a seconda del contesto culturale, poteva durare qualche anno, un lu-
stro o un decennio e che, ancora, poteva essere intesa come un’unica fase 
della vita o che poteva essere distinta in più momenti – in cui il ragazzo 
aristocratico imparava a far fiorire la sua umanità, configurando la sua 
identità in relazione al ruolo, alle funzioni e ai compiti attribuiti al maschio 
adulto (cfr. Storoni Piazza, 1991). 

In questo senso, nella cornice storico-culturale di cui qui si discute (la 
Grecia omerica, per intenderci), l’adolescenza non segnava solo la transi-
zione dall’immaturità alla maturità, ma anche quella da un’identità di gene-
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re non ancora precisamente definita (la condizione di efebo) a una salda e 
precisa (la condizione di maschio). Sicché la fioritura in direzione di ἀρετή 
(areté) era, avant tout, una fioritura di genere: l’eccellenza a cui il ragazzo 
aristocratico greco doveva mirare era l’eccellenza nell’essere maschio per-
ché, solo attualizzando al massimo livello possibile tutte le potenzialità del-
la sua natura maschile (forza, vigore, coraggio, astuzia, scaltrezza, sicurez-
za, ecc.), avrebbe potuto assumere quel comportamento adeguato a rivestire 
– come nel caso dei protagonisti delle canzoni epiche, si pensi all’Achille 
dell’Illiade – il ruolo di eroe guerriero o, quantomeno, di oἰkoδεσπότης (oi-
kodespotes). Per dirlo in altri termini, l’adolescenza si configurava come un 
tirocinio formativo a quel tipo di maschilità che è la virilità, ossia a quella 
modellizzazione dell’essere maschio che accentua, amplifica e ipertrofizza 
la dimensione fisico-corporea, erotica, sessuale e sessuata dell’identità di 
genere, poiché la fa coincidere con una maschilità performante, nel pieno 
vigore delle sue energie (cfr. Burgio, 2021). Ossia, l’adolescenza era intesa 
come una fase di passaggio in cui la vitalità fisica e intellettuale del ma-
schio aristocratico si preparava a divenire e, poi, a essere stabilmente una 
vitalità virile. 

Tuttavia, il modello virilistico della Grecia arcaica non va confuso con 
quello odierno, la cui «invenzione» – per dirla con Bellassai (2011) – risale 
a quel periodo di grandi trasformazioni che è stato l’ultimo Ottocento e il 
cui humus è stato una cultura nazionalista, imperialista, autoritaria, razzista, 
sessista ed eteronormativa. In particolar modo, la grande differenza che 
occorre evidenziare ai fini della presente argomentazione è che il virilismo 
contemporaneo è emerso all’interno di quel gran movimento discorsivo, 
moderno-contemporaneo, sulla sessualità che ha eletto l’eterosessualità a 
modello di normalità (cfr. De Leo, 2021), mentre il virilismo della Grecia 
arcaica emerse all’interno di una temperie culturale che – come, per prima, 
nel contesto italiano, ha dimostrato Cantarella (1999) – concepiva la bises-
sualità maschile come assolutamente «naturale». Ciò vuol dire che il virili-
smo greco non si giocava sull’opposizione tra maschilità omosessuale e 
maschilità eterosessuale: al maschio greco adulto, infatti, era consentito – 
in diversi casi, rispettando certe regole – avere rapporti sessuali con perso-
ne del suo stesso sesso, senza che ciò intaccasse la sua identità virile. E ciò 
perché la virilità greca si strutturava su un altro tipo di opposizione: quella 
tra maschilità passiva e maschilità attiva. Più nello specifico, nella Grecia 
arcaica, così come in molte società pre-cittadine, la virilità si configurava, 
dal punto di vista del concreto rapporto sessuale (sia esso omosessuale o 
eterosessuale), nell’assunzione, da parte del maschio adulto, del ruolo atti-
vo, ossia del ruolo insertivo e penetrativo, nonché del ruolo dominante. 
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L’adolescente, dunque, doveva imparare a diventare eccellente in tutte le 
sfere dell’identità virile, compresa quella sessuale, e per farlo aveva neces-
sità di essere guidato. Tale guida era sempre incarnata dal παιδόνομος (pai-
donomos), che temprava, dunque, il ragazzo non solo con la privazione ma-
teriale e con l’esercizio fisico, ma anche con la sodomizzazione. Ne deriva 
che l’adolescente, in quanto efebo, era iniziato alla virilità attraverso la 
strutturazione, necessaria e doverosa, di rapporti sessuali omosessuali e, più 
nello specifico, attraverso l’assunzione di un ruolo sessuale passivo. Questa 
apparente contraddizione (assumere un ruolo passivo per imparare a diveni-
re attivi) può essere spiegata – in accordo con Bethe (1907) – con la cre-
denza secondo la quale la sodomizzazione avrebbe consentito il trasferi-
mento all’efebo delle virtù virili del maschio adulto per mezzo dello sperma 
di quest’ultimo oppure – in accordo con Keuls (1988) – con l’ipotesi se-
condo la quale, in una cultura in cui il predominio e l’umiliazione erano 
strumenti educativi, la sodomizzazione era una potentissima risorsa di sot-
tomissione e, dunque, di acculturazione conformativa. 

In sintesi, dunque, nella Grecia pre-cittadina, l’adolescenza si configu-
rava come una fase – più o meno lunga, a seconda dei casi e delle comunità 
– di passaggio alla maturità, in cui l’efebo doveva sviluppare – mediante 
una serie di prove fisiche, sessuali, intellettuali e morali – quelle caratteri-
stiche specifiche dell’adulto virile che, in una società guerriera, coincideva-
no con una dirompente forza fisica, con una sessualità attiva e dominante, 
con una intelligenza arguta e con uno spirito coraggioso. Ma come mutò 
questo processo di formazione alla maschilità in età adolescenziale quando 
la società greca, nel passaggio dal periodo arcaico a quello classico, vide 
fiorire le πόλις (polis), le cosiddette città-stato, il cui potere non si fondava 
più sull’arte del dominio e della guerra, bensì su quello dell’arte della paro-
la e della politica? Cambiando i valori di riferimento e, dunque, l’esempio 
di ἀρετή (areté), di eccellenza, a cui pervenire, come si trasformò il modello 
formativo greco e, con esso, le pratiche educative che lo sostanziavano? 

Molti elementi dell’ἀγωγή (agoghé) arcaica – la separazione dal clan, la 
privazione materiale, l’ethos guerriero, l’intelligenza astuta – si persero per 
fare spazio a un nuovo modello formativo, la παιδεία (paideia) classica, in 
cui il ragazzo aristocratico sviluppava la sua identità adulta attraverso un 
processo di profonda partecipazione alla cultura e alla vita comunitaria del-
la città (cfr. Cambi, 1994; Granese, 1994), prendendo parte assiduamente a 
tutte le occasioni pubbliche (assemblee politiche, cerimonie religiose, riti 
agonali, rappresentazioni teatrali, ecc.) che gli consentivano di apprendere a 
divenire un buon cittadino. Essere un buon cittadino, in particolare, signifi-
cava prender forma insieme alla città e, nelle πόλις (polis) democratiche (si 
pensi ad Atene, che diventò un modello di riferimento per tutto il mondo 
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classico), ciò significava instaurare un rapporto di trasformazione vicende-
vole tra individuo e comunità. Un rapporto che si fondava sulla parola: co-
me sostiene Arendt (2004), infatti, prendere parola in pubblico per esprime-
re la propria opinione e per influenzare quella altrui era considerato un atto 
formativo che univa, in un unico dispositivo pedagogico, il divenire tanto 
dei singoli quanto quello dell’intera città visto che, attraverso la parola, si 
prendevano le decisioni collettive. Sicché la conseguenza principale di que-
sta nuova configurazione socio-politica e pedagogica è che l’ἀρετή (areté), 
l’eccellenza, si raggiungeva perfezionando le capacità di pensare, di argo-
mentare il proprio punto di vista, di prendere le decisioni più giuste per la 
comunità. 

Eppure, delle continuità tra ἀγωγή (agoghé) e παιδεία (paideia) sussi-
stevano: l’importanza della prestanza fisica e con essa dell’esercizio ginni-
co, la centralità della preparazione militare, il ruolo rivestito da valori come 
la disciplina, il coraggio e la temerarietà ma, soprattutto, ciò che persisteva 
era un regime educativo iniquo, che continuava a differenziare gli esseri 
umani in relazione al censo e al genere. Ne consegue che «[i]n una situa-
zione in cui le donne, data la loro segregazione anche e soprattutto cultura-
le, non erano in grado di educare i figli, la formazione dei nuovi cittadini 
doveva necessariamente essere affidata a una figura maschile. E data la di-
mensione totalmente pubblica dell’uomo greco, questa figura doveva ne-
cessariamente agire in spazi diversi da quelli familiari, ed essere quindi di-
versa da quella paterna» (Cantarella, 1999, p. 308). 

In questo senso, anche nella παιδεία (paideia), così come nell’ἀγωγή 
(agoghé), l’educazione degli adolescenti aristocratici continuò inevitabil-
mente ad essere un’educazione progettata e attuata dai maschi per i maschi. 
Ne consegue che, nonostante le numerose trasformazioni che distanziavano 
i due dispositivi pedagogici, essi erano accomunati dal fatto che la forma-
zione all’ἀρετή (areté) coincideva con la formazione alla virilità, ossia con 
una formazione alla performatività del genere maschile in ambito fisico, 
sessuale, intellettuale, morale e socio-politico. Una virilità – è bene preci-
sarlo nuovamente – non più guerriera, ma cittadina e, dunque, una virilità 
che, incarnando i nuovi valori formativi della παιδεία (paideia), si affinò, si 
ingentilì, si addolcì, restando però pur sempre una costruzione genderizzata 
basata sul privilegio e sul predominio. 

La permanenza di tale sostrato virilistico della formazione classica è at-
testata anche dal fatto che la pratica educativa dell’omosessualità iniziatica, 
tipica delle società pre-cittadine, venne confermata anche con la fioritura 
delle πόλις (polis) e del connesso sistema istituzionale attraverso la struttu-
razione di un dispositivo educativo – che è passato alla storia sotto il nome 
di pederastia – stabile, formalizzato e regolato da un inderogabile galateo. 
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Tuttavia, come ricostruisce Foucault (1984, pp. 207-208) ne L’uso dei pia-
ceri, la pederastia – a differenza dell’omosessualità iniziatica di epoca ar-
caica – non si risolveva nella sola dimensione sessuale – peraltro necessa-
ria, obbligatoria e spesso violenta –, ma assumeva senso all’interno di una 
relazione caratterizzata anche da una dimensione emotiva e sentimentale. 
Più precisamente, il rapporto sessuale tra l’ἐραστής (erastès), l’adulto virile, 
e l’ἐρώμενος (eromenos), l’adolescente efebo, si inscriveva in un comples-
so rituale di corteggiamento che conduceva l’uomo adulto a dare attenzioni, 
a offrire regali, a dedicare poesie all’efebo, affinché costui si convincesse a 
concedersi al pederasta, strutturando così una intensa relazione amorosa. 
Un amore che – proseguendo la lettura di Foucault, che si richiama al Sim-
posio di Platone – non si configurava come volgare e lascivo, al pari di 
quello governato da Afrodite Pandemos, ma era un amore ispirato da Afro-
dite Urania, assumendo così la forma di un amore stabile e nobile negli in-
tenti, in quanto non esclusivamente mosso dal desiderio fisico o dalla vo-
lontà di dominio, bensì dall’ideale di aiutare l’efebo nella sua crescita for-
mativa, costruendo per lui un percorso di emancipazione che lo avrebbe 
condotto a essere un buon cittadino. 

In questo senso, in epoca classica (ma lo stesso discorso vale anche per 
la successiva epoca ellenistica), l’amore tra l’amante adulto e l’amato efebo 
era socialmente accettato ed era considerato onorevole a certe condizioni, 
quali:  
- il rispetto dei vincoli di età che definivano l’efebia e l’adultità1; 
- la non obbligatorietà del rapporto sentimentale-sessuale che, a differen-

za di quanto accadeva nella Grecia arcaica, doveva essere libero, avendo 
sempre l’efebo la possibilità di rifiutare le avances del pederasta o di 
troncare la relazione, sebbene – come sottolinea Cantarella (1999, p. 
271) nelle conclusioni alla seconda edizione della sua ricerca sulla bi-
sessualità nel mondo antico – il corteggiamento si veniva a configurare 

 
1 Cantarella (1999, pp. 63-65) sostiene che, per quanto concerne l’amato, l’età dovesse 

essere compresa tra i 12 e i 17 anni: al di sotto dei 12 anni, il rapporto pederastico era consi-
derato un’infamia, mentre al di sopra dei 17 anni la trasformazione fisica dell’efebo, a causa 
della definizione dei caratteri sessuali secondari, lo rendeva decisamente molto meno at-
traente, sebbene non sono pochi i casi in cui il rapporto pederastico proseguiva anche oltre i 
18 anni. Per quanto concerne l’amante, costui doveva avere un’età superiore ai 25 anni e 
doveva terminare la sua attività pederastica nel momento in cui sposava una donna, tuttavia 
l’autrice mette profondamente in dubbio l’idea per la quale il matrimonio sanciva il definiti-
vo passaggio all’eterosessualità. Tra i 18 e i 25 anni, periodo in cui per i Greci non si era né 
più efebi né ancora adulti, i ragazzi, definiti νεανίσκοι (neaniskoi), erano considerati «come 
persone dallo stato incerto e ambivalente, al tempo stesso paides e neoi, e quindi al tempo 
stesso scapestrati e ragionevoli e, in campo sessuale, al tempo stesso passivi e attivi. Il che 
significava, ovviamente, che essi non potevano essere dei buoni amanti» (Ibid., p. 53). 
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per l’efebo come una esperienza socialmente e personalmente gratifi-
cante, dunque difficilmente rifiutabile; 

- il non subitaneo cedimento, da parte dell’efebo, ai tentativi di corteg-
giamento del pederasta in maniera tale da verificare le buone intenzioni 
di quest’ultimo che, come si è detto, dovevano coincidere con un reale 
interesse alla formazione del giovane e, dunque, con la volontà di con-
durlo alla saggezza; 

- la caratterizzazione sentimentale, intellettuale ed etico-morale del rap-
porto pederastico, sebbene – è bene sottolinearlo nuovamente – la di-
mensione carnale, sessuale e sessuata fosse centrale, se non indispensa-
bile. 
 
Tali condizioni, dunque, allontanarono in maniera sostanziale il rapporto 

pederastico di età classica dalle sue origini arcaiche, ancestralmente defini-
te dall’omosessualità iniziatica, conducendo l’ἐραστής (erastès) ad assume-
re comportamenti che noi contemporanei potremmo definire gentili e ro-
mantici, lontani dalla nostra concezione ottocentesca – come si è già detto – 
di virilità. Per l’uomo greco adulto di età classica, invece, il corteggiamento 
e l’affettività espressi nei confronti dell’ἐρώμενος (eromenos) non erano in 
contraddizione con la sua virilità poiché l’efebo, per la sua configurazione 
fisica e mentale, non era un uomo e, per questo motivo, l’ἐραστής (erastès) 
poteva esercitare il suo potere in tutti i campi: da quello sessuale, assumen-
do un ruolo insertivo e penetrativo, a quello intellettuale, insegnandogli a 
pensare, ad argomentare e a esprimersi in versi lirici, fino a quello morale, 
mostrandogli il comportamento migliore per incarnare i valori più adeguati. 
Per dirlo in altri termini, l’ἐρώμενος (eromenos), essendo più vicino a una 
donna che a un uomo, consentiva all’ἐραστής (erastès) di esercitare in ma-
niera quasi incontrastata il proprio privilegio maschile, assicurandosi così 
di eccellere nella sua identità di genere. 

Tuttavia, questo paragone tra l’adolescente e la donna è valido solo se si 
ha ben chiaro che, per i Greci, il primo aveva una natura superiore alla se-
conda; una natura che aveva bisogno di fiorire e, per questo motivo, andava 
guidata e orientata. Ma una volta che tale natura fosse giunta alla sua mas-
sima espressione, allora per l’ἐρώμενος (eromenos) era necessario abdicare 
al ruolo di amato, ossia al ruolo passivo, e assumere conseguentemente 
quello di amante, divenendo attivo. Lì dove se è vero che «per il diritto, il 
passaggio alla maggiore età era segnato dal compimento dei diciotto anni 
(cui si aggiungevano i due anni di servizio militare), la coscienza sociale 
sapeva che, nella realtà della vita, il passaggio dal ruolo sessuale passivo a 
quello attivo non avveniva da un giorno all’altro, né da un anno all’altro» 
(Ibid., p. 53), consentendo così ai giovani di continuare a essere passivi per 
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qualche anno ancora. Un periodo di tempo, però, non troppo lungo in quan-
to la persistenza nel ruolo passivo avrebbe condotto l’uomo adulto a rinne-
gare la propria virilità e, dunque, a rinnegare la propria responsabilità di 
cittadino poiché, come sosteneva Aristofane, gli uomini passivi «erano […] 
gli uomini che […] davano la misura dell’incapacità di Atene di governare 
la Grecia” (Ibid., p. 70). 

La virilità greca, dunque, non era fondata su una base – in senso stretto 
– omofoba, ma si erigeva piuttosto su una matrice misogina, a partire dalla 
quale assumeva forma la logica oppositiva attivo-passivo, che poteva essere 
applicata a ogni essere umano, compreso il maschio adulto che, continuan-
do a essere passivo, si rendeva colpevole di ‘farsi donna’ e, dunque, merita-
va di essere ridicolizzato2, marginalizzato e, in alcuni casi, escluso. 

 
 

3. Educare al dominio nella Roma monarchica, repubblicana e 
imperiale 

 
La ricostruzione, effettuata nel precedente paragrafo, dei modelli forma-

tivi alla maschilità in età adolescenziale in Grecia antica ha consentito di 
mettere in evidenza il nesso costitutivo e inscindibile tra virilità e cittadi-
nanza: essere virili, ossia raggiungere l’eccellenza performativa nella co-
struzione della propria maschilità, era tanto nell’ἀγωγή (agoghé) arcaica 
quanto nella παιδεία (paideia) classica condizione necessaria per esercitare 
la propria responsabilità di cittadino e, dunque, per assolvere ai compiti che 
tale ruolo attribuiva. Per dirla con Foucault (1984), l’onorabilità del ragaz-
zo greco – derivante dall’instaurare un amore illustre con un pederasta vir-
tuoso e dall’esprimere la propria virilità al tempo giusto – «riguarda[va] 
[…] il suo status, il suo posto avvenire nella città» (p. 209). 

Un legame altrettanto sostanziale tra virilità e cittadinanza fondava an-
che il mondo romano, sebbene i due concetti assunsero significati profon-
damente diversi da quelli greci. In effetti, che la virilità fosse, per il civis 
romanus ossia per il maschio libero romano, una virtù politica è una con-
clusione generalmente condivisa in letteratura al punto tale che, da Veyne 
(1992) in poi, si è soliti definire la virilità romana come basata sullo stupro, 
ossia come una maschilità talmente dominante e violenta che non si arre-
stava di fronte a nessun limite e che agiva per sopraffazione tanto in campo 
privato (sessuale, matrimoniale e familiare) quanto in quello pubblico (pro-
 

2 Cantarella (1999, pp. 70-71) spiega che il processo di messa in ridicolo degli uomini 
adulti passivi avveniva soprattutto attraverso l’uso di epiteti ingiuriosi che facevano riferi-
mento all’atto sessuale della sodomizzazione come, ad esempio, ‘culo largo’, ‘culo a cister-
na’ o, ancora, ‘culo bianco’ (il bianco era segno di effemminatezza). 
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fessionale, istituzionale e politico). Una sopraffazione che il cittadino ro-
mano esercitava sui suoi sottoposti con il corpo, con le armi, con la parola, 
con le leggi a seconda dei luoghi che abitava. 

A tale virilità, il maschio romano era formato sin dalla più tenera infan-
zia attraverso un regime educativo che, a differenza di quello greco, non si 
fondava sulla partecipazione all’agone pubblico, ma si imperniava priorita-
riamente sulla centralità di luoghi privati come la casa, la famiglia, la villa 
(cfr. Pietri, 1986). In particolare, divenuto adolescente, il maschio romano 
del periodo monarchico e del primo periodo repubblicano imparava a non 
sottomettersi e a imporre la propria volontà (cfr. Fraschetti, 1994), seguen-
do le orme del pater familias che, in ossequio al mos maiorum, esercitava 
diritto di vita e di morte su tutti i figli e su tutte le figlie e, più in generale, 
esercitava un esteso dominio su tutte quelle persone (ad esempio, la moglie, 
gli schiavi e, in alcuni casi, i liberti) che facevano parte del suo clan (cfr. 
Bramante, 2007). In particolare, i fanciulli e gli adolescenti appartenenti 
alle classi sociali più ricche, dai 7 anni in poi, seguivano il padre nei suoi 
impegni quotidiani presso la villa, il foro, la Curia e il Campo Marzio, ap-
prendendo mediante l’osservazione e l’esperienza pratica i modi di sentire, 
di fare e di pensare di un maschio adulto libero per poi, all’età di 14 anni, 
iniziare un periodo di tirocinio alla vita pubblica e di servizio militare (cfr. 
Santamaita, 2019, p. 63). 

Anche nella Roma monarchica e in quella del primo periodo repubbli-
cano, dunque, così come accadeva nella Grecia arcaica e in quella classica, 
l’educazione era pensata e gestita dai maschi per i maschi ma, a differenza 
del sistema greco, l’educazione – non essendo un fatto pubblico (o sarebbe 
meglio dire, cittadino), non ricadendo cioè tra le responsabilità delle istitu-
zioni deputate a governare la collettività – non era affidata a terzi. Lì dove 
questa differenza si configura come una delle ragioni dell’impossibilità di 
trovare a Roma figure quali il παιδόνομος (paidonomos) o l’ἐραστής (era-
stès) che, come si è visto, erano maschi adulti, non uniti da legami di san-
gue, che si prendevano cura della formazione fisica, intellettuale e morale 
dell’adolescente aristocratico. Si potrebbe, dunque, ipotizzare che tale as-
senza, congiunta al tabù dell’incesto che vincolava i padri a non avere rap-
porti sessuali con la prole, abbia condotto la cultura pedagogica romana a 
non formalizzare dispositivi educativi quali l’omosessualità iniziatica e la 
pederastia. 

Inoltre, come evidenziato da Cantarella (1999), i suddetti dispositivi 
educativi erano contrari alla concezione romana di virilità e al ruolo che il 
maschio adulto ricopriva in società. Se, infatti, la concezione greca di virili-
tà ammetteva che «l’amante ingaggiasse un gioco intellettuale, psicologico 
e sessuale» (p. 130) con l’amato e, dunque, ammetteva che il maschio adul-
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to negoziasse con l’efebo la possibilità di costruire una relazione affettivo-
sessuale, nella concezione romana di virilità – strutturata sulle figure del 
conquistatore e del violentatore –, invece, non avrebbe mai avuto spazio 
alcuno tale possibilità di negoziazione: se il maschio adulto romano avesse 
voluto sodomizzare un giovane, lo avrebbe fatto senza chiedere alcun per-
messo e, conseguentemente, senza inscenare alcun gioco di seduzione. Sic-
ché, per il maschio adulto romano, «la pederastia […], con tutto quello che 
comportava, era effettivamente qualcosa di inconcepibile» (Ibid.). 

Infine, è necessario sottolineare che, mutando il concetto di virilità, mu-
tò anche il suo modello formativo. Se il corteggiamento era ritenuto un gio-
co troppo debole e paritario per il maschio romano, che poteva possedere 
tutto ciò che desiderava, allora l’adolescente maschio di famiglia agiata non 
poteva essere di certo sottomesso a una doppia debolezza: quella di essere 
oggetto di seduzione erotico-sentimentale e quella di essere soggiogato ses-
sualmente. «Che cittadino sarebbe mai diventato un ragazzo che, negli anni 
della sua formazione, avesse dovuto subire un altro uomo? Come avrebbe 
potuto, da adulto, diventare il supermaschio che doveva essere, in tutti i 
campi, se invece di imparare ad imporsi, avesse dovuto sottostare ai deside-
ri altrui?» (Ibid., p. 132). 

Tuttavia, l’assenza della pratica educativa pederastica non deve far pen-
sare, sulla scorta del modello eteronormativo emerso nell’età contempora-
nea, a una virilità esclusivamente eterosessuale. Infatti, l’ipotesi – a lungo 
sostenuta in letteratura – secondo cui l’omosessualità si fosse diffusa a Ro-
ma durante il periodo ellenistico, in seguito al contatto profondo e costante 
con la cultura greca, che avrebbe fatto entrare in crisi e degenerato la cultu-
ra originaria e virile del mos maiorum, è una congettura priva di fondamen-
to antropologico e storico, come testimoniato da numerose fonti documen-
tali (cfr. Hubbard, 2003). Come ha sottolineato Williams (1999), infatti, i 
rapporti sessuali tra maschi erano diffusi a Roma ben prima del periodo 
ellenistico e, anche qui, come in Grecia, erano regolati minuziosamente, 
sebbene in maniera molto diversa. Se, infatti, come si è detto, era impossi-
bile, per la mentalità romana, la sottomissione di un adolescente libero che, 
di lì a poco, sarebbe diventato un cittadino a tutti gli effetti, allora la pratica 
omosessuale era possibile solo se rientrava nella cultura dello stupro e, 
dunque, solo se esercitata contro chi non era considerato un pari di un citta-
dino maschio libero. 

In particolare, questi maschi impari che potevano esser trattati da oggetti 
di desiderio, di sopraffazione e di violenza erano, in primis, gli schiavi. 
Come ricorda Verstraete (1980), il pater familias, dominando su tutto ciò 
che era in suo possesso e su tutte le persone che vivevano nella sua dimora, 
aveva potere anche sui suoi schiavi (ma non su quelli degli altri civites), 



29 

che dovevano essere sempre disponibili a eseguire ogni richiesta del pro-
prio padrone, tra cui quelle relative all’ambito sessuale. A tal proposito, 
come ricostruisce Veyne (1983), la letteratura latina precedente al processo 
di ellenizzazione era contrassegnata da numerose scene e situazioni in cui 
venivano illustrati i diversi modi «per prendersi gioco di uno schiavo, [co-
me, ad esempio,] ricordargli quale servizio il padrone si aspett[ava] da lui, e 
per il quale lo schiavo d[oveva] mettersi a quattro zampe» (p. 37). Servizi, 
questi, che era moralmente conveniente (ma non obbligatorio) assicurare 
anche quando lo schiavo, divenuto liberto, non era più sottoposto al domi-
nio di un altro uomo. 

Oltre agli schiavi, gli uomini liberi romani potevano sottomettere ses-
sualmente anche i prostituti che, a differenza delle prostitute, esercitavano 
solitamente (ma non esclusivamente) la propria professione non in strada e 
che venivano pagati con doni lussuosi che consentivano a costoro di man-
tenere una vita agiata (cfr. Friedman, 2014). 

In entrambi i casi, dunque, le pratiche omoerotiche erano da intendersi 
come «al tempo stesso una manifestazione sociale del potere personale del 
cittadino […] e una riconferma, per lui, della sua potenza virile, alla cui 
espressione un solo limite era posto, per il bene della città: [non abusare di 
uomini liberi]» (Cantarella, 1999, p. 132). In particolare, secondo Cantarel-
la, le pratiche sessuali tra maschi consentivano all’uomo libero di dare il 
massimo sfogo alla propria virilità in quanto era «[t]roppo facile e troppo 
poco, per un vero uomo, far soggiacere ai suoi desideri le donne. Al ma-
schio romano potente e inesauribile le donne non potevano bastare. La sua 
sessualità esuberante e irrefrenabile doveva esprimersi senza limiti: egli 
doveva possedere tutti i possibili oggetti del suo desiderio, indipendente-
mente dal sesso» (Ibid., pp. 130-131). 

In questa virilità da stupro, a cui era educato l’adolescente romano, il 
maschio poteva assumere, tanto nei rapporti eterosessuali quanto in quelli 
omosessuali, solo ed esclusivamente il ruolo attivo e dominante. Come in 
Grecia, dunque, il principio costitutivo della virilità non era l’orientamento 
sessuale, bensì il ruolo sessuale: la passività, non solo quella connessa al 
sesso anale ma anche quella legata al sesso orale, era considerata riprove-
vole in quanto il maschio doveva ricevere – e non dare – piacere e tale pia-
cere raggiungeva il suo climax, tanto nella sodomizzazione quanto nella 
fellatio, con l’esercizio del dominio fisico e mentale sulla persona che era, 
in quel momento, a suo servizio (cfr. Kamen, Levin-Richardson, 2015). In 
questo senso, era virile solo l’uomo che assumeva il ruolo di ‘fellator’ (= 
l’uomo insertore nel rapporto orale) e di ‘cinaedus’ (= l’uomo penetratore 
nel rapporto anale), mentre l’’irrumatus’ (= l’uomo che subiva il rapporto 
orale) e il ‘pedicatus’ (= l’uomo penetrato nel rapporto anale) non solo era-
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no socialmente colpevolizzati, attraverso lo scherno e la derisione così co-
me la marginalizzazione e l’esclusione, ma durante l’epoca repubblicana, 
con la lex Scatinia, vennero anche perseguitati giuridicamente, sebbene con 
una sanzione pecuniaria non sempre applicata (cfr. Sandirocco, 2009). 

Tuttavia, il concetto romano di virilità e, con esso, le pratiche educative 
volte a formare adolescenti virili subirono, nel lungo periodo repubblicano, 
una trasformazione importante, questa sì – a differenza della diffusione del-
le pratiche sessuali tra uomini – dovuta al profondo contatto con la cultura 
greca nel corso del processo di ellenizzazione. Infatti, come sostiene Canta-
rella (1999, p. 163), all’antico ethos dello stupratore «che affida[va] la sua 
virilità alla capacità di sottomettere indifferentemente uomini e donne», si 
venne a sviluppare un nuovo modo di vivere la sessualità e, in particolare, 
la sessualità tra maschi, più aperto alla tenerezza e alla dolcezza: una ses-
sualità che poteva accogliere anche baci, carezze e coccole. 

Tale apertura alla tenerezza comportò due importanti superamenti della 
tradizione del periodo monarchico. Il primo concerneva il rapporto tra ma-
schi adulti e maschi adolescenti: se, come si è visto, era impossibile per un 
romano del periodo monarchico o del primo periodo repubblicano sotto-
mettere un giovane libero, con l’ellenizzazione la pratica della pederastia 
penetrò anche a Roma. Sono numerose le fonti – anche letterarie – che atte-
stano che, in pieno periodo repubblicano, i praetextati – ossia i ragazzi che 
vestivano la praetexta, una tunica bianca bordata di porpora, a testimoniare 
la loro differenza dagli adulti liberi, che vestivano la tunica bianca – fossero 
spesso vittime di adescamento: essi, infatti, erano spesso seguiti per strada, 
silenziosamente e insistentemente, da maschi adulti liberi che volevano se-
durli e possederli. Tuttavia, a differenza della pederastia greca, la pratica 
dell’adescamento, anche se poteva assumere forme romantiche (come, ad 
esempio, lo scrivere poesie per l’adolescente amato), non ebbe mai alcun 
intento pedagogico: il maschio adulto non aveva alcuna intenzione di forni-
re all’adolescente le condizioni educative per formarsi all’eccellenza, ma 
solo ed esclusivamente la volontà di soddisfare il proprio piacere dominan-
te (Ibid., pp. 152-156). 

Il secondo superamento riguardava il ruolo sessuale nei rapporti omoe-
rotici: se la passività continuò, anche durante il processo di ellenizzazione, 
a essere considerata riprovevole, esempi di grandi guerrieri – come Cesare 
o Augusto – di cui si conoscevano bene i gusti sessuali suggeriscono che, 
nel passaggio dalla tarda repubblica al principato e poi all’impero, gli uo-
mini passivi potevano essere considerati comunque virili se dimostravano 
di essere non effemminati, fisicamente prestanti, attivi nei rapporti etero-
sessuali, valorosi in battaglia, scaltri e veloci intellettualmente. Insomma, la 
virilità – considerata sempre «la massima virtù del cittadino» – iniziò ad 
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essere considerata come «un fatto complessivo, che coinvolgeva e com-
prendeva la forza fisica, la superiorità bellica, il carattere e la sessualità» 
(Ibid., p. 203). 

In questo senso, l’ellenizzazione della cultura romana comportò una 
prima importante trasformazione della virilità da stupro ma, in accordo con 
Veyne (1987), il cambiamento più radicale nell’etica sessuale di questo po-
polo italico avvenne nel periodo imperiale, quando emerse la cosiddetta 
‘eterosessualità riproduttiva’, secondo cui i rapporti sessuali – soprattutto 
durante il matrimonio – dovevano avvenire tra persone di sesso opposto, 
all’interno di un rapporto stabile e basato sulla fedeltà e dovevano essere 
finalizzati alla riproduzione della specie. In particolare, secondo l’autore, 
tale sostanziale mutamento avvenne in maniera progressiva in relazione a 
due principali mutamenti socio-culturali che andarono a intaccare la rappre-
sentazione tradizionale del maschio romano: 
1. il primo mutamento è il passaggio da un’aristocrazia “concorrenziale” – 

in cui i gruppi familiari di questa classe sociale erano in contrasto tra lo-
ro per la detenzione del potere, con la conseguenza che il pater familias 
doveva costantemente dimostrare di sapere gestire e vincere tale conflit-
to – a una aristocrazia sottoposta al volere del principe e, poi, più tardi 
dell’imperatore – in cui tutti i gruppi familiari aristocratici avevano la 
stessa funzione servile, con la conseguenza che il pater familias non do-
veva più dimostrare di essere fisicamente performante, ma doveva di-
mostrare di essere un collaboratore fedele e fattivo; 

2. il secondo è il riscatto sociale della classe media che, potendo vantare di 
non essere ridotta in schiavitù ma non avendo la stessa influenza eco-
nomica e sociale delle classi più agiate, iniziò a differenziare il proprio 
stile di vita, assumendo un comportamento basato sull’autocontrollo del 
desiderio e dell’istinto, sulla repressione dell’eccesso, sull’assunzione di 
uno stile più morigerato e meno violento, facendo venire così meno tutte 
le caratteristiche fondamentali che il tradizionale maschio adulto roma-
no avrebbe dovuto incarnare. 

 
Oltre a questi due fattori di trasformazione, Rousselle (1985) individua 

anche l’emergenza, tra il I e il II secolo d.C., di un discorso medico tutto 
volto a individuare nell’attività sessuale un pericolo per la salute, propu-
gnando l’astinenza sessuale come condizione per un più solido e continua-
tivo benessere. Secondo l’autrice, infatti, in una società in cui l’aristocrazia 
non era più concorrenziale ma servile, i maschi liberi appartenenti agli stra-
ti più alti della società non avevano più giornate impegnate con l’esercizio 
ginnico e guerresco, bensì giornate caratterizzate da riunioni, incontri e at-
tività sedentarie che indebolirono la loro prestanza fisica, con il conseguen-
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te richiamo – da parte medica – a controllare l’alimentazione e a ridurre 
l’attività sessuale. 

È su questo impianto discorsivo che poi si andò a implementare la pre-
dicazione stoica, tutta volta al controllo delle passioni attraverso nuovi va-
lori morali come l’ascetismo, la castità e la fedeltà. Valori che crearono, 
nella tarda età imperiale, le condizioni per la diffusione del cristianesimo e 
della sua morale fortemente controllante rispetto alla sessualità e dichiara-
tamente avversa alla bisessualità e all’omosessualità (cfr. Cantarella, 1999, 
pp. 258-265). 
 
 
4. Educare al primato nell’Europa tardo-medievale e moderna 
 

L’esistenza di una rappresentazione sociale dell’adolescenza nella cultu-
ra pedagogica greca e romana, come si è già detto nel paragrafo di apertura 
del presente contributo, non deve indurre a pensare che questa condizione 
fosse universalmente diffusa. Al contrario, nei numerosi secoli che com-
pongono l’età antica, sia nella cultura greca sia in quella romana, nella 
maggior parte dei casi, dopo la prima e la seconda infanzia, fanciulli e fan-
ciulle assumevano molto velocemente lo status di adulto/a, senza vivere 
alcuna transizione formativa. Ciò significa che la possibilità di definirsi 
adolescente era riservata a pochissime persone, poiché essa – al pari di altre 
condizioni educativo-formative – era strettamente legata al genere, al censo 
e al ruolo sociale (cfr. Cambi, Ulivieri, 1994). 

A tal proposito, come accertato dagli studi di storia dell’educazione an-
tica condotti secondo una prospettiva di genere (cfr. Cantarella, 1986; Fra-
sca, 1991; 1996; 2007; Giallongo, 1981; Seveso, 2003; 2007; 2010; 2012; 
2019), le bambine e le fanciulle – indipendentemente dall’appartenenza 
socio-economica e culturale (a parte poche e rare eccezioni) – si ritrovava-
no, intorno ai sette anni, ad apprendere a gestire le proprie emozioni e i 
propri sentimenti, a strutturare i propri atteggiamenti e comportamenti e a 
costruire modalità di pensiero sostanzialmente simili a quelle di una donna 
adulta della loro classe sociale. Imparavano, ad esempio, a svolgere le più 
disparate mansioni di cura e gestione della casa di famiglia e si preparavano 
al matrimonio, essendo cedute in sposa dal padre tra i dodici e i quindici 
anni. Non avevano accesso, dunque, a nessun percorso di istruzione o a 
nessun percorso più o meno formale di educazione intellettuale, morale e 
politica (cfr. Covato, 2023). 

Si può dire lo stesso dei bambini nati in condizioni di schiavitù o di 
estrema indigenza e qualcosa di simile accadeva anche ai bambini e ai fan-
ciulli appartenenti alle classi sociali medio-basse. Essi, infatti, intorno ai 
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setti anni, venivano immediatamente introdotti al lavoro manuale, sia esso 
agricolo o artigiano, ed erano socializzati – attraverso pratiche informali e 
diffuse di inculturazione – a modi di fare e pensare specifici della loro con-
dizione socio-economica. Ad esempio, nell’antica Grecia, nel periodo ar-
caico, i bambini e i ragazzi delle classi sociali più svantaggiate ascoltavano 
i racconti di Esiodo ambientati in campagna, affinché sviluppassero una 
mentalità tecnico-strumentale, a differenze di quelli delle classi aristocrati-
che che, lontani dai sacrifici del negotium, erano esposti ai racconti delle 
gesta degli eroi guerrieri, affinché – come si è visto nel secondo paragrafo 
di questo contributo – apprendessero le virtù del coraggio e della forza (cfr. 
Santamaita, 2019, p. 38). 

In questo senso, per tutta l’età antica, vivere pienamente l’adolescenza 
era – lo si ripete – un privilegio riservato ai soli maschi, liberi e aristocrati-
ci. E tale privilegio, nella cultura pedagogica Occidentale, è stato riprodotto 
– se non ulteriormente enfatizzato – di epoca storica in epoca storica, alme-
no fino a tutta la piena modernità. Si pensi, ad esempio, ai percorsi educati-
vi di stampo monastico consacrati, tra l’alto e il basso medioevo, ai figli 
maschi – solitamente i secondogeniti – dei ceti eminenti: dopo una prima 
alfabetizzazione in contesto familiare, questi fanciulli e questi adolescenti 
erano trasferiti nei più importanti monasteri d’Europa e frequentavano le 
scuole abbaziali e cattedrali, dove partecipavano a un lungo processo di 
formazione culturale e religiosa che si strutturava a partire dal delicato e 
complesso incontro tra la cultura cristiana e quella classica, sia greca sia 
latina (cfr. Rosso, 2018). Un percorso, questo, che nel basso medioevo in 
parte si trasformò – a causa della sempre più importante presenza delle 
scuole comunali – e che si andò completando con la formazione dei chierici 
all’interno delle nascenti università (cfr. Pellegrini, 2005). 

Queste esperienze delineano l’immagine di un’adolescenza esclusiva, 
fornendo così le basi simbolico-culturali per la nascita e lo sviluppo di 
quella peculiare figura di piccolo e poi di giovane maschio, bianco, libero e 
aristocratico che si strutturò, con sempre maggiore attenzione pedagogica, a 
partire dal Quattrocento: l’erede. Costui era il primogenito che succedeva 
automaticamente nella titolarità totale o parziale del patrimonio del padre 
defunto, assumendone non solo i beni materiali, ma anche lo status nobilia-
re e il ruolo sociale. Per tali motivi, soprattutto quando l’erede era figlio di 
un ricco signore, di un principe o di un re, la sua vita doveva essere soste-
nuta, coltivata e curata in direzione di superiorità ed eccellenza: erano mol-
teplici le attenzione che gli erano offerte sin dai primissimi giorni di vita, 
affinché superasse la prima e la seconda infanzia in salute, ma era soprattut-
to nel corso della fanciullezza e dell’adolescenza che l’erede veniva con-
dotto, mediante pratiche educative basate sul controllo attento e minuzioso, 
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ad assumere atteggiamenti e comportanti degni e virtuosi che si distingues-
sero da quelli dei suoi coetanei e che lo rendessero migliore, superiore, se 
non addirittura imparagonabile e perfetto (cfr. Ferrari, 2010). 

In particolare, come dimostra Ferrari (2020), l’attenzione educativa per 
la formazione dell’erede condusse, sia in Italia sia nel resto di Europa, gli 
intellettuali del tempo – stiamo parlando del periodo storico che iniziò con 
la fine del medioevo, in particolar modo con l’umanesimo, e continuò per 
tutta l’età moderna, almeno fino al Settecento inoltrato – ad elaborare una 
pédagogie princière: una teoria, cioè, volta a individuare un modello for-
mativo virtuoso per l’erede, andando così a enucleare le virtù principali che 
l’erede avrebbe dovuto sviluppare e le pratiche educative volte a sostenere 
tale crescita. Furono numerosi gli intellettuali che si impegnarono in un tale 
tipo di attività e, conseguentemente, furono numerosi anche i modelli for-
mativi che ne emersero. Tuttavia, questi modelli erano accomunati tutti da 
almeno due elementi: la lunga temporalità formativa e la natura originaria 
delle virtù. 

Rispetto al primo elemento, è necessario sottolineare che la pédagogie 
princière produsse pratiche educative che imposero una nuova dimensione 
temporale del processo di formazione: l’erede aveva bisogno di tempi lun-
ghi per assurgere al ruolo che gli spettava al punto che, ad esempio, nel du-
cato milanese degli Sforza, nella seconda metà del Quattrocento, assumeva 
piena capacità giuridica solo all’età di 25 anni, anche se il padre era già 
morto (cfr. Ferrari, 2000). Ciò testimonia che, dal Quattrocento in poi, in 
Italia ma più in generale in tutta Europa, si delineò un lungo percorso di 
formazione per colui che avrebbe dovuto assumere su di sé grandi respon-
sabilità politiche e questo percorso consentì una transizione all’età adulta 
meno rapida e concitata, creando così le condizioni di possibilità per vivere 
l’adolescenza. 

Rispetto al secondo elemento, i valori a cui il principe doveva essere 
formato cambiavano, come ovvio, di epoca storica in epoca storica, di cul-
tura in cultura. Tuttavia, ciò che accomunava i diversi modelli formativi era 
la radice di questi valori: la perfezione a cui doveva giungere l’adolescente 
aristocratico veniva a coincidere, anche in epoca medievale e in quella mo-
derna, in maniera non troppo dissimile da quanto illustrato per il mondo 
antico, con la formazione della sua virilità. Infatti, come sostiene Ferrari, 
l’idea che l’erede dovesse essere pieno di virtus era strettamente collegata 
al fatto che dovesse essere un maschio performante: «vir significa anzitutto 
quella forza maschile che fa grande in battaglia e che dunque fa illustre» 
(Ferrari, 2020, p. 144), lì dove – nella pédagogie princière tardo-medievale 
e moderna – la battaglia non era solo quella realmente combattuta con le 
armi, ma era anche ogni situazione in cui il futuro signore, il futuro principe 
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o il futuro re avrebbe dovuto esprimere la propria forza fisica, intellettuale e 
morale per dimostrare, nel qui ed ora, di essere capace di raggiungere il 
primato e, dunque, nel futuro, di essere capace di gestire il potere politico. 

Ancora una volta, dunque, nella pedagogia occidentale, si può osservare 
la stretta connessione tra virilità e cittadinanza: se il signore, il principe o il 
re doveva governare su tutte le persone a lui sottoposte, allora doveva rag-
giungere livelli di maschilità superiori alla norma al fine di dimostrare di 
essere forte, sicuro, affidabile, ossia capace di proteggere il proprio regno e 
il proprio popolo. Ma soprattutto, in una società in cui l’etica sessuale tar-
do-imperiale fondata sull’eterosessualità riproduttiva si era imposta come 
norma, al punto tale che l’intera organizzazione politica del principato o del 
regno si era andata strutturando intorno alla figura dell’erede (ossia intorno 
al risultato di tale forma di eterosessualità), essere virili significava soprat-
tutto essere capaci di riprodurre la propria stirpe. 

Infatti, la prima prova che l’erede, una volta divenuto maturo e in età da 
matrimonio, doveva fornire era relativa alla sua potenza sessuale: «le accu-
se di impotenza erano una potente minaccia nei confronti dell’onore e 
dell’identità di un uomo, e quando l’uomo in questione era un principe di-
nastico, il rischio era ancora più alto» (Bourne, 2014, pp. 35-36), perché in 
gioco non c’era solo il suo prestigio ma quello dell’intera casata e 
dell’intero Stato. E quando queste accuse si diffondevano – come nel caso, 
ad esempio, di Vincenzo Gonzaga, unico figlio del Duca di Mantova e del 
Monferrato –, per tacitarle, era necessario dimostrare il contrario, sottopo-
nendo il principe a una lunga verifica che, attraverso testimonianze dirette 
(di amici o familiari) e attraverso accertamenti medici, doveva dimostrare il 
funzionamento dell’apparato riproduttivo maschile, indagando in particola-
re «tre elementi: l’erezione dell’organo genitale, la [capacità] di penetrare 
la vagina di una donna e la [capacità] di eiaculazione in quest’ultima» 
(Ibid., p. 37). 

In sintesi, dunque, la formazione dell’erede doveva essere virtuosa nel 
duplice senso del termine – fisico-sessuale e intellettuale-morale – e tale 
formazione era tutta volta a incanalare le forze vitali del ragazzo adolescen-
te in un percorso regolato da una serie di adulti (il padre, il precettore, i 
consiglieri, ecc.) che, in nome di una pedagogia di stampo conformativo e 
depositario (cfr. Chello, 2024a), erano interessati esclusivamente a creare 
nell’erede le condizioni del pieno e corretto esercizio del suo futuro primato 
politico (cfr. Ferrari, 2020, p. 41). 

In questo senso, l’erede, a differenza dei suoi coetanei, poteva sì vivere 
il tempo dell’adolescenza, ma questa non era per lui – come accade oggi – 
una fase della vita in cui sperimentare in maniera più autonoma la propria 
identità. Al contrario, la procedura di distinzione sociale a cui era sottopo-
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sto l’erede lo riguardava non in quanto individuo con specifiche caratteri-
stiche personali, ma in quanto rappresentante di una stirpe e, quindi, in 
quanto prosecutore dello stile dinastico della famiglia di appartenenza. Ciò 
significava che l’adolescenza dell’erede era sottoposta a regole rigorosissi-
me, quasi panottiche (cfr. Ferrari, 2018), poiché la posta in gioco non era la 
formazione libera e trasformativa del singolo individuo, ma era la forma-
zione di un individuo-modello che ricordasse alla comunità i principi su cui 
si fondava la gerarchia sociale. Un individuo-modello che, proprio perché 
irraggiungibile, assumeva ancor di più un significato esemplare: egli, infat-
ti, rappresentava per le classi agiate la strada da seguire, certo asintotica-
mente, per educare i propri figli e ricordava alle classi meno ambienti le 
condizioni di legittimità su cui si fonda la disuguaglianza e l’iniquità. 
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Alle origini del discorso scientifico sull’adolescen-
za maschile: un impensato pedagogico? 
 
di Fabrizio Chello  
 
 
 
 
 
 
 
1. La diffusione contemporanea dell’idea di adolescenza e le sue 
conseguenze pedagogiche 

 
Nella letteratura delle scienze umane e delle scienze storico-sociali vi è 

un generale accordo nel ritenere che la nascita – o, secondo alcuni, la sco-
perta o, ancora, secondo altri, la costruzione sociale o, infine, l’invenzione 
– dell’adolescenza quale fase della vita con specifiche caratteristiche – fisi-
che, psicologiche, relazionali e formative – riconosciute o attribuite a una 
sempre più ampia parte della popolazione occidentale sia un processo che 
prende forma nella seconda metà del XIX secolo, in relazione a una serie di 
trasformazioni – sociali, economiche, culturali e politiche – che conducono 
a una democratizzazione dei processi di istruzione e di educazione. 

In questo senso, è possibile sostenere – come ricostruito nel precedente 
contributo (cfr. Chello, infra) – che sebbene sin dalle origini pre-cittadine 
delle culture occidentali siano esistite diverse idee di adolescenza, esse 
hanno però dato vita, nel corso del tempo – passando dalla cultura arcaico-
antica a quella cristiano-medievale e, poi, a quella moderna –, a modelli 
realmente agiti solo da una piccolissima parte della popolazione, costituita 
da giovani maschi aristocratici. Più in particolare, l’adolescenza è stata a 
lungo intesa dalla cultura occidentale come un tirocinio formativo accessi-
bile a una sparuta minoranza di persone di sesso maschile, a cui erano assi-
curate condizioni di privilegio educativo per costruire una forma di cittadi-
nanza ‘eccedente’. Seguendo un processo di soggettivazione fondato su una 
differenza discriminatoria e discriminante, il giovane maschio aristocratico 
poteva godersi il «lusso» (de Conciliis, 2006) dell’adolescenza a patto che 
questo periodo diventasse per lui un tempo per formarsi all’eccellenza e 
alla superiorità così da assumere, da adulto, un importante ruolo socio-
politico, esercitando il proprio dominio sul resto della popolazione. Lì dove 
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tale forma di cittadinanza ‘eccedente’ si è andata connotando – secondo una 
logica che oggi può essere definita «intersezionale» (cfr. Crenshaw, 1989) – 
a partire da una angolatura di classe sociale e di genere, costituendo così 
l’adolescenza come un periodo temporale in cui formare cittadini di rango 
speciale, capaci di agire – riprendendo i termini usati da Connell (1987; 
1995; 2003; 2016) e da Messerschmidt (2000; 2004; 2012; 2018) – un pote-
re egemonico sia in relazione alle donne sia in relazione alle maschilità su-
bordinate, come ad esempio le maschilità degli uomini appartenenti a ceti 
sociali inferiori o le maschilità degli uomini aventi un ruolo passivo nei 
rapporti sessuali. 

Contrariamente a questa impostazione plurisecolare, la novità principale 
che caratterizza il discorso contemporaneo e, in particolare, il discorso che 
fiorisce tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento è la diffusione 
(quasi generalizzata) dell’idea di adolescenza a persone che precedente-
mente ne erano rimaste escluse. Infatti, nelle società occidentali industria-
lizzate o in via di industrializzazione, la classe borghese – quale nuova 
classe dominante che promuove un vasto processo di innovazione – si fa 
portatrice, non senza talune evidenti ambiguità e iniquità, della necessità di 
favorire la partecipazione delle nuove generazioni (o sarebbe meglio dire, 
di una gran parte di esse) a percorsi tanto formali quanto non formali di 
coltivazione di sé, estendendo così il tempo della cura educativo-formativa 
ben oltre l’infanzia e consentendo loro di esercitare più attivamente e con-
sapevolmente il proprio ruolo di cittadine/i (cfr. Chello, 2024). Si pensi, ad 
esempio, a interventi quali l’aumento dell’età matrimoniale, la lotta al lavo-
ro minorile, l’accesso delle donne all’istruzione, il contrasto all’atavico 
problema dell’analfabetismo, i progetti di riforma del sistema scolastico 
elementare da intendersi come gratuito e obbligatorio per tutte e per tutti, 
l’estensione della rete delle scuole secondarie e la revisione della loro offer-
ta apprenditiva (cfr., tra gli altri, Santoni Rugiu, 1982; 2007; Bonetta, 1997; 
Santamaita, 1999; Genovesi, 2004). 

Tali scelte – in maniera non dissimile da quanto era accaduto circa cen-
tocinquant’anni prima con l’infanzia (cfr., tra i più celebri nella letteratura 
pedagogica italiana, Becchi, 2010; Becchi, Julia, 1996; Trisciuzzi, Cambi, 
1989) – conducono i figli e, in maniera sempre più pervasiva, le figlie delle 
classi più elevate e di quelle medie ad avere più tempo a disposizione per 
sviluppare quelle conoscenze e quelle abilità richieste agli adulti e alle 
adulte nella sfera socio-politica contemporanea, potendosi vivere così un 
tempo di mezzo tra l’infanzia e l’età adulta in cui continuare a ricevere – 
sebbene con spazi più ampi di indipendenza e autonomia – la protezione 
genitoriale e quella sociale (cfr., tra tutti, Gillis, 1974). Per dirlo in altri 
termini, in età contemporanea, l’adolescenza diviene un tempo di crescita, 
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anche ad appannaggio delle ragazze e dei ragazzi della classe media, libera-
to dalle incombenze adulte e dedicato alla formazione di sé, attraverso il 
prender parte a pratiche educative e istruttive. 

Sono numerose le conseguenze pedagogiche di questa fondamentale no-
vità che l’età contemporanea introduce. In primis, se l’adolescenza è un 
tempo a disposizione di un numero sempre più ampio di persone, apparte-
nenti a classi sociali diverse, allora i modelli formativi che la irretiscono 
non possono più essere fondati – come accadeva in passato – su valori elita-
ri e su figure umane che mirano all’eccellenza, all’eccezionalità e alla supe-
riorità. Il nuovo modello di formazione adolescenziale – come si proverà a 
illustrare nelle pagine che seguono – deve essere fondato su caratteristiche 
fisiche, intellettuali e morali più ‘accessibili’ e ‘universali’ che, in relazione 
allo spirito scientista e positivista del tempo (cfr. De Sanctis, Varchetta, 
Chello, 2011), sono ravvisate in una specifica natura biologica dell’essere 
umano o, più precisamente, in una specifica fase evolutiva. Una fase che è 
descritta come complessa, ambigua e problematica (cfr. Flores, 1988, pp. 
128-129): se già le culture occidentali antiche e moderne avevano concepi-
to l’adolescenza come caratterizzata da alterazioni – anche violente – del 
‘normale’ flusso vitale (cfr. Barone, 2009, p. 63), il discorso contemporaneo 
approfondisce ulteriormente quest’aspetto, insistendo sulla costitutiva in-
stabilità fisiologica dell’adolescente, fatta di costanti e potenti conflitti pul-
sionali che hanno effetti sulla vita emotiva e psichica (cfr. Mancaniello, 
2002). 

Il mutamento della configurazione formativa dell’adolescenza porta con 
sé anche un cambiamento del «sentimento» adulto – per usare, in altro con-
testo, un termine caro ad Ariès (1968) – nei confronti delle/degli adolescen-
ti. La loro natura – diversa tanto da quella infantile quanto da quella adulta 
– non è più assecondata o sfruttata in nome di quella straordinaria eccellen-
za che, nelle precedenti pedagogie esclusive ed escludenti (cfr. Ferrari, 
2020), il ragazzo aristocratico avrebbe dovuto raggiungere. Adesso, questa 
natura instabile e conflittuale getta nello sconcerto e nel disorientamento, 
inducendo chi ha responsabilità educative a basculare tra la paura di questa 
nuova alterità e il desiderio di proteggerla. Questo sentimento plurale, in-
certo e ineffabile trasforma ben presto l’adolescenza in un’età ‘naturalmen-
te’ fragile: l’adolescente, essendo congenitamente inadeguato a «governare 
l’insieme disordinato e irrazionale di istinti, desideri, impulsi» (Barone, 
2021, p. 5), è una figura ‘minore’ nella variegata cartografia delle posture di 
cittadinanza che il contemporaneo elabora. L’adolescente, per dirlo in altri 
termini, è uno dei massimi esempi di quel principio di minorità in nome del 
quale il logos politico categorizza, gerarchizza e discrimina l’umanità. 
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Infine, tale fragilità costitutiva espone l’adolescenza all’incontrollabilità 
e alla pericolosità della devianza, trasformando questa età della vita in un 
problema politico-educativo di grande rilevanza (cfr. Chello, 2022). Se, 
infatti, la fisiologica instabilità dell’adolescente può condurre alla struttura-
zione di comportamenti antisociali, violenti e delinquenziali, allora la rispo-
sta che il mondo adulto può elaborare per prevenire e contrastare tale deriva 
non può che essere basata – in un contesto educativo, come quello borghe-
se, ancora fortemente conformativo – sul sorvegliare e punire (cfr. Barone, 
2011). Si assiste così a un intenso lavorio progettuale, tutto volto a rafforza-
re o a innovare le pratiche educative rivolte alle ragazze e ai ragazzi, poiché 
risulta necessario pensare con maggiore attenzione gli obiettivi, i metodi e 
le attività degli interventi da proporre per arginare questa naturale disposi-
zione alla disobbedienza (cfr. Maltese, 2020). 

In questo senso, il ripensamento dei modelli di formazione in età adole-
scenziale, l’emergenza del sentimento dell’adolescenza e la progettazione 
di pratiche educative specifiche segnano – almeno da un punto di vista pe-
dagogico – le più profonde e intense discontinuità tra l’epoca contempora-
nea e quelle precedenti. Lì dove tali discontinuità si generano all’interno di 
quel laboratorio di progettazione socio-educativa che è il coacervo – a un 
tempo conflittuale e cooperativo – dei nascenti saperi scientifici sull’umano 
e dei saperi pratico-professionali derivanti dalle concrete pratiche quotidia-
ne (cfr. Chello, 2017). Si pensi, ad esempio, sul piano delle teorie, all’alacre 
lavoro effettuato in psicologia – nelle sue diverse scuole e articolazioni – 
per definire le caratteristiche peculiari dell’età adolescenziale (cfr. Palmo-
nari, 2011) così come si pensi, sul piano delle pratiche, all’altrettanto soler-
te e operoso lavoro di sperimentazione messo in atto dalle/dagli nascenti 
professioniste/i del lavoro socio-psico-educativo (cfr. Chello, 2019a). 

Tuttavia, l’innovazione contemporanea operata nell’ambito del discorso 
sull’adolescenza non genera solo rotture epistemico-prassiche, ma anche 
delle profonde continuità. Come si proverà a mostrare nel seguito di questo 
contributo, le origini del discorso scientifico sull’adolescenza – individuate, 
con l’accordo quasi unanime della comunità scientifica interdisciplinare, 
nell’opera dello psicologo Granville Stanley Hall – riproducono, seppur in 
un quadro diametralmente diverso, alcuni elementi delle precedenti rappre-
sentazioni dell’adolescenza. In particolare, il lavoro di Hall – qui assunto 
non nella sua singolarità, ma nella sua rappresentatività sia per il successo 
che al tempo ha avuto in area anglofona sia per il riconoscimento attuale di 
opera fondativa di un certo settore di studi – ben dimostra la stretta connes-
sione tra elementi che rompono con la tradizione antica e moderna (come si 
espliciterà nel paragrafo 2 del presente contributo) ed elementi che invece 
ad essa si richiamano, soprattutto per quanto attiene il legame consustanzia-
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le tra adolescenza, cittadinanza e maschilità egemonica (come si illustrerà 
nel paragrafo 3). 

 
 

2. Alla genesi della costruzione scientifica dell’adolescenza: 
l’opera fondativa di G.S. Hall 
 

Se si vuole leggere l’opera di Hall come rappresentativa di un nascente 
ma sempre più diffuso modo di pensare e di agire l’adolescenza, è necessa-
rio porla all’interno del suo specifico contesto storico-culturale, provando a 
ricostruire – anche se per tratti veloci – le interconnessioni tra percorso 
biografico, tendenze epistemico-teoriche e clima socio-politico. 

Formatosi tra Stati Uniti e Germania alla psicologia fisiologica del cele-
bre Wundt, Hall diviene prima ricercatore a Harvad e poi professore di Psi-
cologia e Pedagogia alla Johns Hopkins University, dove fonda il primo 
laboratorio americano di Psicologia sperimentale, portando nel nuovo con-
tinente i metodi e gli strumenti della neonata psicologia scientifica con cui 
era venuto in contatto a Lipsia. Dopo circa otto anni, divenuto una delle 
maggiori voci della psicologia nordamericana, assume la Presidenza della 
Clark University, dove continua a insegnare Psicologia sperimentale, e fon-
da insieme ad altri colleghi l’American Psychological Association, di cui 
diviene il primo Presidente (cfr. Grinder, 1969, p. 355). 

Le sue ricerche, incentrate sull’analisi del processo di sviluppo umano, 
sono condotte facendo riferimento al modello epistemologico e metodolo-
gico dello sperimentalismo, che aveva appreso in Europa nel periodo di 
lavoro con Wundt. Secondo lo sperimentalismo – che si oppone tanto alla 
coeva psicologia del profondo, tesa a studiare la fenomenologia individuale 
attraverso l’introspezione, quanto alla successiva psicologia culturale, tesa 
a studiare l’influenza del contesto sul funzionamento individuale –, lo stu-
dio scientifico dei processi psicologici semplici – come, ad esempio, le sen-
sazioni – può essere sussunto all’interno delle condizioni controllate del-
l’esperimento, con la delucidazione quantitativa delle condizioni fisiologi-
che e con la misurazione del tempo di reazione tra stimolazione sensoriale e 
risposta comportamentale (cfr. Friedrich, 2008). 

In tale quadro epistemologico-metodologico, lo sviluppo umano è con-
cepito come un processo determinato da istanze biologiche e fisiologiche, 
che concernono tanto il singolo organismo che si vuole studiare quanto la 
specie a cui quest’ultimo appartiene. Infatti, secondo Hall – che avrebbe 
sognato l’onore di fregiarsi del titolo di «Darwin della mente» (Hall, 1924, 
p. 360) per la sua capacità di ricostruire la storia della psiche dall’umile 
ameba all’essere umano –, il processo di crescita del singolo organismo 
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vivente deve essere studiato in relazione al più ampio e generale processo 
di evoluzione della specie. Procedendo a un non semplice opera di sutura-
zione tra gli studi di Lamarck e di Darwin e tra questi e la nota ‘teoria della 
ricapitolazione’, secondo cui il processo ontogenetico ricapitola quello filo-
genetico (cfr. Ottavi, 2018), Hall ritiene che lo sviluppo fisico, mentale e 
morale del singolo organismo segua le stesse fasi di sviluppo dell’intera 
specie a cui appartiene e, così facendo, consenta a quest’ultima di continua-
re a riprodursi e a evolversi, introducendo nuovi caratteri che si attualizza-
no poi nei singoli organismi. 

In particolare, rifacendosi alle scoperte paleontologiche dell’epoca, che 
sostenevano che nelle specie viventi meno complesse l’espressione di alcu-
ni caratteri naturali fondamentali avviene nel corso del processo di crescita 
e non immediatamente dopo la nascita, lo psicologo statunitense elabora la 
propria teoria dello sviluppo umano, dando specifico risalto allo stadio evo-
lutivo adolescenziale. Se, infatti, secondo Hall, in ogni fase di sviluppo on-
togenetico è possibile acquisire nuovi caratteri attraverso il processo di 
adattamento, tuttavia è nell’adolescenza che «l’influenza dell’ambiente nel-
la produzione di caratteri acquisiti e trasmissibili per via ereditaria è mas-
sima nel soma» (Hall, 1904, vol. I, p. 50). Ossia è nel corso di questa fase 
della vita che la specie umana ha più probabilità di innovarsi tramite 
l’emergenza di nuove caratteristiche, la loro selezione e la loro riproduzio-
ne di generazione in generazione, introducendo così miglioramenti più o 
meno sostanziali. 

L’adolescenza, quindi, nel discorso di Hall, assume la configurazione di 
una fase evolutiva, tanto individuale quanto specie-specifica, in cui si assi-
ste a un processo di rinascita, ossia di riorganizzazione profonda delle ca-
ratteristiche fisiche, psicologiche, sociali e morali (cfr. Arnett, Cravens, 
2006). Da un punto di vista individuale, in effetti, in questa fase della vita 
umana, il corpo si trasforma, abbandonando per sempre quella che ai con-
temporanei di Hall appare la ‘non definitezza’ infantile: la struttura schele-
trica aumenta le sue dimensioni, i muscoli si rafforzano, i caratteri sessuali 
primari e secondari si esprimono in maniera sempre più decisa. Allo stesso 
modo, nel corso dell’adolescenza, il funzionamento cognitivo sviluppa po-
tenzialità impossibili da individuare nei bambini/nelle bambine (cfr. Hall, 
1894): si struttura un orizzonte evenemenziale più ampio in termini spazio-
temporali, emerge la capacità di introspezione e auto-esplorazione, si defi-
nisce la consapevolezza degli stati d’animo e dei loro cambiamenti, si in-
tensifica – quasi fino alla voracità – l’interesse alla scoperta intellettuale e 
sentimentale. Ancora – come sostiene lo psicologo nella sua opera magi-
strale in due volume, dal titolo Adolescence: Its Psychology and Its Rela-
tions to Physiology, Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and 
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Education –, da un punto di vista sociale, l’adolescente nasce a nuova vita, 
entrando a far parte pianamente nella comunità e nella specie umana: ab-
bandona, infatti, l’aggressività e l’egocentrismo infantile per assumere la 
capacità di aprirsi all’altro, di collaborare e cooperare in vista di un obietti-
vo comune, di intessere relazioni forti e continuative. Lì dove tali capacità 
sociali si traducono, da un punto di vista morale, in un comportamento 
sempre più basato sul rispetto, sulla fratellanza, sull’altruismo e sulla scelta 
di sacrificare i propri bisogni in vista di quelli altrui. 

A partire da questa illustrazione è possibile sostenere che, da un punto di 
vista ontogenetico, l’adolescenza è una fase di rinascita forte, radicale e 
decisiva in quanto scompagina tutte le caratteristiche infantili e pone il sog-
getto di fronte – si direbbe oggi – a una riorganizzazione del proprio Sé. 
Riorganizzazione che Hall descrive in maniera dettagliata, anticipando di 
circa cinquant’anni il concetto di ‘periodo critico’, inteso come «ogni pe-
riodo della vita in cui si verifica una rapida organizzazione» (Scott, 1968, p. 
69). Si fa strada così l’idea – divenuta poi dominante – dell’adolescenza 
come fase di transizione, di trasformazione e di cambiamento; come un 
momento caratterizzato da rotture, cesure e discontinuità; come un tempo 
rivoluzionario, che definisce nuove e inedite possibilità. 

Una ‘rivoluzione’, quella adolescenziale, che Hall – a partire dal suo ot-
timismo scientista e dal suo migliorismo politico – descrive come un pro-
cesso progressivo di miglioramento. Il periodo critico che l’adolescente 
attraversa, infatti, lo conduce nella maggior parte dei casi a incarnare la 
‘vera’ natura umana: l’adolescenza, per Hall (1904, vol. I, p. xiii), «è una 
nuova nascita, perché ora nascono i tratti più elevati e più completamente 
umani». E ciò perché, in accordo con la teoria della ricapitolazione che lo 
statunitense assume pienamente (cfr. Garrison, 2006), lo sviluppo ontoge-
netico conduce – sulla base di condizioni socio-educative ben precise – al 
massimo risultato ottenuto da un punto di vista filogenetico. Per dirlo con 
le parole di Hall (1904, vol. I, p. xiii), «[l]e qualità del corpo e dell’anima 
che ora [nell’adolescenza, ndr] emergono sono molto più recenti [in termini 
filogenetici, ndr]. Il bambino proviene e si rifà a un passato più remoto; 
l’adolescente è neoatavico, e in lui le acquisizioni successive della razza 
diventano lentamente prepotenti». 

Tuttavia, questa fase di incessante riorganizzazione fisica, cognitiva, so-
ciale e morale può, in alcuni casi, incontrare ostacoli e limitazioni, rallen-
tando o addirittura bloccando la rinascita individuale e specie-specifica. In 
effetti, la riorganizzazione che l’adolescenza comporta non va da sé e, dun-
que, essa può incanalarsi verso strade caratterizzate da disorientamento, 
turbolenza, precarietà e disagio, rendendo questa fase della vita un momen-
to di grossa fragilità o addirittura un momento drammatico. È Hall stesso 
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ad affermare, richiamandosi al concetto romantico di sturm und drang, che 
l’adolescenza è un tempo di storms and stress (cfr. Feixa, 2011), dando 
forma così a quella immagine stereotipata di maestosa tempestosità e di 
profondo struggimento che ancora oggi le società occidentali tendono a 
riprodurre. 

Questa ambivalente transizione che è l’adolescenza, quale tempo di tra-
sformazione che può condure tanto alla regressione quanto alla perfettibili-
tà, impone – in nome del principio di ricapitolazione evolutiva – un ingente 
investimento sociale e istituzionale in termini di educazione e istruzione 
(cfr. Kett, 2003). Se, infatti, questo momento della vita umana non è solo 
una transizione ontogenetica, ma è un anello imprescindibile nella catena 
filogenetica e se le pressioni ambientali possono al tempo stesso forgiare 
nuovi caratteri evolutivi così come dare vita a ritardi e/o regressioni, allora 
è necessario creare – attraverso le pratiche educative – le migliori condizio-
ni affinché l’adolescenza si esprima nella sua naturalità. Naturalità, quella 
umana, che essendo articolata e complessa, se non addirittura ambigua, in 
quanto caratterizzata da propensioni tanto positive quante negative, ha da 
essere rigorosamente accompagnata. 

In particolare, secondo Hall (1904, vol. I, p. 408), l’accompagnamento 
educativo offerto dalla famiglia, dalla scuola e dalla società intera deve la-
sciarsi ispirare, in prima battuta, dal principio aristotelico della ‘catarsi’. In 
accordo con tale principio, Hall ritiene che le propensioni negative della 
natura umana vadano espresse, in maniera diretta (ad esempio attraverso la 
conflittualità manifesta) o in maniera indiretta (ad esempio tramite attività 
vicarianti come la lettura di storie), nel corso dell’infanzia così da prevenire 
la loro emergenza nella fase adolescenziale, da intendersi come momento 
della vita in cui «risvegliare le facoltà superiori che si sviluppano più tardi, 
e la cui la cui funzione è quella di esaurire i centri negativi e di sopprimere 
o inibire la loro attività» (Ibidem). 

In questo senso, subordinando le finalità delle pratiche educative alla 
naturalità dei processi di sviluppo filo e ontogenetico e, conseguentemente, 
asservendo la riflessione pedagogica alle leggi della psicologia sperimenta-
le, lo studioso americano afferma: 

 
La legge dei periodi nascenti – o la curva di crescita di ogni organo o facoltà – 

è uno dei principali desiderata della psicologia genetica; come applicarla – con 
quali mezzi e in che misura stimolare ogni parte [dell’organismo, ndr] nel suo sta-
dio di crescita più o meno rapido, e come differenziare l’addestramento della mente 
e del corpo tra, da un lato, lo sviluppo dei poteri che eccellono in un certo grado di 
cultura specializzata in maniera tale che corrisponda alle loro possibilità ereditarie 
e, da un altro lato, l’educazione delle parti e delle potenzialità più deboli al fine di 
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migliorare la proporzione e la simmetria – è uno dei problemi principali della pe-
dagogia individuale (Hall, 1904, vol. I, p. 128). 

 
Provando a riassumere, dunque, è possibile sostenere che, influenzato 

dalla sua formazione di matrice sperimentalista, il paradigma epistemologi-
co e l’approccio metodologico che Hall sceglie per dare vita alle sue ricer-
che lo inducono ad elaborare una teoria dello sviluppo adolescenziale di 
impianto fisiologico e di stampo determinista. A sua volta, tale teoria impli-
ca la strutturazione di una relazione consequenziale e unidirezionale tra 
l’analisi psicologica del funzionamento umano e la riflessione pedagogica 
sulla sua educazione, con il risultato finale – come si dirà più estesamente 
nelle conclusioni di questo contributo – di una sottomissione della pratica 
educativa ai principi bio-fisiologici che al tempo erano ritenuti conoscenze 
scientifiche innegabili e imperiture. 

 
 

3. Adolescenza, cittadinanza e maschilità egemonica nell’opera di 
G.S. Hall 

 
Il dispositivo epistemico-teorico halliano, illustrato nel precedente para-

grafo, introduce una innovazione discorsiva non indifferente nello spazio 
rappresentazionale contemporaneo. Infatti, fino a quel momento, il discorso 
sul processo di sviluppo, condotto dalla psicologia e dalla pedagogia, aveva 
individuato – almeno da Rousseau in poi – nell’infanzia la fase germinale 
dell’essenza umana e nell’adultità la fase di massima e definitiva matura-
zione. Si pensi, ad esempio, alle dissertazioni sulla centralità dell’infanzia 
di due esponenti fondamentali e ‘rivoluzionari’ della psicologia e della pe-
dagogia del tempo: da un lato, Freud aveva fatto ruotare tutto il funziona-
mento psichico adulto intorno alle esperienze inconsce effettuate nei primi 
anni di vita (cfr. Oasi, 2014), da un altro lato, Montessori aveva avuto la 
possibilità di fondare la sua intera pedagogia sull’idea che il bambino fosse 
il padre dell’uomo (cfr. Regni, 2007). 

Hall, invece, spezza questa linea discorsiva, sostenendo che bisogna 
guardare all’adolescenza per comprendere la fenomenologia passata e pre-
sente dell’umano e per individuare le sue possibili trasformazioni future. 
Infatti, è nell’adolescenza che è possibile assistere all’espressione di quelle 
caratteristiche che rendono l’essere umano ciò che è, ma soprattutto che lo 
rendono ciò che potrebbe essere o ciò che sarà, cioè un essere perfettibile. 
Da qui l’accorato appello di Hall (1904, vol. I, p. 50): «[…] per le anime 
profetiche interessate al futuro della nostra razza e desiderose di farla pro-
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gredire, il campo dell’adolescenza è la fonte nella quale trovare sia gli 
obiettivi sia i mezzi». 

Rappresentata, dunque, come un passaggio fondamentale non solo del 
processo di crescita del singolo individuo ma soprattutto del processo di 
evoluzione dell’intera specie, l’adolescenza assume un rilievo decisivo, 
scientifico e politico insieme. Infatti, alla luce della profonda e costante 
interrelazione che al tempo sussiste tra le teorie biologiche sull’evoluzione 
della specie e le teorie socio-politiche sull’inarrestabile processo di civiliz-
zazione, la generazione del discorso scientifico sull’adolescenza diviene 
parte di un progetto politico più ampio che affonda le sue radici nella socie-
tà nordamericana primonovecentesca (cfr. Bakan, 1971) e che poi si diffon-
de, nel corso del secolo scorso, in tutto il mondo occidentale. 

Tuttavia, tale progetto non nasce in epoca contemporanea, ma affonda le 
sue radici nella tarda modernità e, più in particolare, in quella gerarchizza-
zione politica che il pensiero borghese elabora per individuare una propria 
identità sociale, distinguendosi tanto dalla classe aristocratica tanto da quel-
la popolare. Come ha magistralmente ricostruito Elias (1982), in epoca mo-
derna, la borghesia attua un processo di civilizzazione, attraverso la costru-
zione della cosiddetta ‘società delle buone maniere’, volto a suddividere 
l’umanità in due grandi categorie: i civili e i selvaggi. I primi, esemplificati 
dal modello umano promosso da Locke – il gentleman –, costruiscono la 
propria fisionomia comportamentale e valoriale intorno ai miti della razio-
nalità, dell’autocontrollo e della parsimonia (cfr. De Sanctis, 1983), ponen-
do in posizione egemonica il maschio adulto, bianco, borghese. I secondi, 
invece, rappresentano quella varia umanità che affolla il quotidiano non 
europeo e non borghese: dalle persone di altre etnie alle persone provenien-
ti dalla campagna, dalle persone che vivono in città ma che appartengono a 
classi sociali più basse alle donne. E nella lunga e corposa lista di selvaggi 
da educare, tra il Seicento e il Seicento, un posto di rilievo lo assumono i 
bambini e le bambine che possono transitare verso il polo opposto solo a 
patto di rinunciare alla loro natura (cfr. Chello, 2021). 

In questo senso, come scrive Romesburg (2008, p. 421), la modernità 
elabora un «binarismo di differenze razziali» basato sull’opposizione tra 
stato selvaggio e stato civile, tra non cittadini e cittadini o, infine, tra non 
umani e umani. Ed è a questo lessico politico che fonda l’idea moderna di 
infanzia che Hall si richiama per costruire la sua cesura con il coevo discor-
so psicologico e pedagogico tutto centrato su quest’età della vita. Infatti, 
riprendendo il binomio infanzia-stato selvaggio, Hall considera i bambini e 
le bambine come appartenenti a una fase più atavica e perciò meno com-
plessa del processo di sviluppo individuale e di evoluzione specie-specifica, 
mentre gli adolescenti e le adolescenti – come si è detto – vivono in una 
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fase di crescita che consente loro di approssimarsi allo stato civile. Ossia, 
con la costruzione del concetto scientifico di adolescenza, Hall rielabora il 
moderno binarismo selvaggio-civile non concependolo più come una oppo-
sizione frontale – secondo cui l’uscita dallo stato selvaggio a quello civile, 
se si dà, è diretta e lineare –, ma configurandolo come un percorso graduale 
e progressivo, come un percorso fatto da «stadi di sviluppo (dallo stato sel-
vaggio a quello civile)» (Ibidem). 

In questa rielaborazione vi sono elementi di continuità ed elementi di di-
scontinuità. Oltre all’uso dei concetti moderni di ‘selvaggio’ e di ‘civile’, 
Hall crea una continuità con il discorso precedente nel momento in cui non 
modifica né la composizione delle tue categorie tipologiche né la gerar-
chizzazione che le lega. Al contrario si allontana dal tale discorso nel mo-
mento in cui ipotizza che l’adolescenza possa rappresentare quello scatto 
evolutivo, naturale e universale, che consente ai selvaggi di diventare civili 
(cfr. Cravens, 2006). 

Da tale impostazione del discorso ne consegue che l’adolescenza è so-
cialmente riconosciuta o costruita non solo (o forse non tanto?) per dare 
dignità a quella fase della vita in cui l’essere umano fiorisce, ma anche (o 
forse soprattutto?) per gettare le «migliori possibilità sia per l’evoluzione 
della razza sia per la progressiva ingegnerizzazione sociale» (Romesburg, 
2008, p. 422). Infatti, a partire da Hall, il discorso psicologico – coprendosi 
dietro l’apparente neutralità etico-politica del metodo sperimentale – di-
stingue sempre più nettamente l’infanzia dall’adolescenza, attribuendo a 
quest’ultima l’immagine di una fase di passaggio in cui l’essere umano la-
scia definitivamente alle sue spalle una serie di caratteristiche ‘spaventose’ 
(la natura selvaggia dell’infanzia, appunto) per fare spazio agli elementi che 
coltiverà per il resto della sua vita (cfr. Chello, 2019b). L’adolescenza, cioè, 
è costruita, in termini socio-politici, come una fase di passaggio che con-
sente ai selvaggi di denudarsi della propria natura per acquisire una identità 
realmente umana, passando attraverso un periodo sempre più lungo di ad-
destramento, istruzione ed educazione. 

Si viene così a creare – e ancora oggi sussiste in termini di stereotipo – 
l’immagine dell’adolescenza come la fase del ‘non più’ e del ‘non ancora’: 
l’adolescente non è né un bambino-selvaggio né un adulto-umano, ma è un 
quasi-soggetto con una soggettività tutta da costruire. Una soggettività il 
cui modello è indentificato dall’Hall sperimentalista, in accordo con il suo 
approccio evoluzionista, con lo stadio più alto finora raggiunto dalla filoge-
nesi, ma a ben guardare questo stadio così elevato è intriso, seguendo l’Hall 
conservatore, dei valori delle classi dominanti della società nordamericana 
primonovecentesca. Sicché, in Hall, l’adolescenza diviene quel tempo in 
cui l’individuo si configura come un quasi cittadino o un cittadino minore, 
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che deve apprendere i valori del nascente fiorente e dinamico capitalismo 
democratico per divenire, da adulto, un cittadino a tutti gli effetti (cfr. Ro-
mesburg, 2008). Ed è per questo motivo che l’adolescente deve imparare ad 
essere: industrioso, focalizzato e produttivo; sufficientemente maturo da 
essere autosufficiente; razionale e ragionevole; dotato di libero arbitrio e di 
pensiero critico; capace di auto-regolarsi nel nome del rispetto delle regole 
e della libertà altrui; coraggioso, altruista e dedito al lavoro di squadra. 

In questo quadro di continuità e discontinuità tra moderno e contempo-
raneo non è possibile tacere un elemento fondamentale di congiunzione tra 
i precedenti discorsi sull’adolescenza e quello che costruisce Hall. Come si 
è detto poco sopra, la lunga lista di selvaggi che la modernità elabora non è 
solo fondata su una discriminazione etnico-culturale e socio-economica, ma 
anche di genere e tale differenziazione viene assunta da Hall attraverso la 
ricezione del lessico politico moderno. In effetti, nella sua opera principale, 
lo psicologo statunitense non solo differenzia per genere il processo di svi-
luppo fisico ma, in linea con il suo approccio fisiologico, fa discendere da 
tali differenze corporee delle differenze cognitive, morali e sociali. 

In particolare, fedele alle sue premesse epistemologiche e teoriche, Hall 
(1904, vol. I, pp. 42-45) ritiene che il processo di sviluppo ontogenetico sia 
legato a quello filogenetico tramite l’energia sessuale: impressa nei movi-
menti e negli istinti egocentrici del bambino, essa si sviluppa mano a mano 
nell’età puberale per poi assumere la sua più piena potenza in età adole-
scenziale, quando il corpo umano diviene fertile. Tale energia sessuale – 
prosegue l’Autore – assume, allo stadio naturale, una forza superiore negli 
uomini rispetto alle donne, che si traduce sia in polluzioni spontanee sia 
nell’attuazione di costanti pratiche autoerotiche. Se le prime sono conside-
rate naturali al pari delle mestruazioni femminili e, dunque, non devono 
essere fatte oggetto di una specifica attenzione educativa, le seconde invece 
sono considerate, in linea con la visione moralista e repressiva della cultura 
vittoriana dell’epoca, assolutamente dannose al punto che Hall sente la ne-
cessità di riprodurre i miti popolari sulla masturbazione. Secondo lo psico-
logo, infatti, la masturbazione maschile può provocare crampi ottici, pelle 
violacea, tosse secca, problemi all’apparato digerente, calvizie, aspetto de-
cadente e indebolito, nonché un sensibile ritardo o arresto nello sviluppo 
intellettuale e morale (Ibid., pp. 443-444). Nessun riferimento, invece, alla 
masturbazione femminile in continuità con la stereotipata rappresentazione 
di una sessualità femminile più algida, se non addirittura esclusivamente 
finalizzata alla riproduzione biologica. 

Di fronte a un tale desiderio sessuale, l’adolescente maschio, non poten-
do ricorrere né a pratiche autoerotiche né tantomeno a pratiche eteroeroti-
che, deve sviluppare l’autocontrollo previsionale. Tale autocontrollo, infat-
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ti, si fonda nell’imperativo morale di non sprecare il proprio sperma per 
migliorare l’ontogenesi e la filogenesi: «rimanendo “casti”, gli adolescenti 
po[ssono] essere sicuri di accrescere il loro potenziale riproduttivo perché 
sopprimendo la sessualità fino al matrimonio [possono] in qualche modo 
migliorare l’eredità [di specie] e condurre l’evoluzione su un altro livello» 
(Arnett, 2006, p. 193). Ossia il contenimento sessuale, indotto dall’interno 
o dall’esterno, funziona, tanto in termini ontogenetici quanto in termini fi-
logenetici, come una pressione ambientale positiva in quanto consente al 
singolo e alla specie umana di non far sfociare l’energia sessuale in atti me-
ramente riproduttivi, come accade nelle altre specie animali, ma di legare 
tale atti a sentimenti che, prolungando la temporalità delle relazioni e ren-
dendole maggiormente stabili, sono a fondamento del processo di costru-
zione del legame comunitario. 

Per tale motivo, Hall ritiene che l’autocontrollo della sessualità maschile 
sia uno degli obiettivi prioritari dell’educazione adolescenziale e ritiene, 
inoltre, che tale obiettivo vada perseguito con tutti i mezzi, sia quelli razio-
nali sia quelli impositivi e violenti. Tra i primi, ad esempio, Hall (1904, vol. 
II, pp. 117-118) cita la suddivisione degli adolescenti in gruppi dello stesso 
sesso: le amicizie dello stesso sesso non solo devono essere consentite, ma 
devono essere favorite in quanto facilitano, rendendola più semplice e im-
mediata, l’identificazione con il proprio sesso e con il proprio ruolo di ge-
nere. La possibilità, infatti, di condividere spazio e tempo con un proprio 
coetaneo dello stesso sesso permette agli adolescenti maschi di comprende-
re il proprio processo di sviluppo, di apprendere quali sono gli atteggiamen-
ti maschili e quali quelli femminili e, infine, di sperimentare – attraverso 
l’impossibilità e la rinuncia – il fiorire del desiderio romantico (e non solo 
sessuale) verso le ragazze. 

Tra le pratiche più impositive e violente, invece, Hall suggerisce di far 
condurre all’adolescente maschio una vita aspra e accidentata, caratterizza-
ta da una abbondante stimolazione sensoriale, esponendo il ragazzo a basse 
temperature oppure al dolore fisico, intesi come strumenti dall’alto «valore 
profilattico nel prevenire la focalizzazione della coscienza dermica sulle 
parti e sulle funzioni sessuali» (Ibid., p. 7). 

Tutte queste esperienze di contenimento sessuale 
 
prepara[no] il giovane adulto al matrimonio e ai figli che, a loro volta, lo adde-

stra[no] ad amare la comunità, poi l’umanità e infine, in modo più trascendente, 
“tutto ciò che esiste, visibile e invisibile”. Il diventare un individuo autonomo e 
civilizzato – che [possa] raggiungere le responsabilità di una piena cittadinanza 
politica, sociale e persino metafisica –, si [basa] quindi su un processo di matura-
zione che [unisce] la pulsione sessuale a un’emotività affettuosa in via di sviluppo, 
che tempe[ra] il potenziale narcisismo del soggetto (Romesburg, 2008, p. 425). 
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Tuttavia, come illustrato nel precedente paragrafo, il processo di crescita 
individuale e di evoluzione specie-specifica può andare incontro a rallen-
tamenti, ritardi e interruzioni. Questi ultimi, nel processo di formazione 
dell’identità sessuale dell’adolescente maschio, assumono – per la cultura a 
cui Hall appartiene – le forme della non adeguata corrispondenza del com-
portamento individuale al ruolo di genere e all’orientamento sessuale rite-
nuti validi della società. In questo senso, secondo Hall, i comportamenti 
eccentrici, gli atteggiamenti femminili e le pratiche sessuali omoerotiche 
vanno, in maniera certosina, individuati, circoscritti, isolati e repressi, ricor-
rendo – anche in questo caso – a qualunque mezzo, in quanto «tutto è ne-
cessario al progresso umano» (Hall, 1904, vol. 2, p. 108). 

In particolare, tra i mezzi di contenimento di quelle che la cultura del 
tempo non esita a definire devianze sessuali, Hall passa in rassegna sia le 
pratiche di controllo intergenerazionale sia le pratiche di controllo tra pari, 
tra cui la derisione e la violenza. Per quanto concerne le prime, il controllo 
della virilità adolescenziale può essere esercitato, nel quotidiano, dai ma-
schi adulti che hanno responsabilità di cura educativa: il padre, l’insegnante 
così come l’educatore sportivo possono sollecitare, mediante la comunica-
zione verbale e non verbale, gli adolescenti ad allenare il proprio corpo per 
assumere quella adeguata fisicità che è conforme a un ‘vero’ uomo (cfr. 
Hall, 1904, vol. 1, pp. 168 e 205). 

Per quanto concerne le pratiche di controllo tra pari, la derisione è quel 
meccanismo che pone il soggetto considerato ‘deviante’ al centro dell’altrui 
attenzione affinché il gruppo possa, mediante il riso, denigralo e schernirlo. 
Questa pratica, come ricorda a più riprese lo psicologo statunitense (cfr. 
Hall, 1892; Hall, Allin, 1897), ha un doppio obiettivo: da un lato, serve al 
gruppo per mettere in scena il modello di mascolinità considerato adeguato, 
affinché quest’ultimo possa essere chiaro a tutti e possa, dunque, essere 
riprodotto più facilmente; da un altro lato, essa serve all’adolescente che 
non incarna perfettamente il suddetto modello a sentirsi in errore, condizio-
ni che dovrebbe condurre a una ‘riattivazione’ della virilità nascosta attra-
verso la costruzione di quella che si potrebbe definire con Burgio (2007) 
l’«armatura» adeguata per apparire ‘maschio’. 

Ancora, chi manca di virilità – secondo Hall (1904, vol. I, p. 218) – può 
essere ricondotto dal gruppo a ritrovare la propria adeguata mascolinità 
mediante il conflitto violento e la lotta, in quanto «[l]a vera virtù richiede 
nemici, e le donne, gli effeminati e i vecchi vogliono una pace placida e 
confortevole, mentre un vero uomo gioisce della nobile lotta che santifica 
tutte le grandi cause, scaccia la paura ed è la principale scuola di coraggio». 

Tutte queste pratiche – lo si ripete – diventano possibili nel quadro in-
terpretativo della psicologia fisiologica di Hall in quanto l’adolescenza non 
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è intesa nella sua fenomenologia individuale. O meglio, la fenomenologia 
individuale non rimanda alla soggettività del singolo adolescente, bensì è 
l’attualizzazione di quel ben più grande e vasto processo naturale e univer-
sale di evoluzione, le cui finalità coincidono con il processo – decisamente 
culturale e occidentale – di civilizzazione. È in nome di questa correlazione 
che, nonostante le profonde discontinuità introdotte nel discorso sullo svi-
luppo adolescenziale, Hall può recuperare l’atavico nesso tra adolescenza, 
cittadinanza e maschilità egemone che la cultura occidentale ha codificato 
sin dalla sua origine greca e romana (cfr. Chello, infra). 

 
 

4. L’adolescenza: un impensato pedagogico? 
 
L’analisi dell’opera di Hall – qui assunta quale emblema di una visione 

scientifica più vasta – pone un problema centrale rispetto all’identità della 
pedagogia. Infatti, come si è accennato nelle righe conclusive del secondo 
paragrafo del presente contributo, l’impianto epistemologico, l’approccio 
metodologico e la costruzione teorica su cui si impernia il discorso condot-
to da Hall riducono lo spazio della riflessione pedagogica sull’adolescenza 
a una ricerca di ordine meramente tecnico: se la psicologia fisiologica ha 
l’obiettivo di scoprire e rendere intellegibili le leggi dello sviluppo umano, 
la pedagogia ha esclusivamente l’obiettivo di capire come applicarle, senza 
poter mai risalire ai criteri paradigmatici di cui quelle leggi sono il risultato. 

Tale riduzione dello spazio di pensabilità della pedagogia non caratteriz-
za solo l’opera di Hall e quelle degli altri studiosi di inizio Novecento, ma è 
un elemento più o meno costante e ricorrente nei rapporti tra psicologia e 
pedagogia (cfr. de Mennato, 1990) e, in specie, nei rapporti che concernono 
queste due discipline quando entrambe sono interessate a indagare, analiz-
zare e studiare l’adolescenza. Si pensi, ad esempio, alle concrezioni a cui il 
sapere pedagogico è stato sottoposto nelle argomentazioni sull’adolescenza 
elaborate da Freud e da Erickson, solo per citare due grandi nomi. Oppure 
si pensi alle determinazioni che esso subisce nel confrontarsi su questi temi 
con le neuroscienze cognitive. In tutti questi casi, si assiste spesso a un pro-
cesso di «espropriazione» del proprium del discorso pedagogico (cfr. Spa-
dafora, 1990) in favore delle categorie di analisi del discorso psicologico, 
conducendo di fatto questo rapporto a un insieme di «incontri mancati» 
(cfr. Porcheddu, 1990). 

Il suddetto problema epistemologico – lungi dall’essere un tema rilevan-
te esclusivamente per una stretta cerchia di esperti ritiratisi nella torre 
d’avorio dei savoirs savants accademici – è una questione pratica di grande 
attualità. Infatti, la riduzione degli spazi di pensabilità pedagogica ha indot-
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to e, purtroppo ancora oggi, induce il sapere sulla formazione umana a dare 
per scontata la categoria di ‘adolescenza’, ad assumerla senza questionarla, 
rendendola di fatto un «impensato» (cfr. Dayer, Schurmans, Charmillot, 
2014). Lì dove l’assunzione impensata di questa categoria porta con sé tutta 
una serie di nodi concettuali che si fondano su conoscenze poche chiare o 
stereotipate. 

Si pensi, ad esempio, ritornando all’opera di Hall, alla relazione – già il-
lustrata nel precedente paragrafo – che sussiste tra: la concezione evoluzio-
nistica di adolescenza che l’Autore propone; l’ideale tardo-moderno di civi-
lizzazione; il concetto di cittadinanza nella società americana, capitalista e 
democratica di inizio Novecento; e il modello di maschilità egemone in-
troiettato dalla tradizione maschilista occidentale. Lì dove tale relazione ha 
effetti pratici, praticissimi, sulle concrete azioni educative nonché sulle vite 
delle singole persone. 

In effetti, come suggerisce Romesburg (2008, p. 427), tale nesso consu-
stanziale ha indotto all’elaborazione di un’idea di scuola quale «luogo di 
ottimistica ed escludente democrazia». Ottimistica in quanto la scuola sta-
tunitense di inizio Novecento – irretita dai movimenti dell’attivismo peda-
gogico e delle scuole nuove, dalla pedagogia pragmatista e progressista, 
dalla pedagogia scientifica e sperimentale – si fonda su una fede fortissima 
nel ruolo di propulsore del nuovo spirito democratico, sebbene spesso que-
sto spirito sia più un ideale che non un’esperienza reale. Escludente perché 
tale spirito democratico si fonda su una concezione universalistica del sog-
getto, che sottende la trasformazione ideologica di un determinato punto di 
vista (quello del maschio adulto, bianco, borghese ed eterosessuale) in un 
modello valido per tutti e per tutte. 

È in questo senso che, al di là dell’opera di Hall, è necessario chiedersi 
se la categoria di ‘adolescenza’ sia ancora oggi un impensato pedagogico e 
se essa sottenda queste e altre posizioni egemoniche. 
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I voli di Icaro. Un’interpretazione pedagogica delle 
trasgressioni di genere in adolescenza 
 
di Stefano Maltese 
 
 
 
 
 
 
 
1. L’interpretazione pedagogica 
 

Il tentativo di analizzare il processo di formazione delle maschilità degli 
adolescenti contemporanei, con lo sguardo focalizzato verso coloro che 
provano a diventare maschi altri e altrove rispetto alla norma, risponde a 
due ordini di ragioni pedagogiche. 

In primo luogo, riporta alla necessità di conferire forma e materialità a 
un processo che, rappresentando quei maschi fuori binario (Burgio, 2021), 
e partendo da essi, intende provare a scardinare il falso mito del maschile 
come genere dato per scontato e la sua formazione come un impensa-
to/impensabile pedagogico (Chello, infra). Il discorso sulla formazione del-
le maschilità, fino ai più attuali interessi di ricerca, è stato caratterizzato da 
una evidente invisibilità pedagogica; questa ha inibito l’osservazione di 
quanto le identità maschili siano regolarmente costruite e (ri)negoziate nella 
reciprocità sociale quotidiana, come quelle femminili. Inoltre, rappresenta-
no qualcosa che, per molti adolescenti, deve essere scoperto, appreso e, 
infine, affermato. 

La scelta, in secondo luogo, di appellarsi alla simbologia mitologica, 
rappresenta l’intenzione di ampliare la narrazione oltre il già noto. La for-
mazione adolescenziale sembra, infatti, spesso perdersi nella rincorsa di 
interpretazioni adultocentriche e svalutanti. Il racconto mitologico può por-
si come chiave di lettura fondativa dei processi formativi «per quelle idee, 
strutture interpretative e pratiche pedagogiche che tendono a riproporsi nel 
tempo come problemi costitutivi e, per questo, inesauribili. Così [come] il 
loro stesso ripresentarsi porta con sé un ripensamento, o un’inversione di 
ruolo, o uno sguardo più attento al dettaglio rivelatore» (Madrussan, 2023, 
p. 5), allo stesso modo il riferimento alla semantica senza tempo del mito 
può aiutare a costruire approcci euristici di ampia portata, anche per le que-
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stioni pedagogiche in oggetto. La sostenibilità di questa operazione si basa 
sul fatto che il discorso mitico sia un’operazione sul tessuto del mondo, che 
avviene attraverso la ri-tessitura infinita del suo senso: il mito è una trama, 
una composizione di un senso possibile, un’immagine di mondo (Givone, 
2015) in grado di narrare ciò che il divenire umano ha di più proprio. 

L’analisi proposta – ammettendo una riformulazione delle ipotesi di una 
formazione alla maschilità a-problematica e troppo implicita per essere fat-
ta oggetto di riflessione pedagogica – prova a restituire dignità e autorevo-
lezza ai percorsi di differenziazione e soggettivazione, autonomamente 
condotti dagli adolescenti che esplorano pratiche di maschilità, per certi 
versi, devianti, grazie alla voce dissonante e disturbante con cui criticano la 
norma (Tolomelli, 2022). Attraverso l’affermazione della propria alterità, 
gli adolescenti in questione intendono posizionarsi, consapevolmente, ai 
margini del tradizionale, e socialmente accettato, discorso sulla maschilità 
e, così facendo, offrono all’indagine pedagogica l’opportunità di riflettere, 
anche, sull’importanza e sulle prerogative nascoste della dimensione de-
viante della formazione (Maltese, 2020). Riprendendo la lezione di bell 
hooks (2020), le trasgressioni e le alterità, qui considerate, costruiscono 
quel margine da elogiare, in quanto confine tra il conformismo e 
l’antagonismo più dirompente (hooks, 1998) che consente, a chi lo attraver-
sa per scelta, di maturare coscienza del proprio status sociale e identitario e 
delle ragioni culturali ed egemoniche che definiscono la marginalità stessa. 
La considerazione, poi, che questo posizionamento ai margini possa essere 
sempre più attivamente scelto e promosso, rappresenta la vera innovazione 
formativa, in quanto opportunità di riscatto e di elaborazione teorica con-
troculturale. La ricerca pedagogica potrà percorrere questa strada interpre-
tativa solo attraversando un analogo rovesciamento delle tradizionali attri-
buzioni di genere e aprendo la riflessione alla comprensione del pluralismo 
delle maschilità della contemporaneità e di quelle che, su queste basi, po-
tranno venire. 

Provare a raccontare la crescita dell’adolescente contemporaneo impone 
la necessità di rivedere il repertorio, anche metaforico, con cui si è soliti 
rappresentarla. Se l’immagine di Edipo, ha a lungo simboleggiato la forma-
zione sessuale del bambino, e poi dell’adolescente, nei contesti, prevalen-
temente familiari, molto più esplicitamente normativi del passato, appare 
oggi più opportuno mettere in discussione il tradizionale modello edipico 
attraverso la sfida proposta da Icaro. Alla simbolizzazione della crescita 
come identificazione nei modelli già esistenti deve, oggi e qui, avvicendarsi 
un paradigma che la interpreti come innovazione e sfida, in vista di ciò che 
non è ancora. 
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Trattando, d’altra parte, di percorsi di crescita concreti, e che concreta-
mente avvengono nei luoghi e nei tempi della contemporaneità sociale e 
mediale, il racconto non potrà prescindere dalle esemplificazioni offerte dal 
mondo culturale (e, quindi, formativo) degli adolescenti reali. 

Dal punto di vista metodologico, i riferimenti ad alcuni esempi dei con-
testi dell’informale vanno, chiaramente, intesi come un campione assolu-
tamente non esaustivo, ma non per questo meno rappresentativo.  

Da un lato il mito, dunque, come struttura esplicativa di un processo, 
dall’altro la caratterizzazione della contemporaneità, come testimonianza 
della sua concretezza, provano a rispondere all’idea secondo cui «la forma-
zione e l’educazione della personalità soggettiva diventano questioni che 
richiedono una sempre più puntuale consapevolezza culturale, unita ad un 
attento sguardo sul mondo e sui mutamenti» (Madrussan, 2017, p. 22). 

Intrecciando la narrazione mitologica con alcune suggestioni culturali 
della contemporaneità, quello che segue è solo uno dei possibili percorsi 
interpretativi, intenzionato a portare alla luce pieghe altrimenti nascoste, o 
sottovalutate, della formazione e autoformazione adolescenziale. 

 
 

2. Nel labirinto del Minotauro per diventare maschi 
 
Se sul come si diventi maschi il discorso, anche quello pedagogico, può 

risultare più vago o, comunque, aperto a più e diverse ipotesi interpretative, 
sul quando questo accada le indicazioni si fanno, per certi versi, più precise. 

La scansione temporale del processo di individuazione sessuale e di ge-
nere trova nell’adolescenza il periodo cruciale di un percorso formativo 
molto specifico, quello che tende a identificare, semplificandola, la maschi-
lità con l’espressione sociale e socializzata del genere e, più da vicino, con 
la mascolinità, che deve appartenere solo agli uomini. Il discorso pedagogi-
co sulla formazione della maschilità dovrà essere, evidentemente, più am-
pio e prendere in considerazione tanto il processo continuo, lungo tutto 
l’arco dell’esistenza, costituito delle manifestazioni intermedie di tante ma-
schilità quanti sono gli stati esistenziali di un soggetto, quanto le opzioni 
identitarie sempre più fluide che non possono più considerare il maschile 
come una delimitazione escludente. È, tuttavia, indubbio che l’adolescenza 
detenga strenuamente il primato di tirocinio formativo per eccellenza delle 
maschilità. Pur riconoscendo le specifiche caratteristiche all’essere maschi 
bambini, giovani adulti, adulti e poi anziani, in termini prevalentemente 
formativi, tutto ciò che accade, e non accade, durante l’adolescenza gioca 
un ruolo chiave sulla maschilità in divenire. Ciò conduce alla generalizza-
zione di tutta la fase evolutiva in questione come il periodo in cui la ricerca 
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dell’identità rappresenta, in maniera totalizzante, il compito evolutivo (co-
me se le caratteristiche del maschile e del femminile risiedessero da qual-
che parte oscura e andassero scovate). Sembrerebbe, quasi, che tutto ciò 
che il soggetto maschile ha sperimentato e vissuto durante l’infanzia non 
sia altro che una preparazione alla vera prova da affrontare durante 
l’adolescenza per potersi definire, poi, veramente un maschio formato sol-
tanto superata questa fase. 

Una tendenza a spiegare la crescita in chiave evolutiva e stadiale molto 
simile a quella applicata all’adolescenza in generale (Barone, 2019) su cui 
molta importanza ha proprio la fase edipica dello sviluppo. Se 
l’adolescenza viene, facilmente, letta come un periodo di prova dello stare 
al mondo (Tolomelli, 2021), questo diventa ancora più vero ed evidente nei 
confronti del provare a essere maschi, secondo canoni più o meno social-
mente accettabili e condivisi. 

Nell’ottica qui presa in considerazione, l’adolescenza nel discorso co-
mune rappresenta, ed è ancora più spesso rappresentata, come una vera e 
propria palestra dell’identità di genere. Uno spazio-tempo in cui ogni ra-
gazzo allena le proprie performances identitarie intorno alla concessione, 
rivendicazione, conquista e trasformazione di caratteristiche, fisiche e rela-
zionali, della maschilità già date, in questi termini mitologici. Il primo rife-
rimento simbolico va riconosciuto al Minotauro, proprio in virtù della sua 
duplice natura di uomo e animale. La figura rappresenta, qui, l’origine di 
una maschilità dal carattere egemonico che si impone come naturale, nor-
male (Rinaldi, 2018) e normativa.  

Ogni adolescente, in quel tempo preciso e all’interno degli spazi noti 
della socializzazione, è chiamato a fare pratica di tutto quanto in maniera 
implicita, e non sempre del tutto intenzionale o consapevole, gli viene for-
nito come bagaglio culturale, nozionistico e comportamentale fin 
dall’infanzia (Gamberi, Maio, Selmi, 2010) rispetto a ciò che una società, 
ancora fortemente organizzata attorno ai costrutti relativi ai ruoli e al bina-
rismo di genere, considera fondamentale e costitutivo dell’essere maschio. 

Come la pedagogia di genere ha ormai ben chiaro, la maschilità (come 
la femminilità) non può configurarsi come caratteristica innata; riconoscen-
do, dunque, una forte matrice formativa all’identità sessuale, le differenze 
non possono avere un valore neutro. Il vero punto della questione pedago-
gica è rappresentato, allora, dalla riflessione su come rendere queste diffe-
renze delle leve per la soggettivazione, e non delle giustificazioni per la 
discriminazione, dal momento che, come spiega Judith Butler (2014), «il 
genere è il meccanismo attraverso cui vengono prodotte e naturalizzate le 
nozioni di maschile e di femminile, ma potrebbe anche rappresentare lo 
strumento tramite il quale decostruire e denaturalizzare tali termini» (p. 69). 



63 

Il corpo in formazione degli adolescenti, dunque, è tutt’altro che uno 
spazio vuoto in cui l’identità sessuale e quella di genere divengono gra-
dualmente visibili e debbano essere ricercate. Proprio a partire da una diffe-
renza sessuale, la maschilità ha notevoli implicazioni formative e culturali 
nella sua definizione.  

Dedalo, nel suo ruolo di generazione ogni volta precedente, è responsabile 
della costruzione di quel labirinto che serve a organizzare contenuti e prati-
che della maschilità e dove il confronto generazionale dei padri e dei figli 
maschi finirà per trovarsi rinchiuso. In questi termini, è come se la principale 
dimensione formativa del passaggio dall’infanzia all’adolescenza, rispetto 
alla maschilità in divenire del soggetto, corrispondesse al passaggio da una 
maschilità intesa come tratto prevalentemente biologico (cui corrispondono 
attribuzioni di significato da parte del mondo adulto) verso una serie di pra-
tiche collettive e socializzate (Carrigan et al., 1985) in cui è il soggetto a 
dover riconoscere il significato condiviso. La dimensione biologica, da cui 
ha origine il processo di demarcazione dell’identità, non sembra fermarsi 
alle sue sole caratteristiche naturali. Sul sesso biologico, infatti, agisce quel 
complesso processo di assegnazione sessuale che finisce per affidare al 
soggetto un’etichetta sessuata (Valerio, Scandurra, 2016). Basta avere come 
termine di confronto quanta curiosità e importanza la maggior parte dei 
neogenitori riversa sulla conoscenza del sesso del nascituro, per avere chia-
ro quanto questo processo formativo della futura identità sia impregnato di 
retaggi e significati socioculturali e inizi molto prima di quanto esplicitino 
le consuete teorie. 

Se il bambino è, biologicamente, un maschio, la formazione della sua 
maschilità è concepita in relazione al vissuto degli uomini e dei ragazzi che 
lo circondano. Il progetto formativo ha, così, inizio attraverso azioni come 
la scelta dei giocattoli, dei colori e dell’immaginario che, contemporanea-
mente, confermano le previsioni e portano avanti il processo che concorrerà 
a realizzare le aspettative sociali. 

La caratteristica fondamentale che assimila queste azioni a quelle del 
Minotauro è, appunto, il loro essere al medesimo tempo culturali (secondo 
la natura umana dell’essere mitologico) e irrazionali (secondo quella ani-
male), dando vita a un idealtipo formativo dove questi due aspetti non pos-
sono essere perseguiti singolarmente, ma solo nella loro unione. «La cosid-
detta libido dominandi nella costruzione sociale della maschilità si cristal-
lizza in un frame» (Ottaviano, 2017, p. 173) che, come una versione con-
temporanea del labirinto, porta avanti la sua azione anche nel confronto 
generazionale tra maschi adulti e adolescenti. Mentre la maschilità adulta 
ha finalità materialistiche, quella adolescenziale è maggiormente ancorata 
alla dimensione emotiva ed espressiva; caratteristiche che gli adulti stigma-
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tizzano, proprio in quanto maschi, come indicatori di immaturità (Rinaldi, 
2018). 

La questione diventa particolarmente interessante e complessa dal punto 
di vista pedagogico. Interessante perché il peccato originale da cui scaturi-
sce l’incarnazione di questa unione è, nel mito, un peccato proprio del ma-
schile, compiuto da quello stesso padre che aiuterà Icaro a emanciparsene 
con la fuga. 

Sulla scorta del promemoria del femminismo secondo cui, rispetto alle 
questioni di genere, il personale è politico, anche Icaro è costretto a uscire 
allo scoperto dal rassicurante labirinto; e, dal momento che questa sua esi-
genza formativa non è modulata e mediata da pratiche educative che la at-
traversano, la agevolano e la rendono campo di riflessività critica, ecco che 
la questione pedagogica si fa anche complessa. Complessità non dettata, 
soltanto, da un’evidente lacuna teorico-pratica degli studi pedagogici sulla 
maschilità, ma proprio dal fatto che la maschilità, almeno rispetto alle at-
tuali coordinate pedagogico-educative, difficilmente potrebbe essere con-
cettualizzata come oggetto di una educazione specifica, al riparo da prati-
che di assoggettamento, addestramento, disciplina e controllo dei soggetti 
(Foucault, 1993). La criticità, su cui è opportuno riflettere, nell’ottica di una 
pedagogia di genere, è rappresentata dall’impossibilità di pensare 
un’educazione alla maschilità che prescinda dall’educazione alla soggettivi-
tà critica e riflessiva in adolescenza e, allo stesso tempo, dalla rilevanza 
pedagogica dell’esplicitazione di tutte le modalità informali con cui questa 
educazione si compie proprio negli anni dell’adolescenza. 

Ciò che, in sintesi, rappresenta il punto di partenza della riflessione è la 
considerazione di quanto proprio l’adolescenza rappresenti, essa stessa, un 
dispositivo autoformativo alla maschilità, per sua natura, inevitabilmente, 
informale. Indagare come gli adolescenti costruiscono le categorie del ma-
schile e quali pratiche producono e mettono in atto al fine di portare a com-
pimento il tirocinio che li valuterà come maschi (Burgio, 2023), con tutti i 
significati che questo processo assume e condivide, è il vero fulcro del di-
scorso pedagogico in questione. 

Nella sua ultima serie tv di successo, in streaming su Netflix, Zerocalca-
re offre un’esemplificazione significativa di quanto e come il processo for-
mativo della maschilità abbia luogo, prevalentemente, attraverso la trasmis-
sione, strutturazione e interiorizzazione, di una successione di impliciti cul-
turali che, investendo la sfera delle relazioni con il mondo, orientano e po-
sizionano l’essere maschio del soggetto. Il protagonista della serie non è 
più un adolescente; questa condizione lo mette nella posizione di aver già 
imparato a riconoscersi come maschio e, soprattutto, di agire questa identità 
nelle sue relazioni con il mondo. La dimostrazione di un percorso di ap-
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prendimenti già avvenuto, evidentemente durante l’adolescenza, si trova 
nelle parole dell’armadillo-coscienza che ogni volta accompagna, riflessi-
vamente, il protagonista all’incontro con un suo coetaneo, quindi già ma-
schio formato anch’egli. “Ricorda che siete maschi bianchi, cis, etero, nati 
negli anni Ottanta, quindi vietatissimo parlare di sentimenti, emozioni positi-
ve, fragilità, dubbi”. In queste poche efficaci direttive si trova la dichiarazio-
ne di un modello comportamentale fondato su una serie di etichette identita-
rie che il soggetto ha dovuto acquisire, in certi casi conquistare, durante quel 
tirocinio della maschilità che lo ha portato, negli anni dell’adolescenza, a 
strutturare un preciso comportamento che gli permetterà di vedersi confer-
mata e riconosciuta come valida quell’identità. Ciò che è interessante nota-
re è il richiamo, a più riprese durante una serie che è stata definita una sorta 
di manifesto generazionale, di un ben preciso codice dei divieti maschili, 
che esplicita in vari articoli tutto ciò che, dall’uso di metafore letterarie 
all’ostentazione di tatto e delicatezza, è ritenuto inaccettabile per un ma-
schio di periferia, contestualizzando, ulteriormente, un’identità che sembra 
non potersi definire che per negazione. 

L’analisi interiore del protagonista sui modelli relazionali imposti da una 
siffatta concezione della maschilità, prosegue fino a fornire indicazioni im-
portanti sulla cifra sempre soggettivante di questo – come di ogni – vero e 
proprio percorso formativo. Il codice dei divieti maschili sembra rappresen-
tare quell’armatura (Burgio, 2007) che gli adolescenti si costruiscono e che 
fanno fatica a lasciare quando hanno troppa paura di guardare cosa ci sta 
dentro la corazza di una certa maschilità e, dunque, ci si aggrappano un po’ 
per sopravvivere. Eppure, non va così per tutti: “qualcun altro, invece, pro-
vava a farsi coraggio, a trattenere il respiro e a mettere la testa sott’acqua 
per capire che ci stava sotto la superficie”. Le nuove versioni, quelle più 
aggiornate, della categoria del maschile, si stanno sempre più liberando da 
quei diktat e stanno lasciando sempre più spazio all’espressione del sé, lon-
tano dalle imposizioni su quanto un maschio debba fare, dire, pensare. 

Per sfuggire alla tensione omogeneizzante, a cui spesso conduce la ten-
denza semplificatoria della categorizzazione di genere, il percorso formati-
vo della maschilità in adolescenza necessita di essere guardato come 
un’attività pedagogica che ogni ragazzo mette in pratica in termini di espe-
rienze, dal duplice possibile esito educativo sopra descritto: quello della 
conformazione per difesa o quello della dissonanza riflessiva (Agagiù, 
2023). 

«Le giovani generazioni tendenzialmente rifiutano la repressione della 
sensibilità, della dimensione affettiva e delle emozioni ereditata dal model-
lo ‘militarista’» (Rizzo, 2015, p. 18). Dal punto di vista pedagogico, le op-
portunità formative proprie dell’informale sono sempre più espanse e delo-
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calizzate, e predispongono i ragazzi a passare e attraversare in maniera più 
flessibile (e fluida, per utilizzare un termine ancora più specifico) tra modelli 
passati, presenti e futuri delle maschilità, oggi sempre più plurali. Il labirinto, 
invece, risponde a una duplice funzione nei confronti dell’adolescenza ma-
schile: svelare e nascondere. Rivelando i codici della maschilità socialmente 
accettata, il labirinto non è distante dalla definizione della gabbia di genere 
(Biemmi, Leonelli, 2016), che non solo rinchiude, ma inganna. Inganna 
perché si presenta come troppo complesso per sortirne e per la falsa idea di 
libertà e privilegio che trasmette. Se la si vuole leggere nell’ottica freiriana 
dell’oppressione che opprime, inganna perché «il privilegio maschile è an-
che una trappola e ha la sua contropartita nella tensione e nello scontro 
permanenti, spinti a volte sino all’assurdo, che ogni uomo si vede imporre 
dal dovere di affermare in qualsiasi circostanza la sua virilità» (Bourdieu, 
1998, p. 62). Oltre tutto questo, il labirinto veicola in sé, a differenza della 
gabbia di genere, anche l’idea della sua via di uscita attraverso una libera-
zione. Il labirinto, infatti, in qualità di dispositivo formativo, è sempre an-
che una porta aperta verso l’ignoto. L’assimilazione della maschilità domi-
nante al mitologico labirinto contempla tra le possibilità più vie di uscita, 
ma anche di restare intrappolati nei vicoli ciechi della sua riproduzione. Il 
labirinto della maschilità può, allora, rappresentare, per la formazione ado-
lescenziale in particolare, quel luogo educativo attraversando il quale ci si 
trova di fronte alla possibilità di una reale emancipazione. 

Se i maschi delle generazioni ancora precedenti si formavano molto di più 
per via di quel codice dei divieti, in cui l’espressione delle emozioni è sempre 
censurata, alcuni autori (De Sario, 2009; Bellassai, 2011) individuano, già 
nell’avanzare degli anni Sessanta del secolo scorso, l’articolazione del ma-
schile come uno degli snodi focali ed educativi, attraverso cui le giovani ge-
nerazioni hanno messo in scena, di volta in volta, la propria rivolta nei con-
fronti dell’establishment culturale, sociale e pedagogico dell’epoca di riferi-
mento, conquistando, progressivamente, sempre più ampi margini di libertà 
di espressione (Di Grigoli, 2020). 

Fin qui si è sintetizzato a grandi linee, e solo a scopo introduttivo, 
l’interesse pedagogico per l’adolescenza come spazio-tempo formativo in-
formale della maschilità. Per comprendere e testimoniare questo cambio di 
passo generazionale, è opportuno soffermarsi sulla valenza e sulla funzione 
pedagogica delle trasgressioni di genere1, intese, come sfide trasformative e 
 

1 L’espressione fa, qui, volutamente riferimento esclusivamente all’esperienza 
dell’alterità ricercata dagli adolescenti maschi cisgender. La scelta intenzionale di non far 
rientrare nella definizione adoperata altre tipologie di situazioni esistenziali come, ad esem-
pio, i percorsi di affermazione di genere, è motivata dal non riconoscimento della loro natura 
trasgressiva essendo, piuttosto, percorsi di allineamento all’identità di genere percepita. 
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relazionali, che rappresentano un supporto per il superamento di una visio-
ne conformativa della maschilità, contribuendo a realizzare «quel fonda-
mentale processo formativo di contestuale distanziamento dal mondo 
d’appartenenza e di appropriazione identitaria autonoma che costituisce 
l’etica della situazione giovanile» (Madrussan, 2019, p. 376). Il valore pe-
dagogico contenuto in questo specifico processo di distanziamento consiste 
nella dimostrazione della precarietà delle categorie di genere, dettata 
dall’evidenza dell’esperienza. In particolare, l’identità maschile, quando 
viene rappresentata e trasmessa come traguardo formativo ideale, realtà 
monolitica a volte opprimente, con una forte componente normativa, appare 
sempre più lontana dalla vita e dai corpi di molti adolescenti. Gli esempi 
culturali e le rappresentazioni dei social media cui si può fare, facilmente, 
riferimento mostrano come siano gli stessi adolescenti, spesso, a riconosce-
re la costruzione egemonica del maschile ormai inadeguata e come loro si 
muovano nella direzione delle trasgressioni che ricerchino una nuova nar-
razione del maschile che ha ancora bisogno di essere esplorata dalla rifles-
sione pedagogica. 

Il labirinto non ha, quindi, già una via di uscita al suo interno, ma con-
sente la costruzione di vie di fuga o passaggi segreti che la permettano. 

Orientando lo sguardo pedagogico in prospettiva, il labirinto della maschi-
lità egemonica sembra destinato a rinchiudervi solo sé stessa (Ciccone, 2019). 

Diventare maschi si rivela, durante i tradizionali percorsi di crescita 
adolescenziale, un traguardo che il ragazzo raggiunge dimostrando a sé 
stesso e alla società di non essere più un bambino, una femmina o un omo-
sessuale (Bellassai, 2011). La forte componente normativa della maschilità 
egemonica produce l’esclusione degli adolescenti che non esibiscono dei 
tratti tradizionalmente virili, in particolare a partire dalla pubertà, quando 
«lo sviluppo dei caratteri sessuali spinge gli adulti a conformare la sensibi-
lità maschile, sanzionando quelle manifestazioni considerate ‘dissonanti’» 
(Burgio, 2023, p. 234). Su questa base, l’interpretazione pedagogica delle 
trasgressioni formative di genere, attraverso cui alcuni adolescenti esplora-
no le alterità della maschilità e del desiderio maschile, intende confermare 
tutto il valore emancipativo ed educativo del distacco e della separazione, 
ma non da identità ritenute sconvenienti, bensì come processo di costruzio-
ne di identità che possono aver luogo solo nell’allontanamento dalle rigide 
e monolitiche pratiche di genere egemoniche delle generazioni precedenti. 
Riflessione che non potrà, però, tacere o minimizzare anche le evidenti cri-
ticità pedagogiche in questo processo contenute. 

 
Riconoscendo la rilevanza pedagogica al loro intrinseco valore formativo, ci si riserva 
l’opportunità di approfondimenti più ampi e specifici in altra sede. 
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3. I voli di Icaro per inventarsi maschi 
 
Senza, in alcun modo, negare l’importanza e la validità della lezione 

freudiana sui processi psicologici legati alle tappe dello sviluppo psico-
sessuale, qui il discorso insiste su un paradigma epistemologico differente. 
Sul versante pedagogico, infatti, la narrazione edipica risulta falsata rispetto 
al contesto sociale e culturale contemporaneo. La reale risoluzione formati-
va del conflitto edipico si può raggiungere soltanto attraverso una sostitu-
zione tra maschilità, il figlio diventa maschio competente quando prende il 
posto del padre, replicando, senza metterli in discussione, i modelli della 
maschilità patriarcale ed egemonica. Anzi, l’avvicendamento è possibile 
proprio grazie al carattere trasmissivo delle competenze sociali e sessuali 
del genere. All’interno di tali contestualizzazioni formative, gli adolescenti 
assimilano l’identità maschile attraverso la conquista, intesa come afferma-
zione personale in ogni campo di vita, con un particolare accento su quello 
sessuale. Ciò contribuisce all’affermazione di aspettative sociali dominanti, 
legate alla forza, virilità e visibilità della maschilità, che agiscono sulla 
formazione fin da bambini. La distinzione, qui posta, tra il percorso formati-
vo di Edipo e quello di Icaro appare motivata dal riconoscimento, agli adole-
scenti contemporanei, della necessità di situarsi altrove (Maltese, 2022) ri-
spetto ai modelli generazionali maschili che li hanno preceduti. Edipo e Icaro 
condividono un rapporto conflittuale nei confronti dell’autorità paterna (e, 
simbolicamente, maschile). Nel primo caso, però, il conflitto è sostenuto dal 
desiderio di assomigliare all’autorità del maschile, nel secondo contiene il 
potenziale pedagogico della trasgressione (hooks, 2020), ed ecco perché i 
due prototipi narrativi esprimono due angolazioni molto differenti del valo-
re trasformativo della crescita.  

Icaro, per fuggire, dovrà affidarsi alle sue esperienze autoformative. Se 
Dedalo ha creato, con la storicizzazione delle prassi di genere, il labirinto e 
i modelli della maschilità che lo popolano, Icaro, grazie al potenziale tra-
sformativo dell’adolescenza (Mancaniello, 2018), può dimostrare che solo 
con la fuga si può determinare l’uscita dal labirinto. Qui le due metafore 
mitologiche si differenziano maggiormente: i modelli egemonici della ma-
schilità non vengono superati con l’annientamento, come fa Edipo, perché 
intimamente connessi alla sua formazione di maschio; il tentativo di inter-
pretarli, secondo il modello edipico, apre unicamente la porta alla ripropo-
sizione di nuovi labirinti. La leggendaria parabola formativa di Icaro inse-
gna, invece, che il labirinto non può essere superato rimanendo sul suo 
stesso piano. È necessario un salto quantico di consapevolezza, quel punto 
di catastrofe adolescenziale (Mancaniello, 2002) che permette di fuggire da 
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questa sorta di coazione a ripetere. L’unica azione liberatrice, del resto, è 
quella che porta il soggetto a trascendere la realtà oppressiva del labirinto. 

Una realtà che non va negata, come si è detto, ma che può essere supera-
ta riconoscendo nell’adolescenza la sua situazione esistenziale pedagogica 
(anziché la sua mera condizione sociale) e l’età della scelta (Erbetta, 2001), 
soggettivante, delle sue azioni. Assumere la parzialità del maschile come 
risorsa per una pratica trasformativa, significa mirare a svelare i condizio-
namenti sociali nella vita dei maschi (Ciccone, 2019), anche adolescenti. Il 
labirinto, dunque, rimane, ma gli adolescenti con le loro scelte e le loro 
azioni possono determinare il proprio personale esserne o meno prigionieri 
perché, come nota Giammei (2023), forse per superare il patriarcato biso-
gna abitare, non abolire, la maschilità.  

La costruzione delle ali è, perciò, metafora della ricerca e attraversa-
mento autoformativo delle trasgressioni che gli adolescenti compiono per 
rompere i vincoli che la formazione “tradizionale” ha ipotizzato per loro: 
fare esperienze, come costruire ali, per permettersi un formativo cambio di 
prospettiva. Come Icaro, che solo allontanandosi verso l’alto guadagna una 
visione complessiva dell’inganno insito nel labirinto, così le istanze tra-
sgressive delle nuove maschilità possono spingere la società a interrogarsi 
sulla pluralità come esigenza esistenziale.  

Una rassegna, anche solo parziale o approssimativa, di questi voli tra-
sformativi sarebbe di difficile compilazione e, probabilmente, se anche fos-
se possibile, andrebbe a negare il valore di espansione della libertà attraver-
so la loro codificazione. D’altra parte, sono state definite trasgressioni pro-
prio perché di non immediata comprensione allo sguardo adulto, che rischia 
di contaminarne il potenziale distanziamento. Solo a scopo analitico, però, 
è possibile azzardare una loro osservazione e sistematizzazione attraverso 
tre grandi macrocategorie descrittivo-interpretative. La scelta delle catego-
rie impiegate segue uno dei possibili filoni interpretativi della costruzione 
della maschilità: quello, prevalentemente, di carattere relazionale. Si prove-
rà, dunque, a ripercorrere, a grandi linee, le traduzioni che soprattutto le più 
giovani generazioni hanno riconosciuto come valide alternative ai costrutti 
più tradizionali della maschilità nelle relazioni intra-genere, in termini di 
omosocialità (Camoletto Ferrero, Bertone, 2017) e inter-genere, riguardanti 
alcune questioni della sessualità. A fare da sfondo integratore restano le aper-
te questioni intergenerazionali, relative alle trasformazioni dei modelli cultu-
rali da un lato, e dell’imperativo pedagogico nei confronti dell’adolescenza in 
generale, dall’altro. 

Uno degli elementi più importanti interni al processo di costruzione del-
la maschilità degli adolescenti è la costituzione di legami intra-genere basa-
ti e definiti da comportamenti aggressivi, tradizionalmente associati al ma-
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schile, come manifestazione pubblica e, inequivocabilmente, riconoscibile 
di un’identità virile. 

Questa tipologia esplicita di relazione tra pari assume il ruolo e il valore 
di pratica formativa attraverso la competizione che innesca tra i membri e 
la vigilanza reciproca dei comportamenti giudicati, tradizionalmente, da 
uomini (Rinaldi, 2016). 

Nell’interpretazione del fenomeno, Anderson (2009) ha suggerito 
l’ipotesi che la paura tra i maschi eterosessuali, soprattutto se adolescenti, 
di venire percepiti socialmente come omosessuali non fosse da ascrivere 
alle vere e proprie forme di omofobia (comunque spesso presenti), perché 
la paura dei ragazzi a essere percepiti come omosessuali supera la volontà 
di stigmatizzare altri per la loro vera o presunta omosessualità. «Altra obie-
zione empirica a un’interpretazione letterale dell’omofobia è costituita, poi, 
dalle frequenti proposte/minacce di rapporti omosessuali che gli adolescenti 
maschi si scambiano [dalle quali] non sembrerebbe cioè emergere una reale 
avversione per i rapporti sessuali tra simili» (Burgio, 2020, p. 156-157), 
anzi un’attestazione di maschilità perfino ulteriore (in senso di dominante, 
prevaricatrice) al soggetto attivo di tali rapporti. Nella formazione tradizio-
nale l’omoisteria (termine suggerito in luogo del più abusato omofobia) 
funzionerebbe più come un principio organizzatore del modo in cui le ma-
schilità sono socializzate in adolescenza ed è parte integrante della riprodu-
zione della maschilità canonica degli adulti. 

La creazione del termine Bromance2, per nominare specifiche relazioni 
dinamiche e complesse, caratterizzate da vicinanza, affetto, fiducia e libera 
espressione delle emozioni tra due o più amici maschi, può rappresentare 
una prima ed evidente dimostrazione del bisogno evolutivo (Burgio, 2021) 
da parte degli attori, per lo più adolescenti, di trasformare le relazioni ma-
schili attraverso interessi condivisi, intimità emotiva e fisica non sessuale. 
Le bromance hanno raggiunto un livello importante di risonanza culturale e 
di significato per gli adolescenti, tanto che coloro che sono coinvolti in una 
relazione di questo tipo descrivono il proprio amico come un fratello o una 
quasi fidanzata (Robinson et. al., 2018), esprimendosi anche pubblicamen-
te con appellativi che variano dal più comune bro’ (in luogo di brother)3 ai 
 

2 Prestito integrale dell’inglese bromance, parola macedonia formata dalla fusione dei 
sostantivi brother ‘fratello’ (o della sua abbreviazione informale bro) e romance nel signifi-
cato di ‘relazione amorosa’. Cominciato a diffondersi in Italia a partire dal secondo decennio 
del Duemila, come conseguenza della sempre più diffusa rappresentazione, all’interno di 
narrazioni televisive e cinematografiche, di rapporti di amicizia tra uomini di natura intima e 
affettuosa (appunto indicati con il prestito inglese per distinguerli da altre forme di amicizia 
maschile) (https://accademiadellacrusca.it). 

3 Nella lingua del rap, fratello, nel senso estensivo di amico, persona che condivide stile, 
idee musicali e modi di vita del rapper e idee sul suo ruolo; usato anche come semplice allo-
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sempre più diffusi tesoro e amore, senza che questo dica qualcosa di più 
esplicitamente sessuale sull’enfasi posta sull’amicizia esclusiva e 
sull’intimità (Magrath, McCormack, 2023) che prendono il posto della 
competizione e delle gerarchie più eteronormative. L’adozione culturale del 
termine bromance rappresenta un riconoscimento della categoria della tra-
sgressione attraverso cui gli adolescenti si consentono di avere identità ma-
schili meno rigide e stereotipate. Questa diffusione testimonia, inoltre, co-
me i giovani maschi, anche quelli eterosessuali, siano oggi in grado di con-
fidarsi gli uni con gli altri, di riconfigurare l’omosocialità attraverso una 
profonda emotività reciproca, intense amicizie basate sull’intimità e 
sull’espressione di un sentimentalismo, principale tabù costitutivo della 
maschilità culturalmente egemonica. 

Sul versante delle relazioni tra i generi il discorso sarebbe ben più ampio 
e complesso, dovendo riconoscere un rapporto molto più articolato e critico 
proprio degli adolescenti contemporanei con le questioni identitarie e di 
genere (Maltese, 2022). Per ragioni di sintesi, e anche per restituire 
all’economia del discorso una categoria in grado di rappresentare in manie-
ra più trasversale la sfida all’atavica ingiunzione eteronormativa della ma-
schilità, introdotta su più fronti dagli adolescenti contemporanei, si fa, qui, 
riferimento al costrutto di fluidità degli orientamenti sessuali (Maltese, 
2023). 

Non è oggetto di questa riflessione intervenire nell’acceso dibattito sul ruo-
lo formativo o meno di media e social media circa la diffusione, proprio negli 
ultimi anni, di più variegate rappresentazioni di soggetti e identità che non 
avevano cittadinanza nelle tradizionali rappresentazioni dell’adolescenza, spe-
cie quella maschile. Prendere atto di una reciproca e formativa influenza è, 
però, un buon punto di partenza.  

“È il 9 giugno del duemila e chi lo sa. Il mondo è tutto rosa, sesso e li-
bertà. Non esiste uomo o donna…” è lo scenario, utopico solo fino a un 
certo punto, messo in musica da Rosa Chemical, solo per citare uno degli 
artisti più espliciti e controversi seguiti dai giovanissimi adolescenti del 
post-pandemia. Contribuire ad alimentare l’immaginario necessario ai ra-
gazzi per proiettarsi in un futuro in cui alcune o tutte le identità sessuali 
potranno essere riconosciute positivamente, rappresenta, sul piano pedago-
gico, un’operazione a supporto e conferma di quanto i ragazzi si trovano a 
sperimentare in quella famigerata età in cui la società li chiama a farlo. Ri-
prendendo il testo di una nota canzone del repertorio classico napoletano, 

 
cutivo generico, viene talvolta ripreso nel linguaggio giovanile, in cui è preferito il calco fra’ 
(o frate’) (Treccani, neologismi 2020). 
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l’autore descrive il futuristico Sarracino4 con gli occhi verdi, un po’ ribelle, 
che “scende per strada con i tacchi” perché è libero di farlo, e non perché 
abbia un’identità sessuale confusa o in transizione, e nemmeno un orienta-
mento che farebbe prevedere l’omosessualità. Piace veramente a tutti e a 
sorpresa, ma solo per gli adulti evidentemente, tutt’ ‘e femmene fa ‘nnam-
mura’. Il volo trasgressivo degli adolescenti che già oggi praticano il cross 
dressing veicola, esclusivamente, una manifestazione di genere (Cristalli, 
2021) che esplora le possibili vie d’uscita dalle maglie strette che il maschi-
lismo impone (Giammei, 2023). Liberarsi dalla rigida maschilità predefini-
ta, esplorando tante possibili alternative, rende formativo l’assunto di uno 
status costruito del genere come un artificio fluttuante (Butler, 2006). 

Le nuove e innovative definizioni legate alla fluidità identitaria non in-
vestono soltanto la rappresentazione del genere. Anche i confini troppo ri-
gidi tra gli orientamenti sessuali sembrano essere messi in discussione da 
una generazione che, giusto per fare un esempio, trova nella bisessualità 
una sua autodefinizione sempre più diffusa. La progressiva affermazione 
dell’orientamento bisessuale (Chieregato, Demozzi, Najjar, 2023) contri-
buisce, evidentemente, ad ampliare, significativamente, il campo delle pos-
sibilità identitarie del maschile e rende, maggiormente, fluido il discorso 
sulle sessualità che esprimono. Dando vita a ulteriori neologismi che vanno 
dal prevalentemente etero, all’eterocurioso fino all’eteroflessibile, questi 
adolescenti provano a ridisegnare la geografia delle condotte sessuali delle 
maschilità contemporanee, con un impatto non di poca importanza anche 
sul piano relazionale e affettivo tra maschi e in riferimento a tutti gli altri 
generi. Burgio (2021) ha già riconosciuto in questi processi un importante 
dispositivo della formazione del sé; richiamandosi alla teoria di Simon e 
Gagnon (1986), infatti, l’autore individua delle «vaste sceneggiature cultu-
rali (cultural scenarios) che forniscono le ‘istruzioni per l’uso’ relative ai 
vari ruoli, identità e desideri esistenti a livello sociale» (Burgio, 2021, p. 
159). I risvolti pedagogici non si limitano a investire i singoli soggetti che 
si riconoscono in orientamenti altri, ma coinvolgono le relazioni con la rap-
presentazione, la cultura, e con le altre soggettività maschili. I corpi, le sto-
rie e le relazioni degli adolescenti sfidano, così, apertamente i valori cultu-
rali condivisi.  

Sul piano dell’analisi pedagogico-sociale l’emergere di diverse visioni 
ed esperienze della sessualità contribuisce al ridimensionamento, o alla sua 
messa in discussione quantomeno, dell’asimmetria tra desideri maschili e 
 

4 Il termine Sarracino (in italiano saraceno) era utilizzato in Italia per indicare i musul-
mani provenienti dall’oriente e, più in generale, gli arabi. Nel testo della canzone descrive 
un affascinante uomo orientale dalla pelle scura desiderato da tutte le donne (wikipedia.it). 
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femminili, caratteristica dello script predatorio con cui la narrazione classi-
ca della maschilità informa e forma i soggetti nel periodo dell’iniziazione 
sessuale. La fluidità sessuale, nel decostruire i modelli maschilisti ed etero-
centrici, ha tra i suoi effetti formativi una visione più simmetrica in cui ci 
sono sempre meno ruoli predefiniti, e una sempre maggiore negoziazione 
delle regole identitarie. Che questo processo non sia, però, così automatico 
o ben direzionato, è una delle criticità che appartengono alla dimensione 
informale che le identità sessuali “trasgressive” contengono. 

Quella che è stata fin qui descritta come una necessità formativa, per il 
fatto di essere esperita in contesti, luoghi e situazioni trasgressive, rappre-
senta sì la sua natura intrinseca di realtà formativa, ma presenta anche delle 
evidenti criticità. L’assoluta determinazione e libertà di Icaro nell’affrontare 
il volo della propria formazione identitaria non genera più i sensi di colpa 
di cui era preda Edipo, ma lo espone a tutte le perturbazioni e gli sforzi 
dell’attrito con l’aria circostante per tenersi in volo.  

Quando i cambiamenti dell’adolescenza sono incontrollabili e impreve-
dibili da parte degli adulti, capita che possano deludere entrambi. 

In assenza di una reale interpretazione pedagogica, limitarsi a registrare 
la distanza dall’immagine ideale, costruita durante l’infanzia, non rende 
conto del tragitto di crescita percorso. Quella che sarebbe una fragilità dei 
modelli educativi viene, invece, attribuita a un’intera generazione (Lancini, 
2023). 

«Durante l’adolescenza, le pressioni sociali, culturali, familiari e amica-
li, insieme ai mutamenti ormonali e fisiologici, hanno un ruolo decisivo 
[…] soprattutto in richiamo alla propria percezione del corpo, che assume 
un aspetto cruciale nel contesto delle interazioni concrete con i propri con-
testi di vita, diventando mezzo di espressione delle proprie difficoltà» (Di 
Grigoli, 2022, p. 453), motivo per il quale le tipologie prevalenti del disa-
gio adolescenziale odierno si manifestano, sempre più spesso, come forme 
diversificate di attacco alla propria corporeità, avvertita come inadeguata a 
presentare la propria identità maschile al mondo.  

Quando il corpo degli adolescenti, soprattutto maschi, viene percepito 
come il principale responsabile della propria inadeguatezza sociale, è sem-
pre più frequente assistere al suo ritiro dalla scena pubblica (Bagnato, 
2017). Privilegiare la vita online rappresenta, oggi, per molti ragazzi alle 
prese con la definizione di una maschilità fuori dai canoni, contempora-
neamente, il sintomo e la cura che permettono di abdicare alla corporeità e 
proteggersi dallo sguardo potenzialmente giudicante (Lancini, 2019) di altri 
maschi, coetanei e adulti, più conformi. Sul versante opposto, si trovano gli 
adolescenti che fronteggiano la difficoltà ad adeguarsi ai modelli della ma-
schilità dominante facendo mostra eccessiva del loro corpo, sovraesponen-
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dolo in maniera disinibita e spregiudicata in rete come avviene nelle prati-
che di sexting (Iaquinta, Salvo, 2017), alla costante ricerca di visibilità e 
riconoscimento sociale. E, ancora, ragazzi che reagiscono al proprio senso 
di inadeguatezza dedicandosi, accanitamente, alla mortificazione dell’altro, 
come testimoniano gli ancora frequenti casi di bullismo e cyberbullismo 
(Beltramini, 2020). Altri adolescenti, invece, arrivano ad aggredire concre-
tamente il proprio sé corporeo, ricorrendo all’autolesionismo, ai tentativi di 
suicidio, all’uso di sostanze o incappando nella trappola dei disturbi ali-
mentari (Di Grigoli, 2022). 

 
 

4. La caduta verso maschilità inclusive 
 

L’analisi dell’ultima immagine presente nel mito porta a fare, pedagogi-
camente, i conti con l’incerto esito del volo di Icaro. Se la via di fuga dal 
labirinto della maschilità tradizionale è rappresentata dalle trasgressioni di 
genere, il rimanere sospesi e nella continua situazione di dover riorientare 
la propria traiettoria è la condizione costitutiva della crescita degli adole-
scenti che perseguono un percorso autoformativo. Sarà la capacità intro-
spettiva e riflessiva, propria dell’adolescenza, a permettere ai ragazzi di 
trovare il posto più giusto per ognuno di loro e di costruire il modello di 
maschilità che più sentiranno proprio. La valenza pedagogica della tra-
sgressione è evidente solo una volta fuori dal labirinto: nel momento in cui 
Icaro non si accontenta del suo dover essere precostituito e sfida la regola, 
trasgredendola, si realizza il nuovo, l’alterità, l’imprevisto. La tensione evo-
lutiva, così specificamente adolescenziale, di sfidare l’imposizione avvici-
nandosi al sole fa sì che la cera che tiene insieme le varie esperienze tra-
sgressive si sciolga e riporta l’adolescente-Icaro, trasformato, a fare i conti 
con inedite consapevolezze di genere. Come ha ben descritto Mancaniello 
(2019), il bisogno di andare oltre è per l’adolescente «la dimostrazione del 
sostenere la prova, di reggere il confronto, di non perdere il controllo su di sé 
e sulla realtà. È […] la separazione dai miti dell’infanzia e dal superamento 
dell’illusione delle forme dell’”eterna appartenenza” ad un medesimo nucleo 
simbiotico» (p. 229) necessario alla seconda nascita dell’adolescenza (Pelliz-
zari, 2010). Va sottolineato, a beneficio dell’interpretazione pedagogica, che 
Icaro non viene distrutto dal calore, come le semplicistiche e allarmistiche 
visioni adultocentriche dell’adolescenza vogliono, da sempre, intendere i ri-
schi della trasgressione giovanile. 

Non può esserci trasgressione senza rischio e il rischio è una condizione 
ineliminabile per l’educazione e la crescita. Su queste basi, la caduta di Ica-
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ro e il suo perdersi adolescente per ritrovarsi più adulto, se di errore si trat-
ta, è dettata dal fallimento dei modelli identitari inattuali ed escludenti. 

La parabola discendente del volo di Icaro è, a questo punto, quella pro-
pria dell’adolescente che, dopo aver abbandonato il reale per l’astratto, il 
conformismo sociale per la singolarità della sperimentazione, ritorna per 
rispondere alle richieste sociali attraverso nuove maschilità più inclusive 
(Anderson, 2009). 

Per una pedagogia di genere e dell’adolescenza, che voglia provare a in-
terpretare il senso formativo della metafora mitologica tratteggiata, si tratta 
di «imparare a reinterpretare sempre di nuovo la socialità storico-
contingente» (Madrussan, 2021, p. 162) dell’adolescenza, mantenendo ben 
salda un’idea di educazione come «emancipazione culturale dal rischio 
dogmatico di un’affiliazione indotta» (Ibid., p. 104) al mondo degli adulti. 

Una presa di coscienza pedagogica circa le questioni della maschilità, 
come campo di formazione possibile, implica riconoscere che «se il rappor-
to tra il soggetto e la storia [sociale e culturale] rimane imprescindibile, è 
pur sempre vero che mutano – e molto – i modi di quel rapporto, mutando, 
con essi, i confini di possibilità di qualsiasi azione educativa» (Madrussan 
2017, p. 22). La legittimazione di un’educazione alla maschilità inizia, allo-
ra, proprio dal riconoscimento e dal rispetto delle tante trasgressioni forma-
tive che l’adolescenza compie a prescindere. Solo così, infatti, si potranno 
pensare modelli e pratiche educative, se non altrettanto trasgressive, per lo 
meno alternative. «Perché le differenze non si trasformino in discrimina-
zione è necessario educare controvento, mettere in atto una ribellione [pe-
dagogica]. Educare alla libertà è un artigianato difficile, che ha bisogno di 
ispirarsi a chi ha saputo […] costruire strumenti culturali capaci di accre-
scere le possibilità di scelta di tutte e tutti. Ma per educare controvento è 
necessario moltiplicare le domande e seminare inquietudine» (Lorenzoni, 
2023). 

Per l’interpretazione pedagogica, le maschilità trasgressive degli adole-
scenti rappresentano esperienze formative nella misura in cui offrono ai 
ragazzi che le sperimentano (ma anche agli altri) la possibilità di interpella-
re e ridiscutere aspetti o comportamenti che appaiono maschili solo perché 
conformi. Inoltre, la riflessione pedagogica sulle trasgressioni e sulle alteri-
tà potrebbe educare all’idea che il proprio posto all’interno della comunità 
maschile può cambiare nel tempo, poiché le azioni dei soggetti possono 
spostare alcune rappresentazioni sociali da posizioni marginali verso il cen-
tro di ciò che può essere accettato o meno all’interno di un contesto e un 
clima socio-culturalmente determinati. 

Le note conclusive riportano il discorso a interrogarsi sulle questioni 
epistemologiche della pedagogia dell’adolescenza che, in generale, da sem-
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pre è fortemente condizionata e pregiudicata dallo sguardo adultocentrico 
che, paternalisticamente, vorrebbe dirigere più che orientare i più giovani. 
La stessa metafora del volo di Icaro ha bisogno di una revisione 
nell’interpretazione della sua conclusione che affermi il valore pedagogico 
della divergenza (Tolomelli, 2022). Se, come si è affermato, la caduta del 
protagonista non rappresenta il fallimento dovuto all’inesperienza o 
all’imprudenza dell’età, la vera questione pedagogica non sarà rappresenta-
ta dalla moralistica visione dei divieti e degli avvertimenti a non volare 
troppo in alto ma dall’invito a osare e dal supporto educativo nel costruire 
ali più forti. 
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Fascinum virorum. Il sesso come ambito informale 
di educazione alla maschilità 
 
di Giuseppe Burgio 
 
 

Il cobra non è un serpente / ma un 
pensiero frequente / che diventa 
indecente / quando vedo te [...] Il cobra 
è un blasone / di pietra ed ottone / è un 
nobile servo che vive in prigione [...] Il 
cobra si snoda / si gira mi inchioda / mi 
chiude la bocca / mi stringe mi tocca  

(Donatella Rettore, Kobra) 
 
 
1. Introduzione 

 
La parola sesso ha – com’è noto – molteplici significati: 1) indica i ca-

ratteri anatomici, genetici e fisiologici che differenziano statisticamente i 
maschi dalle femmine (“la classe è formata da 10 studenti di sesso maschile 
e 11 di sesso femminile”); 2) per metonimia, si riferisce agli organi sessuali 
(come si poteva leggere, ad esempio, nei romanzi erotici: “il suo sesso bru-
ciava di desiderio”); 3) sempre per metonimia, designa anche l’attività ses-
suale (“Marco è fissato con il sesso”). 

Nella sua prima accezione, è anche usato come termine “tecnico” negli 
studi di genere, per riferirsi al concetto appunto di sesso (considerato ade-
rente alla natura e al dato corporeo) tradizionalmente distinto da quello di 
genere (ritenuto costrutto culturale, relativo ai ruoli sociali). Bisogna tutta-
via riconoscere che, dopo decenni di riflessione, la distinzione tra i due 
concetti viene oggi problematizzata e articolata in un sistema sesso/genere 
(Nadotti, 2022). Basti infatti pensare, ad esempio, a Laquer (1992) che – a 
partire dallo studio della storia dell’anatomia – mostra come si sia concepi-
to e rappresentato graficamente il sesso anatomico sempre a partire da una 
cornice socio-culturale (cioè di genere) che si è trasformata nei secoli. Co-
me nota lo studioso, infatti, l’attuale modello dei due sessi complementari 
(che riteniamo ovvio, evidente e naturale) si è storicamente affiancato – fino 
al XVIII secolo – a un modello in cui esisteva un solo sesso e in cui la fem-
mina era semplicemente una versione incompleta del maschio. Per compren-
dere tale modello monosessuale, basti pensare a Eva come costola di Adamo, 
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o alla medicina dell’antica Grecia (la quale descriveva l’embriogenesi come 
la “cozione” dello sperma, che poteva avvenire in maniera completa, dando 
vita a un maschio, o incompleta, facendo nascere una femmina) o ancora, 
più recentemente, alla donna descritta come uomo mancante di un “pezzo” 
che infatti, secondo Freud, ella invidia. Sulla scia teorica di Laquer, Butler 
(2013; 1996) ha poi affermato l’idea che l’appartenenza di genere si fondi 
non tanto sul dato corporeo ma su una serie di pratiche performative di ci-
tazione di genere, ribaltando quindi la tradizionale relazione secondo cui il 
sesso era il fondamento anatomico del genere. Se in termini di senso comu-
ne appare ancora maggioritaria quella posizione essenzialistica e naturaliz-
zata che vede il sesso quasi come un codice innato che inevitabilmente 
conduce a una conseguente identità di genere, in letteratura si sono ormai 
affermate rappresentazioni più complesse. Riferisco quindi la prima acce-
zione di sesso a un sistema interrelato sesso/genere, a partire dal quale pos-
siamo porci il tema delle relazioni tra la maschilità (cisgender) e le restanti 
accezioni di sesso. 

Passando al secondo significato del termine – gli organi genitali – dob-
biamo riconoscere che anche il legame tra l’apparato riproduttivo e 
l’appartenenza di genere è stato fortemente criticato negli studi, a partire 
dal fatto che, banalmente, riteniamo di sesso maschile anche un uomo evi-
rato, o che consideriamo uomini anche quelli trans, nati con genitali fem-
minili (Burgio, 2021a). Ciò non significa però che i genitali siano orpelli 
anatomicamente e simbolicamente trascurabili. Proprio la rappresentazione 
sociale dei genitali come marca dell’appartenenza di genere non può che 
dare a questi un valore non solo funzionale, ma intrinsecamente culturale, 
con cui ogni uomo è costretto a interagire simbolicamente. Rifiutata ogni 
concezione essenzialistica, dobbiamo cioè ancora tener conto del ruolo de-
gli organi sessuali nella costruzione dell’identità di genere. 

Quest’ultima infatti, dato che non è deterministico effetto del dato ana-
tomico, va descritta come prodotto di complesse dinamiche intrapsichiche, 
socio-culturali e affettivo-relazionali di apprendimento e di costruzione, in 
una prospettiva che è intrinsecamente formativa. Alla nostra consapevolez-
za pedagogica, infatti, il concetto di performatività di genere (Butler, 2013; 
1996) si mostra chiaramente come processo che si dispiega attraverso 
un’azione che è – mi interessa sottolinearlo – di natura educativa (Burgio, 
2020). Non mi riferisco solo ai processi di tipo intenzionale, ma anche a 
quelli informali e impliciti, emergenti dagli spazi, dagli oggetti, dalle rela-
zioni, dai corpi (nonché, ovviamente, dalla sessuazione di questi ultimi). La 
costruzione sociale del genere è insomma «soprattutto una costruzione edu-
cativa» (Secci, 2022, p. 65). Intendo allora l’appartenenza di genere come 
effetto di «un continuo gioco di influenze reciproche fra le istituzioni socia-
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li fondate sul genere e la costruzione sociale del genere da parte degli indi-
vidui» (Lorber, 2022, p. 27), come interazione quindi tra ruolo di genere 
(socialmente condizionato) e habitus di genere (quella costruzio-
ne/rappresentazione individuale di sé che può essere conformistica, par-
zialmente originale o anche totalmente eretica rispetto ai ruoli sociali). Nel-
la costruzione dell’habitus di genere non può non agire la relazione simbo-
lica che un uomo instaura con i propri genitali, a partire dall’uso che ne fa. 

Tra il piano sociale del ruolo di genere e quello della costruzione indivi-
duale della propria appartenenza di genere, infatti, dobbiamo riconoscere 
l’esistenza di un altro piano: quello relazionale, delle interazioni personali, 
comprese – e con un ruolo centrale – le relazioni erotiche cui fa riferimento 
la terza accezione del termine sesso da cui abbiamo preso le mosse. Oltre alla 
relazione simbolica che abbiamo con i nostri genitali, è l’attività sessuale, le 
sue modalità, la sua frequenza o la sua assenza – nonché l’esperienza intra-
psichica che ne facciamo – a costituire un agone centrale del modo in cui 
costruiamo una versione di maschilità sociale e personale. 

Sulla base di tutto ciò, possiamo cominciare a ragionare su almeno al-
cune delle embricazioni tra organi genitali, pratica sessuale e identità di 
genere, delineando il sesso (nella sua ricchezza semantica) come un ambito 
educativo – informale e non intenzionale – di costruzione della maschilità. 

 
 

2. Il pene, il fallo e la maschilità 
 
Il termine maschio (che si riferisce al sesso) ha prodotto in italiano non 

solo l’aggettivo maschile, ma anche mascolino che – con una gradazione di 
intensità maggiore rispetto a maschile – indica una piena coerenza 
nell’aspetto e negli atteggiamenti al genere maschile: la mascolinità. In più, 
abbiamo un raddoppiamento di mascolino attraverso l’aggettivo virile, che 
si riferisce a un quasi-superlativo-assoluto della maschilità: la virilità (Bur-
gio, 2021b). Bisogna però aggiungere come il concetto di virilità abbia una 
fortissima connotazione di tipo sessuale. Navigando in Internet, non è infat-
ti difficile trovare pubblicità che rassicurano su “come accrescere, in modo 
sicuro e naturale, virilità ed erezione”, attraverso un’associazione indicativa 
tra gli ultimi termini. Virile non indica allora solo l’uomo mascolino, ma 
quello capace di performance sessuali ritenute adeguate. Un uomo con di-
sfunzioni erettili, ad esempio, può certo essere socialmente definito masco-
lino, cioè considerato adeguato rispetto al genere maschile, ma difficilmen-
te verrebbe detto virile. 

Questa super-rappresentazione simbolica del sesso/genere maschile – 
che non trova un corrispettivo per le donne, per le quali abbiamo solo fem-
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mina e femminile, mancando gli altri due gradi di una gerarchizzazione in-
tra-genere (Guillaumin, 2020) – è stata funzionale a quella che potremmo 
definire una logica eteropatriarcale delle differenze, storicamente articola-
tasi in modo gerarchico. Le donne erano prive del pene (di cui infatti pro-
vavano invidia), mentre i gay – pur provvisti di pene – erano privi della 
virilità: molli ed effeminati, non usavano correttamente i propri genitali, 
assumendo un ruolo sessuale “passivo”. Caratteristica degli uomini (quelli 
“veri”, secondo l’eteronormatività) era cioè il fallo: il pene usato in manie-
ra virile, come emblema del dominio sulle donne e su altri uomini. Tale 
fondamento genitale è di tipo simbolico, perché se fosse realmente anato-
mico, non avremmo alcun bisogno di sottolinearlo in modi culturali, come 
invece avviene sempre: toccandosi il “pacco” in pubblico, istituendo le fal-
loforie in Grecia, indossando astucci penici in alcune società “primitive”, 
attraverso i peni graffiti nei gabinetti dei ragazzi, usando un linguaggio fal-
locentrico ecc. Contemporaneamente, però, il patriarcato ha connotato co-
me corpo sessuato solo il femminile, rappresentando i generi all’interno di 
dicotomie quali cultura (maschile) e natura (femminile), mente-corpo, ra-
zionalità-emotività, ecc. Il dettato patriarcale prevedeva infatti che il ma-
schile dovesse essere ‘non marcato’, trasparente persino a sé stesso (Hara-
way, 2000). Come il colonialismo ha marcato solo il corpo altro – “di colo-
re” appunto – rendendo naturale e non marcata la bianchezza degli europei, 
allo stesso modo il dominio patriarcale ha reso sessuale solo il corpo fem-
minile, permettendo che uomini si riferisse contemporaneamente ai maschi 
e all’intera umanità. In questo processo di universalizzazione, la connota-
zione fallocratica del patriarcato ha in buona parte oscurato il proprio rife-
rimento sessuato e la propria relazione simbolica con il pene, con l’organo 
concreto che il fallo investiva in termini di potere. 

La nostra contemporaneità ha però visto avvenimenti che sembrano aver 
riaperto la questione del rapporto pene-fallo-maschilità, della relazione cioè 
tra organo sessuale, ordine patriarcale e identità di genere. Per fare solo 
qualche esempio, le tecniche di riproduzione assistita hanno indebolito il 
legame simbolico tra genitali maschili e riproduzione; la visibilità politica 
delle lesbiche ha negato dal punto di vista dell’immaginario la centralità del 
pene; le femministe hanno detto se stesse in modo non più complementare 
agli uomini; il movimento gay si è appropriato in Occidente di modelli di 
maschilità palestrata, da macho e quindi... non più effeminati come era stato 
nello stereotipo (Mosse, 1997) ecc. Se il patriarcato permetteva agli uomini 
un rapporto con il proprio desiderio, con i propri genitali e con la propria 
attività sessuale, che veniva naturalizzato, eterosessualizzato, istituzionaliz-
zato e, al contempo, occultato, le trasformazioni descritte – è l’ipotesi da 



87 

cui parto – non possono non generare effetti sul campo delle relazioni tra la 
costruzione della maschilità, l’avere un sesso e fare sesso. 
 
 
3. Maschilità senza fondamento 

 
Qual è il rapporto simbolico che intercorre oggi tra noi uomini cisgender 

e i nostri genitali? Sembra innanzitutto esserci una peculiarità che differen-
zia i maschi umani dagli altri primati: «la lunghezza del pene eretto è poco 
più di tre centimetri nel gorilla e poco meno di quattro centimetri 
nell’orango, ma è circa tredici centimetri [in media] nell’uomo, sebbene il 
corpo delle due antropomorfe sia molto più grande di quello dell’uomo» 
(Diamond, 2006, p. 168). E ciò non sembra aver a che fare con la “fortuna” 
o il caso, ma con un maggiore investimento evolutivo in centimetri che va 
spiegato: «un pene grande potrebbe essere considerato come costo in ter-
mini di possibilità perdute: poiché l’energia biosintetica di qualsiasi uomo 
non è infinita, quella profusa in una struttura va a detrimento di quella po-
tenzialmente disponibile per un’altra struttura. In pratica è come se un uo-
mo dicesse: “io sono già così intelligente e superiore che non ho bisogno di 
dedicare altri grammi di protoplasma al mio cervello, ma posso permetter-
mi di sprecarli nel mio pene”. Ciò che resta discutibile è a chi questa pro-
clamazione di virilità sia diretta. La maggior parte degli uomini tende a 
pensare che le destinatarie siano le donne, ma queste affermano di essere 
più eccitate da altre caratteristiche maschili [...]. Quelli che invece ne resta-
no realmente affascinati sono gli uomini. Quando più uomini si trovano a 
fare la doccia insieme, non mancano mai di fare confronti fra i rispettivi 
attributi. […] Studiando gli animali, gli zoologi scoprono regolarmente che 
gli ornamenti sessuali servono a una duplice funzione: attrarre potenziali 
partner del sesso opposto e stabilire la dominanza sui rivali dello stesso 
sesso» (Ibid., pp. 170-171). In quanto uomo non mi sento di fare afferma-
zioni su quali caratteristiche eccitino le donne, ma mi convince l’idea che la 
maggiore lunghezza del pene umano rispetto alle scimmie antropomorfe 
possa rispondere non a esigenze fisiologico/sessuali, ma a finalità socio-
culturali legate a quelle che diremmo questioni di genere (Mantegazza, 
2022). La supremazia (sulle donne e sugli altri uomini) e un’affermazione 
di sé sub specie sexualis appaiono in qualche modo collegate: una sensa-
zione di testosteronica maschilità sembra connessa a un ruolo di dominio 
reale o simbolico. Anche per questo legame, il pensiero femminista (Iriga-
ray, 1975, a partire da una prospettiva freudiana) ha in passato adottato il 
termine fallocrazia, che nella sua etimologia unisce appunto il fallo al pote-
re/dominio. 
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Se il fallo è ovviamente funzionale al potere etero-patriarcale, esso è pe-
rò stato simbolicamente accettato e riconosciuto anche dalle donne e da 
quegli uomini non eterosessuali che dal patriarcato traggono minori van-
taggi. Sappiamo bene, infatti, che «il potere simbolico non può esercitarsi 
senza il contributo di coloro che lo subiscono e che lo subiscono soltanto 
perché lo costruiscono come tale. […] L’effetto di un potere, inscritto dure-
volmente nel corpo dei dominati sotto forma di schemi di percezione e di 
disposizioni (ad ammirare, rispettare, amare ecc.) che rendono sensibili a 
certe manifestazioni simboliche del potere» (Bourdieu, 1998, p. 51). Il 
membro virile esercita allora un fascino irresistibile, è fascinum, termine 
latino che indica appunto il fallo e, contemporaneamente, la potenza di at-
trazione e di seduzione (come il nostro fascino), così come la malia, 
l’influenza malefica, il malocchio. Il fallo contemporaneamente protegge e 
minaccia, seduce e maledice. Davanti alle case di Pompei si usava modella-
re un fallo perché aveva un valore apotropaico contro l’influenza malefica 
del malocchio, il fascinum è l’antidoto al fascinum, in una visione metafo-
ricamente della competitività intramaschile in cui è un uomo l’unica prote-
zione per la “sua” donna rispetto alla minaccia costituita dagli altri uomini. 

In una tradizione ininterrotta, il membro maschile, già «da millenni e in 
molte culture, simbolo archetipico di fertilità e di potere, associato alla viri-
lità e alla forza, trova nella pornografia, con i suoi modelli irraggiungibili, 
un rinforzo di queste associazioni simboliche: la maschilità si esprime ses-
sualmente in una performance fallica, attiva e penetrativa» (Ederoclite, 
2023, p. 170). Oggi, è infatti la pornografia mainstream a esprimere piena-
mente una rappresentazione fallocratica del pene. Allo stesso tempo, però, 
la fruizione – ormai gratuita e di massa – della pornografia potrebbe aver 
avuto l’effetto di ridurre la maschilità al solo possesso del membro, che di 
conseguenza va esibito come emblema. Se prima il patriarcato ergeva sim-
boli fallici, come insegne di potere, oggi la crisi di tale ordine simbolico 
sembra “spingere” i singoli uomini a mettere in mostra i propri organi ses-
suali. Mi riferisco al fenomeno del dickpic: l’invio – nelle app per incontri 
come Tinder, Badoo, Romeo o Grindr – di foto del proprio pene come stra-
tegia di rimorchio di altri uomini o di donne (dove assume anche la forma 
di molestia) (Bainotti, Semenzin, 2022). Il pene è sempre raffigurato in ere-
zione: viene inviata la rappresentazione fotografica di un organo nella sua 
funzionalità sessuale. Se tradizionalmente il patriarcato non mostrava in 
pubblico la concretezza anatomica dei genitali maschili, ma la loro traspo-
sizione simbolica, le trasformazioni contemporanee della maschilità espon-
gono l’organo a un nuovo processo di significazione, a una sua nuova, di-
versa centralità. 
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Dato il carico simbolico che lo grava (carico sempre esistito, ma che ora 
appare accresciuto) il pene non può allora che darci pensieri: su un cam-
pione di 52.031 soggetti eterosessuali, il 45% degli uomini ha dichiarato 
che avrebbe desiderato un pene più grande e la quasi totalità di loro (91%) 
ha definito piccolo il proprio pene (Lever et al., 2006, cit. in Ederoclite, 
2023). L’ansia nasce dal fatto che, centrale nella competizione intramaschi-
le, il pene non è mai grande abbastanza e, indebolitasi la sua armatura pa-
triarcale, è rimasto “nudo”, esposto nelle sue fragilità naturali. Il fenomeno 
del dickpic appare effetto proprio di questo cambiamento: a differenza che 
in passato, la maschilità ha oggi bisogno di mettersi in scena esibendo il 
pene, usato come conferma, testimonianza e affermazione narcisistica della 
propria maschilità. Mostrare in contesti pubblici o semipubblici i propri 
genitali, che prima caratterizzava una problematica minoranza di uomini 
(gli esibizionisti), diventa oggi attività che nelle applicazioni di dating 
coinvolge molti uomini “normali”. Il pene eretto diventa raffigurazione 
della propria maschilità usata a fini di seduzione erotica (verso donne o 
verso altri uomini). Da simbolo di imperio, il pene è diventato strumento di 
adescamento di una maschilità narcisistica. 

A darci una conferma di tale trasformazione è una recente ricerca su 
giovani maschi che su OnlyFans (sito web che offre un servizio di intratte-
nimento, in buona parte per adulti) si mostrano in modo sessualmente 
esplicito per ricavarne denaro inviato dai fan. In tale cornice, «i giovani 
content creator distillano un sé sessuale gratificato da una serie di feedback 
(like, denaro, messaggi privati) che incoraggiano ad introiettare una miglio-
re percezione della propria bellezza e performance. [...] Assumendo la po-
sizione di oggetto del desiderio sessuale da parte di sconosciuti, i content 
creator lavorano costantemente sulla propria maschilità» (Prospero et al., 
2023, p. 152). Questa particolare forma di lavoro sessuale – ambito tradi-
zionalmente stigmatizzato per un uomo, che veniva immediatamente colpi-
to dallo stigma antiomosessuale – viene da questi ragazzi tranquillamente 
agito (per un pubblico tanto maschile quanto femminile) non solo per il 
guadagno economico che ne ricavano, ma anche per la narcisistica confer-
ma che ottengono riguardo alla loro maschilità. Mostrare il proprio corpo e 
i propri genitali in azioni di tipo sessuale produce, attraverso l’eccitazione 
dello sguardo altrui, una valorizzazione del proprio sé sessuale, il ricono-
scimento del proprio essere maschi adeguati e attraenti. La torsione narcisi-
stica della rappresentazione della virilità si unisce poi a una sua quantifica-
zione, misurabile e concreta: come spiega Leonardo (20 anni), «il punto è 
che su OnlyFans, noi, vediamo l’accettazione in maniera pratica. Ovvero, 
se io esco con una ragazza e quella ragazza mi dice che io sono bellissimo, 
io ci credo, però fino a nu cert punt [ad un certo punto], quindi il mio ac-
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cettare il complimento è una sorta di sì e no. Se quella persona invece ti 
PAGA per vederti, eh cazzo è un’accettazione fisica, è un dato di fatto. È 
diverso da un complimento a parole» (Ibid., p. 155). Tale interpretazione 
narcisistica della maschilità contemporanea trova riscontro anche in una 
mia ricerca sugli escort online: uomini che (si identifichino come etero, 
omo o bisessuali) fanno sex work tanto con uomini quanto con donne. Essi 
bypassano lo stigma legato al lavoro sessuale riqualificando la propria ma-
scolinità in senso narcisistico, proprio grazie al fatto di sentirsi desiderati 
e... pagati (Burgio et al., 2023). Quest’utilizzo del pene in vista 
dell’ottenimento di un riconoscimento di virilità è coerente con quella tra-
sformazione narcisistica (di cui costituisce l’estremizzazione) già indivi-
duata dagli studi e originatasi, a partire dal secondo dopoguerra, dalla «so-
cietà dei consumi» (Mosse, 1997). Se, abbiamo visto, secondo Butler la 
maschilità è prodotta attraverso una continua citazione di un originale ine-
sistente, anche questo uso del pene (narcisistico, commerciale, di autopro-
mozione, di conferma virile) costituisce una pratica citazionale, ma di un 
originale che, in quanto rappresentazione simbolica, è inesistente nella real-
tà: il fallo. Lungi dal costituire il fondamento della maschilità e della fallo-
crazia, il pene si mostra ormai privo della fascinosa numinosità che il pa-
triarcato gli conferiva, e ci appare quasi «un dildo come tanti altri, simula-
cro senza un originale» (Borghi, 2002, p. 12). La relazione di ogni uomo 
con questo problematico simulacro, allora, non può non essere centrale nel 
processo di formazione della propria maschilità, in modi che la ricerca non 
ha ancora indagato. Se infatti abbiamo costruito i ruoli sociali di genere 
imperniandoli sul nesso fallo-patriarcato, le trasformazioni della contempo-
raneità spingono a interrogarci sui modi nuovi attraverso cui oggi i giovani 
apprendono e costruiscono una (nuova?) maschilità, in contesti informali 
come quelli descritti. 
 
 
4. Fare sesso, fare maschilità 
 

Quella maschile è un’identità anche sociale, perché «non esiste senza il 
riconoscimento dei pari, che a sua volta dipende dalla prestazione nella 
sfera sociale» (Tosh, 1996, p. 93). Tale prestazione sociale è complessa e 
articolata, ma comprende sicuramente l’ambito della sessualità, agita o 
rappresentata. 

La masturbazione, innanzitutto, si configura come una pratica prevalen-
temente maschile (Dalla Zuanna, Vignoli, 2021) e la prima eiaculazione 
lega la percezione della propria maschilità a una dimensione sessuale (Por-
rovecchio, 2012). L’orgasmo si disegna allora come manifestazione di viri-
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lità, legando identificazione maschile e pratica sessuale. E ineludibile è 
allora il rapporto con la pornografia online di cui fa uso l’85% dei giovani 
maschi a fronte del 35% delle femmine (Dalla Zuanna, Vignoli, 2021). 
Come scrive Stella (2017), infatti, «maschili sono le scritture e le letture 
possibili dei contenuti di un porno. […] Maschile è il consumo prevalente 
di hard-core, in tutte le forme» (p. 268). Grazie ai dispositivi portatili, la 
fruizione di pornografia è divenuta quotidiana, routinaria e non è limitata 
alla ricerca dell’eccitazione, rispondendo anche a esigenze goliardiche, di 
curiosità e... formative. Il porno costituisce infatti un ambito informale di 
apprendimento della maschilità: «nonostante voglia parlare di sesso, in 
realtà mette in scena il genere […]. Il problema, dunque, non è il focus del-
la pornografia sul pene, sulla sua erezione e sull’eiaculazione [...] ma la sua 
pretesa di leggere in questi elementi la prova, la condizione per immaginare 
e descrivere il desiderio e il piacere sessuali» (Popolla, 2022, p. 100). Il 
porno – cioè – mentre intrattiene informa, forma e inevitabilmente conforma. 
Secondo Popolla, infatti, le piattaforme online, costruite sulla base di precisi 
algoritmi, privilegiano la circolazione di alcuni contenuti a scapito di altri, 
limitando la varietà e standardizzando pratiche sessuali e modalità relazionali 
con un indubbio effetto normativo sulle sceneggiature sessuali pensabili e da 
ritenere “normali” e accettabili. Inoltre, grazie all’abbattimento dei costi delle 
produzioni, portato delle nuove tecnologie, il porno “amatoriale” è diventato 
un segmento importante del settore, attenuando la tradizionale distinzione 
tra consumatore e produttore. Come abbiamo visto prima anche in relazio-
ne a OnlyFans, la pornografia (fruita o performata) ha invaso anche il cam-
po della formazione della propria identità sessuale, ha prodotto la sceneg-
giatura attraverso cui pensiamo il sesso (inteso come rapporto, ma anche 
quello dentro gli slip). Forse non possiamo più nemmeno pensare la ma-
schilità a prescindere dal porno, il cui immaginario è ormai incorporato in 
molte forme di cultura popolare come la pubblicità, la fiction, i film (Scar-
celli, Stella, 2022). Non è la realtà a ispirare la rappresentazione, ma il con-
trario. La pornografia è allora l’unico spazio in cui possiamo fingere che la 
promessa del potere patriarcale possa essere mantenuta: un mondo di ab-
bondanza, abbandono e potenza che esprime ciò che noi uomini vorremmo 
incarnare (hooks, 2022). 

In maniera trasversale agli orientamenti sessuali, la sessualità ha così 
assunto negli uomini – secondo hooks – quasi la forma di una dipendenza. 
Fare sesso, infatti, è un modo fondamentale per fare maschilità. Bisogna 
però fare sesso in modo corretto, cioè eterosessuale. L’amore tra un uomo e 
una donna, lungi dal limitarsi a una modalità “naturale” del desiderio, co-
stituisce tradizionalmente un dispositivo socio-culturale complesso: «regole 
di ogni tipo, da quelle su chi debba pagare un conto o il ricevimento nuzia-
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le, a chi debba condurre le danze, da chi debba guidare l’auto a chi debba 
portare fuori l’immondizia, preparare la cena, fare il bucato, da chi debba 
prendersi cura dei bambini a chi debba prendere l’iniziativa sessuale, sono 
tutte strumentali alla regolazione della pratica eterosessuale» (Ingraham, 
2012, p. 99; cfr. anche Pacilli, 2020). Nel dispositivo eteronormativo con-
temporaneo, inoltre, la femminilità costituisce «un processo sociale e poli-
tico di animalizzazione (che permette di confondere le donne con la loro 
funzione riproduttiva), mentre la mascolinità risulta da un processo sociale 
e politico di meccanizzazione (facendo sì che il corpo maschile venga valu-
tato unicamente come corpo produttivo – poco importa se la produzione è 
capitalistica o spermatica, denaro o seme)» (Preciado, 2018, p. 8). Bisogna 
allora considerare la sessualità non semplicemente come una sfera in cui il 
potere maschile agisce, ma come un ambito che costituisce tale potere (Al-
berio, Magaraggia, 2011). Dato che la maschilità si dispiega dentro e attra-
verso la sessualità, quest’ultima pare essere diventata il banco di prova di 
una affermazione/attestazione di virilità. 

Esistono oggi, ad esempio, delle applicazioni che «promuovono prati-
che di auto-monitoraggio per registrare […] i dati relativi ai/alle partner, 
alle posizioni sessuali, ai luoghi e alla frequenza delle attività erotiche. […] 
I sensori e il microfono dello smartphone misurano la durata [...] dei rap-
porti sessuali o, in base ai suoni registrati, associano un valore alle diverse 
prestazioni. […] Queste app spesso promettono di affiancare la/l’utente per 
favorire una maggiore conoscenza di sé stessa/o o di aiutarla/o a migliorare 
la propria vita intima», nel nome – tuttavia – «di una definizione di norma-
lità che suggerisce vi siano specifiche modalità per esprimere il sesso e che 
finisce per rinforzare i classici ruoli di genere. Non a caso, infatti, le app 
dedicate agli uomini insistono sulla performance e sulla comparazione dei 
risultati raggiunti, […] il pericolo è che l’approccio goal-oriented che que-
ste app propongono spinga l’utente a focalizzarsi sempre più sul desiderio di 
migliorare le proprie prestazioni [...] e sempre meno su quello di condividere 
le sensazioni con il proprio partner» (Scarcelli, Stella, 2022, pp. 88-89). 

Per arrivare a misurare le proprie performance è comunque utile trova-
re, prima, un/a partner. E sempre più questo avviene oggi – vi si è già ac-
cennato – attraverso l’utilizzo di piattaforme virtuali. Nel nostro Paese «il 
34% delle persone non sposate ha dichiarato di utilizzare un servizio di 
dating. Nello specifico, il 65% degli utenti è di sesso maschile e il 70% ha 
meno di 30 anni» (Comunello, Parisi, 2022, p. 110). Le motivazioni sono 
varie e comprendono la ricerca di incontri sessuali occasionali, di relazioni 
stabili, di semplice conversazione e tenerezza... Dato però il legame tra ma-
schilità e sessualità, la seduzione, il corteggiamento, un’intimità digitale 
centrata sulla possibilità di un contatto, gli incontri sessuali costruiscono lo 
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spazio virtuale del dating anche come teatro della ricerca di un senso di 
validazione/riconoscimento del sé. Nelle piattaforme dedicate a un pubbli-
co eterosessuale emergono però spesso copioni di genere stereotipati: gli 
uomini assumono un ruolo machista-protettivo nel corteggiamento, chiedo-
no per primi un incontro in presenza e, sebbene in modo minoritario, met-
tono in campo forme di maschilità tossica che possono condurre al già visto 
dickpic o a non richieste affermazioni sessualmente esplicite o addirittura 
misogine (Comunello, Parisi, 2022). Molti uomini performano cioè «una 
maschilità egemone accentuando caratteri stereotipicamente ritenuti ma-
schili come l’incontenibile desiderio e le loro abilità sessuali, costruiti in 
opposizione a una femminilità considerata vulnerabile e passiva» (Cannito, 
Mercuri, 2022, p. 195). Passando dal campo etero a quello omo/bisessuale 
del dating online, assistiamo invece spesso al cosiddetto straight-acting, 
cioè a strategie comportamentali e a rappresentazioni di sé ipermascoline e 
anche (paradossalmente) eteronormative, all’interno delle quali vengono 
sottolineate caratteristiche legate alla maschilità egemonica come le dimen-
sioni del pene e il ruolo sessuale attivo/insertivo (mentre vengono svalutati 
i corpi anziani, grassi o troppo magri, o quelli razzializzati) (Rinaldi, 2022). 
Non possiamo ovviamente generalizzarli a tutti i frequentatori delle app di 
incontri, ma tali comportamenti sembrano contribuire a costruire ambiti 
dove si mettono in scena perfomance di genere standardizzate e, al con-
tempo, contesti informali di apprendimento di una maschilità normativa e 
normalizzante. Sebbene tali piattaforme promettano un’esperienza persona-
lizzata, di fatto affermano modalità prestabilite del desiderio, sostanzial-
mente coerenti con i copioni di genere socialmente riconosciuti e con la 
catalogazione degli utenti in precise categorie (Comunello, Parisi, 2022). 
Le logiche di funzionamento delle piattaforme digitali – quelle di dating 
così come, abbiamo visto, quelle porno – tendono insomma a rinchiudere 
l’utente in una “bolla”, col risultato che questi non può che interagire con 
persone e contenuti che rispecchiano le sue caratteristiche, rendendo queste 
ultime ovvie, “naturali”. Esplicito è quindi l’effetto di conferma e confor-
mazione di genere che esse possono produrre. 
 
 
5. Real men, reel men 
 

Ciascun uomo si racconta agli altri come uomo e viene da questi raccon-
tato. La maschilità è effetto anche di questa narrazione, prodotto di questa 
«costitutività identitaria del narrare, che un po’ richiama il tema della per-
formatività sollevato da Butler» (Secci, 2022, p. 73). Oggi ci raccontiamo 
molto attraverso Internet, rappresentiamo noi stessi attraverso post su Fa-
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cebook, foto su Instagram, video su TikTok ecc., articolando maggiormente 
le tradizionali pratiche di messa in scena della maschilità. Il digitale, infatti, 
non rappresenta un mondo a sé stante, ma «fa da cassa di risonanza alle 
istanze immaginative correnti, accrescendo a dismisura, nel bene e nel ma-
le, i pregi e i difetti della comunicazione globale» (Antoniazzi, 2022, p. 
119). La Rete costituisce allora un osservatorio privilegiato per analizzare 
quella dimensione prettamente sessuale della maschilità di cui essa stessa 
trasuda. Per rendersene conto basta concentrarsi ad esempio sui reel (video 
di massimo 15 secondi che permettono di aggiungere effetti grafici, sotto-
fondi musicali e filtri visuali) attraverso cui molti giovani narrano la pro-
pria virilità. Quanto dirò non è prodotto di una ricerca strutturata (che sa-
rebbe interessante mettere in campo), piuttosto è effetto di una sorpresa. 
Visto un primo reel, l’algoritmo non ha mai smesso infatti di propormene 
tantissimi altri, facendomi conoscere un vero e proprio “filone” narrativo 
autoprodotto, caratterizzato da una sceneggiatura costante: adolescenti e 
giovani adulti che ballano a petto nudo. La danza, tuttavia, è solo il focus 
superficiale: non tutti sono bravi a ballare, ma tutti esibiscono i muscoli, 
accarezzandosi pettorali o addominali. Spesso indossano dei pantaloncini 
che tirano sù sulle cosce, in modo che il tessuto gonfiandosi disegni un 
“pacco” sostanzioso. I movimenti delle mani indicano, circoscrivono e 
quindi sottolineano tale rigonfiamento, in maniera esplicitamente sessuale. 
A volte, sembrano non indossare slip, in modo che l’ondeggiare libero dei 
genitali si indovini sotto il tessuto dei pantaloncini. La “danza” si riduce 
spesso a movimenti pelvici ritmati, al simulare sfrenate “cavalcate”, con le 
mani che sembrano bloccare un corpo immaginario piegato davanti a sé. La 
zona del bacino è il centro del movimento, in una sorta di miscela tra la 
danza del ventre e il twerking che, seppure tradizionalmente associato alle 
donne, viene qui usato per mostrare la marmorea solidità dei glutei e la 
flessibilità dell’anca nei movimenti di spinta. Anche il viso è però fonda-
mentale, animato dallo strizzare l’occhio in modo malizioso o da sorrisi 
malandrini, dalla lingua passata sensualmente sulle labbra, da un’aria da 
macho alternata a espressioni di cucciolesca dolcezza. Oggetto di queste 
narcisistiche performance è un corpo maschile, che va dal tonico al pale-
stratissimo, sottoposto allo sguardo altrui nella sua concretezza seduttiva. 
Si possono vedere anche ragazzi che in palestra espongono alla camera del 
cellulare i risultati del loro allenamento, magari abbassando l’elastico della 
tuta sotto la cresta iliaca. Altri reel mostrano ragazzi che si vestono, esiben-
do il loro gusto nell’abbigliamento, i brand acquistati o gli orologi firmati, 
ma non mancando mai di accarezzarsi sensuali il petto nerboruto. A volte 
sollevano la maglietta, mostrando gli slip di marca che sporgono dai panta-
loni. Questa narcisistica esposizione di sé pare il portato della maschilità in 
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epoca postfordista, nella quale – non più protetto dall’ombrello simbolico 
di un patriarcato entrato in crisi – un uomo è spinto a diventare imprendito-
re della propria virilità, pronto a metterla sul mercato in modo seduttivo in 
cerca di chi, apprezzandola, possa darle valore e riconoscimento. Se nel 
postfordismo tutto viene messo a profitto – fantasia, sorrisi, corpi e desideri 
compresi – questi ragazzi espongono in un breve video il loro “capitale di 
virilità”. 

I reel, tuttavia, raccontano anche altre storie, proponendo altri modelli di 
maschilità. Alcuni, ad esempio, mostrano uomini intenti al loro make-up, 
facendo uso pubblico di quel maquillage che in passato caratterizzava solo 
le donne. E oltre al trucco, c’è anche la depilazione intima, entrambe inter-
pretabili però «come attività di maschilizzazione, fatte ad esempio per ac-
centuare i tratti maschili del viso o far sembrare più lungo il pene [liberato 
dai peli], usando, così, lunghezza del pene e mascella pronunciata come 
marcatori di virilità. […] Queste maschilità ibride mostrate e messe in sce-
na online rischiano di riproporre modelli egemonici riconfezionati per me-
glio aderire a un mercato e una società orientati al consumo» (Cannito, 
Mercuri, 2022, p. 196). Tali maschilità ibridate con elementi in passato 
considerati “femminili” o “effeminati” (come trucco e depilazione) non 
sono, insomma, necessariamente emancipatorie nei confronti delle donne o 
di altre maschilità subordinate. Alcune di esse possono anzi continuare «a 
garantire agli uomini che la performano privilegi associati alla loro appar-
tenenza di genere» (Cannito, 2022, p. 196). 

È interessante notare, inoltre, come questa complessa rappresentazione 
della maschilità si dispieghi in modo transculturale, in una sorta di omolo-
gazione immaginativa della maschilità: questi reel sembrano infatti propor-
re un modello di mascolinità non omogeneo ma coerente, siano essi prodot-
ti in India, negli Usa, in Korea, in Francia o in Brasile. Assistiamo cioè alla 
formazione tendenzialmente standardizzata di alcuni modelli globali di ma-
schilità, sostenuti da flussi culturali transnazionali, rispetto ai quali i media 
digitali costituiscono oggi spazi fondamentali di dispiegamento (Cannito, 
Mercuri, 2022). 

La Rete costituisce però, al contempo, anche uno spazio di trasforma-
zione e innovazione che la rende una sorta di “cantiere” delle maschilità di 
domani, in costruzione oggi. Il contesto virtuale – dalle piattaforme di por-
no alle app di incontri online, dai reel ai semplici blog – fornisce infatti 
l’opportunità di esplorare sé stessi in nuove dimensioni della maschilità, 
sperimentando diversi sé virtuali che possono essere totalmente o in parte 
dissimili da quelli offline, facilitando nuove intimità e la manifestazione di 
lati della propria personalità che forse faticherebbero a manifestarsi altrove. 
Persino quell’eteronormatività che abbiamo visto embricata con la maschi-
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lità patriarcale può sciogliersi, permettendo online una esplorazione del sé 
sessuale maggiore rispetto al contesto offline. Tornando ad esempio ancora 
ai ragazzi attivi su OnlyFans, le loro «possibilità di sperimentare la propria 
sessualità possono, talvolta, […] [essere] finalizzate non esclusivamente 
all’appagamento del pubblico e alla gratificazione del creator ma anche 
alla costruzione di copioni identitari esplorativi. Online è possibile assistere 
a inedite occasioni di comprensione di piaceri sessuali mai vissuti prima. Di-
fatti, l’emolumento delle prestazioni digitali può neutralizzare le potenziali 
dissonanze nel praticare condotte sessuali non-normative in maschi eteroses-
suali» (Prospero et al., 2023, pp. 160-161; cfr. anche Burgio, 2021c). 

Esiste insomma oggi una nuova, vasta serie di espressioni della maschi-
lità – prettamente legate al membro virile, alla pratica sessuale e alla sua 
rappresentazione – che mettono in evidenza le tensioni interne e la com-
plessità della mascolinità contemporanea. Tali espressioni (solo ad alcune 
delle quali si è potuto fare qui riferimento) costituiscono un contesto infor-
male di apprendimento della maschilità di cui solo da pochissimo la peda-
gogia di genere ha cominciato a occuparsi, ma che si mostra come un cam-
po di ricerca fertile di sviluppi innovativi. 
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Le rappresentazioni identitarie nell’adolescenza: 
tra identità fluide e interpretazioni di sé, oltre il 
genere 
 
di Maria Rita Mancaniello e Francesco Lavanga1 
 
 
 
 
 
 
1. Sviluppo puberale e ricerca della propria identità 
 

Affrontare il tema dello sviluppo dell’identità nell’età adolescenziale 
nella nostra contemporaneità ci chiede di tenere conto di una questione che 
è caratterizzata da una gamma di studi molto ampia. Nel nostro intento, in 
questo breve saggio, vorremmo mettere in luce come lo sviluppo puberale 
richieda oggi un ampliamento della prospettiva, superando categorie conso-
lidate nel tempo, per dare spazio ad una analisi delle unicità umane, sia in 
termini di identità di genere che di identità sessuale. Un processo di costru-
zione dell’identità che è caratterizzato da aspetti dello sviluppo psico-fisico 
che sono propri della pubertà e che fanno parte degli studi sullo sviluppo 
adolescenziale a partire dagli inizi dello scorso secolo, fino ad arrivare a 
quelli più centrati sulla teoria Queer e sul superamento del genere degli ul-
timi decenni, che sono sicuramente più capaci di spiegare l’attuale acquisi-
zione di un principio della differenza a cui le nuove generazioni sembrano 
essere maggiormente vicine. Senza entrare in merito al dibattito in corso 
sulle questioni della Queer Theory ciò che è indubbio è che, nello sviluppo 
adolescenziale, oggi si osserva una transizione piuttosto diffusa verso la 
fluidità di genere (Diamond, 2020) e verso una maggiore libertà di espres-
sione del proprio desiderio personale (Butler, 2004). Un percorso che sem-
bra dare sempre più corpo alla prospettiva promossa dalla studiosa Teresa 
De Lauretis (1999), la quale, da qualche decennio, ha attivato un campo di 
studi per la decostruzione dell’identità tra sesso e genere, introducendo il 

 
1 Il contributo è frutto di un lavoro di collaborazione tra l’autrice e l’autore. Tuttavia, per 

quanto concerne l’attribuzione delle parti, Maria Rita Mancaniello è autrice dei § 1, 2 e 3; 
Francesco Lavanga è autore dei § 4 e 5. 
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concetto di performance: la nostra femminilità, o mascolinità, non è altro 
che una messa in scena di fronte ad un pubblico, ma poco ci dice sulla no-
stra identità. Una metafora che ben si conforma anche con il nostro sguardo 
della vita degli adolescenti nella dimensione della realtà ibrida, contesto 
che assume la forma del palcoscenico sul quale si prova a socializzare e 
sperimentare ruoli e identità; un significativo modo, anche questo, di misu-
rarsi con le possibili maschere tipiche dell’adolescente. Un luogo in cui si 
sviluppano relazioni virtuali, lasciando spazio alla definizione di una identità 
fluida e indefinita in base al proprio sentirsi o a una serie infinita di identità 
con cui presentarsi in uno spazio-tempo altro rispetto alla propria fisicità. 
 
 
2. Lo sviluppo dell’identità durante l’adolescenza, al di là del 
genere 
 

Al di là della specificità dell’identità di genere e sessuale, alla quale 
guardiamo con più attenzione nella seconda parte di questo lavoro di anali-
si, ci preme mettere in luce alcuni aspetti dello sviluppo adolescenziale, 
fondamentali per comprendere cosa avviene in questa età della vita. Le de-
finizioni con cui viene affrontato lo studio adolescenziale sono indicative di 
come questo tempo dello sviluppo sia complicato da attraversare: una età 
della vita incerta, liquida, ambigua, indeterminabile e interminabile (Caso-
ni, 2008; Vegetti Finzi e Battistin, 2000; Zuanazzi, 1995; Cospes, 1995; De 
Leo, Palomba, 1992). Le categorie dell’incertezza e dell’indefinito sono 
quelle che meglio sembrano rappresentare il momento vissuto in questa 
transizione dall’infanzia alla vita adulta (Bauman, 2016; Bauman, Leoncini, 
2017) e questo periodo di cambiamento, articolato e complesso, ha una du-
rata variabile in cui le scelte di carattere soggettivo, i continui condiziona-
menti oggettivi e gli interventi di carattere istituzionale si intrecciano e si 
intersecano (Alfieri et al., 2019). Tutto il travaglio vissuto dal soggetto e 
suscitato a partire dai cambiamenti avvenuti nella fase puberale, comporta 
la messa in atto di uno dei compiti evolutivi più importanti: costruire una 
nuova identità (Erickson, 1974; 1986). Definire il concetto di identità in 
modo approfondito richiederebbe una lunga analisi di prospettive. In questo 
contesto il processo di acquisizione di sé del soggetto avviene su due livel-
li: quello intimo-soggettivo e quello intersoggettivo-relazionale. Da un lato 
vi è l’identità personale che ogni soggetto si forma fin dai primi anni di vita 
e che corrisponde all’unicità di ognuno, alle proprie peculiari caratteristi-
che, agli attributi corporei come voce, connotati, fisionomia, etc., associati 
a un insieme di capacità fisiche e mentali, che rendono un soggetto dotato 
di una gamma di modelli intrepretativi, attraverso i quali osserva la realtà, 
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si pone di fronte a essa e di fronte agli altri, affronta le situazioni e le pa-
droneggia. Questa è la forma identitaria che può assumere lo stesso signifi-
cato con cui si esprime la personalità di un individuo (Petter, 1990; Tonolo, 
1999). 

Parallelamente a questa, però, evolve anche un’altra forma di ricono-
scimento relativa al senso della propria identità, meglio definita come 
l’idea di sé. La complessità dello sviluppo identitario è data proprio da que-
sta dicotomia, per la quale da una parte c’è l’identità intesa come ciò che 
riguarda ciò che si è in un determinato tempo dello sviluppo, mentre 
dall’altra il senso della propria identità riguarda ciò che si pensa o si sente 
di essere, ovvero la visione che ognuno ha di sé stesso, sia nel presente che 
nel passato e anche in prospettiva futura (Petter, 1990). Ciò comporta che il 
senso della propria identità offre al soggetto una visione di sé che supera il 
momento attuale. Il qui ed ora concede la possibilità di sentirsi parte della 
propria storia che si estende nel passato e si proietta nel futuro. La forma-
zione dell’idea di sé è un processo piuttosto lungo e complesso che inizia 
nella prima fase della vita e raggiunge una certa stabilità nell’età adulta, 
anche se la revisione a cui è ciclicamente sottoposta non permette mai di 
ritenere la stabilità (so chi sono) come una caratteristica statica, ma anzi 
evidenzia la necessità di una continua ricerca di essa con il passare del 
tempo. I vari momenti di rielaborazione sono legati agli eventi di passaggio 
della vita, in modo lento quando essi sono segnati da processi come 
l’invecchiamento, la presa di coscienza di certe abilità, le scelte da fare, 
oppure in modo repentino, quando l’evento arriva all’improvviso, come un 
cambiamento lavorativo, economico, familiare, fisico, o altro, che non era 
prevedibile (un licenziamento, una mutilazione fisica, una separazione). Per 
questi motivi se il processo dell’idea di sé è soggetto a essere attivato in 
molti periodi dell’esistenza, tale attività durante l’adolescenza è notevol-
mente intensificata, in quanto è il primo momento in cui entrano in gioco 
tutte le componenti del sé, provocando nel soggetto grandi difficoltà di sin-
tesi e di conseguenza forti tensioni emotive (Mancaniello, 2018). Per molti 
aspetti, infatti, ciò che caratterizza il proprio essere è dato nel momento in 
cui si nasce e non è possibile sceglierlo: il sesso, la costituzione somatica, il 
temperamento, l’epoca storica, i genitori, l’etnia, ma anche la cultura, 
l’ambiente fisico e sociale, la religione, etc. Tutti aspetti identitari che ap-
partengono al soggetto e di cui esso prende coscienza. Riuscire a organizza-
re tutti questi fattori non è cosa semplice, dovendosi muovere tra ciò che si 
è già e ciò che si vorrebbe essere, tra l’apertura verso il nuovo, il futuro da 
progettare e la situazione presente che costringe entro confini ben definiti 
(De Vito et al., 1989). Rispetto alle esperienze precedenti e a quelle osser-
vabili nell’adulto, l’adolescente si trova a dover gestire questa costruzione 
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della propria identità dovendo fare i conti anche con tutta una serie di novi-
tà delle quali deve prendere consapevolezza: un nuovo corpo, una nuova 
forma di pensiero, un nuovo e complesso insieme di credenze e di visioni 
del mondo, una richiesta mai sperimentata da parte della società di compie-
re delle scelte e la necessità di elaborare un proprio progetto di vita (Recal-
cati, 2014). Questo distacco dalla precedente visione di sé, rassicurante e 
rasserenante, è davvero faticoso e profondamente doloroso (Nicolò, Rug-
giero, 2016). Se, però, lo sforzo di rielaborare e sintetizzare tutte le compo-
nenti utili al fine di costruire una propria identità è sopportabile, ciò che 
rende instabile il sistema-adolescente è il fatto che, mentre trova una pro-
pria unicità, una propria dimensione relazionale e propri modelli di riferi-
mento, si accorge anche che ciò comporta il definitivo abbandono di altri 
modi dell’essere. La maturità del pensiero è sicuramente la novità che per-
mette all’adolescente di porre la riflessione sulla propria esistenza, inne-
scando quel processo di recupero del proprio passato, le esperienze che 
hanno inciso nella propria crescita, ma soprattutto gli/le permette di riuscire 
a sopportare i conflitti, le frustrazioni, le privazioni e i lutti che inevitabil-
mente si presentano in modo sempre più ricorrente.  

 
 

3. Mondi interni e relazioni: dal reale al virtuale 
 
A questa parte più cognitiva si associa anche una delle scoperte più inte-

ressanti per l’adolescente, quella del mondo interiore, uno spazio nel quale 
nessuno può accedere e dove fermarsi per osservare la bellezza della pro-
pria esistenza. Una sorta di ripiegamento su di sé che permette di fantastica-
re e di innamorarsi anche di sé stessi, in questo momento in cui ci si scopre 
altro da tutto e da tutti. Una nuova esperienza di narcisismo, distinta dal 
significato con cui la usava Freud, ma sempre indicativa di almeno tre 
componenti condivise dai diversi studiosi: la ricerca di una soddisfazione 
autoerotica, il rifugio nel sentimentalismo e nella fantasticheria, il compia-
cimento per le proprie doti. Tutte e tre questi fattori hanno a che vedere con 
lo sviluppo della sessualità e sono quindi presenti in diversi momenti, e con 
diverso peso, in ogni adolescente, essendo espressioni dello stesso processo 
di individuazione che sta vivendo. Le diverse manifestazioni del narcisi-
smo, se possono avere anche componenti negative, hanno, prevalentemen-
te, la funzione di dare vita a un processo creativo che non deve essere fer-
mato ma, anzi, sostenuto e guidato, soprattutto nella dimensione educativo-
relazionale e interpersonale. Il problema si pone, casomai, quando 
l’adolescente si ripiega su sé stesso in maniera assoluta e l’immaginario e il 
virtuale diventano il rifugio prediletto rispetto al mondo fisico. Nella di-
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mensione di vita online, il ritmo dell’ingresso e dell’uscita dalle forme di 
incontro è molto diverso da quello agito in presenza. Entrare in rete è que-
stione di un collegamento, non richiede particolari organizzazioni, mezzi di 
trasporto o tempi di spostamento. La relazione mediata dalla rete è veloce e 
permette di vivere la relazionalità in modo estemporaneo: si può uscire ra-
pidamente dal contatto che si sta vivendo, con un basso investimento di sé, 
evitando la negoziazione e la gestione del conflitto costruttivo. Incontri, 
spesso occasionali o strumentali, nei quali la rappresentazione di sé può 
assumere tutte le forme e, quando non si trovano più le assonanze o le con-
cordanze desiderate, con un semplice gesto di un click sul mouse si chiudo-
no i rapporti e si cancellano le identità virtuali dal proprio gruppo di riferi-
mento. L’adolescente nella rete, ma vale anche per gli adulti, può assumere 
le identità che desidera senza doversi confrontare con la fatica di essere-
altro-da sé, propria della sperimentazione adolescenziale delle diverse ap-
parenze identitarie che caratterizzano la presenza fisica. Nelle identità vir-
tuali si possono manifestare forza e coraggio anche quando nella vita reale 
ci si sente fragili e paurosi; si può essere maschi o femmine nel momento in 
cui lo sviluppo dell’identità sessuale è nel suo divenire così poco chiaro; si 
può essere Sé e il contrario di Sé e provare quelle emozioni e sensazioni 
che sono necessarie durante la rielaborazione identitaria (Lavanga, Manca-
niello, 2022).  

 
 

4. Il gaming online: una possibile strada verso la parità di genere? 
 

Gli spazi digitali, in origine, sono stati animati da una cultura prettamen-
te maschile. Le ricerche scientifiche provenienti dagli Studi Critici sugli 
Uomini e sulle Maschilità2 ci dicono che la persistenza del “dominio” ma-
schile nell’ambito delle tecnologie era tale che è stata coniata l’espressione 
“computer boy”. I “computer boys” erano quegli uomini che venivano scel-
ti in ambito lavorativo per le loro competenze informatiche associate a de-
gli specifici tratti di personalità. Ad esempio, venivano reclutati individui 
asociali o introversi, tutte caratteristiche che li inquadravano nella categoria 

 
2 I Critical Studies on Men and Masculinities (CSMM) o Studi Critici sugli Uomini e 

sulle Maschilità sono un corpo teorico di ricerca nato agli inizi degli anni Ottanta del XX 
Secolo sulla scia dei Women Studies e Gender Studies. L’obiettivo del relativo gruppo di 
ricerca era quello di indagare, così come accaduto per il femminile, la maschilità come cate-
goria di genere. Nel corso degli anni gli studi sugli uomini e sulle maschilità si sono ampliati 
individuando correlazioni tra la costruzione dell’identità maschile e altri ambiti della vita del 
soggetto, quali ad esempio il rapporto tra maschilità e corpo, maschilità e sport, maschilità e 
nuove tecnologie. Per approfondire il tema cfr. Gottzén, Mellström, Sheffeld (2021).  
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di “maschi beta” (Farci, 2022). Negli anni Ottanta, grazie alla diffusione di 
massa di Internet, gli spazi online divennero luoghi di ritiro sociale maschi-
le, in cui molti adolescenti maschi e adulti non si riconoscevano nel model-
lo vincente di maschilità imposto dal sistema sociale di quel tempo; di con-
seguenza sceglievano di ritirarsi negli ambienti virtuali per trovare delle 
realtà attraverso cui poter esprimere il proprio sé. Con il passare del tempo, 
gli spazi digitali sono diventati luogo di incontro per i “maschi beta” che 
manifestavano forme di misoginia e antifemminismo, dando origine al fe-
nomeno della manosphere (Ironwood, 2013), poi rielaborato da altri studio-
si. Attraverso tale concetto, si esprime un insieme di comunità antifemmi-
niste nate attraverso vari livelli di misoginia che hanno per obiettivo quello 
di esercitare differenti forme di violenza verso le donne (Ging, 2017; Mar-
wick, Caplan, 2018). Le modalità attraverso le quali su Internet si possono 
scatenare circostanze di violenza sono molteplici; nel mondo del gaming 
online è comune il fenomeno del trolling. Il troll identifica un profilo, soli-
tamente falso, che «interagisce con gli altri mediante messaggi che possono 
nascondere connotazioni diverse, ovvero provocatori, irritanti, contrastanti o 
comunque creati per disturbare la comunicazione all’interno di una comunità 
o verso un profilo utente» (Teti, 2023). Le funzioni di questo tipo di attività 
dipendono dal fine per il quale vengono adottate e possono riguardare 
l’incitamento all’odio, la derisione, la dissertazione pubblica, la polemica o la 
menzogna. Il fenomeno del trolling, nel tempo, ha preso una deriva misogi-
na; a tal proposito è stato coniato il concetto di Technology facilitated gen-
der-based violence intendendo così «qualsiasi azione attraverso l’uso di in-
ternet e/o mobile technology che ferisce gli altri, basata sul sesso, identità di 
genere o rinforzando norme di genere nocive» (Hinson et al., 2018).  

Da un lato fenomeni come questo tendono, in qualche modo, ad arginare 
la rincorsa al gender gap nel campo informatico, come confermato nel set-
tore ICT da dati recenti, dove le donne hanno mediamente il 21% di possi-
bilità in meno di accedere a una connessione internet rispetto agli uomini, 
con aumento fino al 52% nei paesi “sottosviluppati” (Alliance for Afforda-
ble Internet, 2021); dall’altro è pur vero che il gaming online si differenzia 
dal mare magnum del settore della tecnologia digitale offrendo una speran-
za rispetto alla parità di genere. I dati più recenti confermano che tra gli 
utenti di Internet che giocano online su qualsiasi dispositivo, attraverso i 
vari gruppi di età c’è una sostanziale parità di genere, seppur con un lievis-
simo vantaggio mantenuto dai ragazzi (Statista, 2023). Come già evidenzia-
to, questo non significa “vittoria”, ma in qualche modo tale dato conferma 
come il gaming online rappresenta una possibile strada per spingere logiche 
di comportamento che tengano conto della parità di genere, non solo, ma 
anche di andare oltre attraverso la figura dell’avatar.  
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5. Lo sviluppo identitario attraverso l’avatar come ponte tra fisi-
co e virtuale 
 

L’intersezione tra l’identità, il Sé e la tecnologia ha ricevuto un’attenzione 
sempre più preminente nello spettro degli studi di genere. In particolare, la 
figura dell’avatar è stata oggetto di attenzione da parte della letteratura 
scientifica proveniente dal mondo della ricerca sia a livello nazionale che 
internazionale. Questa tendenza va di concerto con i grandi passi avanti che 
in pochi anni hanno fatto le cosiddette Big Tech (Amazon, Google, Apple, 
Meta e Microsoft) nella costruzione dell’ecosistema digitale che oggi cono-
sciamo, le quali hanno permesso lo sviluppo di numerose piattaforme soft-
ware e dispositivi hardware; potenziando così l’interazione tra l’essere 
umano e la macchina attraverso un ampio ventaglio di possibilità, non di 
meno quando si tratta della scelta delle caratteristiche e le forme di utilizzo 
del proprio avatar all’interno degli spazi virtuali 3D. L’avatar, se inteso 
come rappresentazione o proiezione digitale dell’Io, permette agli utenti di 
sperimentare molte forme espressive e offre loro la possibilità di fare espe-
rienze di qualsiasi tipo all’interno degli ambienti digitali. In questo senso, 
esperire l’identità di genere attraverso l’avatar è, indubbiamente, una delle 
esperienze più interessanti se interpretata come processo di costruzione del 
sé. Il paradigma dicotomico che contrappone fisico e virtuale deve essere, 
necessariamente, superato per comprendere a fondo le dinamiche che si 
innescano e che interagiscono dentro e fuori dal soggetto tra le due dimen-
sioni. Il concetto di onlife coglie al meglio questa intersezione, evidenzian-
do la crescente sfocatura della distinzione tra reale e virtuale e quella tra 
essere umano, macchina e natura (Floridi, 2015). Come accennato, ad oggi, 
le piattaforme tecnologicamente più avanzate offrono una vasta gamma di 
opzioni nella scelta delle caratteristiche del proprio aspetto virtuale, la-
sciando un ampio margine di scelta. In alcuni casi è possibile personalizza-
re alcuni dettagli dell’avatar quali ad esempio: la forma del corpo, del viso, 
degli occhi, del colore dei capelli, dei vestiti, fino alla manipolazione minu-
ziosa di dettagli specifici (le ciglia e le sopracciglia). Tuttavia, mentre il 
virtuale offre un campo di azione apparentemente illimitato per la speri-
mentazione di genere, rimane fondamentale interrogarsi sulle implicazioni 
di queste esplorazioni. Alcuni studi sostengono che l’espressione di sé at-
traverso l’avatar sia un ponte comunicativo tra la dimensione fisica e quella 
virtuale, soprattutto nell’età dell’adolescenza; è come se il soggetto scam-
biasse costantemente informazioni, tra online e offline, che si riflettono e 
agiscono sul sé, attraverso l’uso di spazi digitali dove poter performare la 
propria identità in modi che “di persona” risulterebbero più complessi da 
affrontare per il soggetto (Craig, McInroy, 2014; Morgan et al., 2020), 



106 

creando, così, un flusso di libertà che rimbalza dal mondo interno a quello 
esterno e viceversa senza un percorso preciso. Per quanto riguarda 
l’espressione e la sperimentazione di genere gli/le adolescenti adottano stra-
tegie così diversificate da far emergere delle contraddizioni rilevate anche 
dalla letteratura scientifica. A questo proposito, si riporta lo studio condotto 
sul videogioco “League of Legends” in cui è stata indagata la correlazione 
tra l’identità di genere dei/delle giocatori/trici e la scelta dell’avatar. Tale 
ricerca ha evidenziato che in alcuni casi è emerso il fenomeno del gender 
swapping in cui il/la giocatore/trice sceglie, attraverso il proprio avatar, un 
genere differente da quello incarnato nel mondo offline. I ricercatori hanno 
sottolineato che le ragazze che scelgono un avatar con caratteristiche che 
richiamano il maschile, tendono ad assumere comportamenti più maschili, 
mentre non viene fatta la stessa scelta dai ragazzi, evidenziandone un atteg-
giamento più “strumentale” che mirava a scegliere l’avatar in base ai van-
taggi o agli svantaggi che avrebbero ottenuto all’interno del gioco (Ratan et 
al., 2012). Tale fenomeno non è però stato riscontrato in altri studi dove, 
invece, è emerso che gli/le utenti hanno avuto reazioni diverse al cambio 
dei propri avatar. Alcuni di loro si sentivano a disagio nel praticare questa 
sorta di “disfatta di genere” (Butler, 2006). In particolare, le ragazze erano 
coloro che mostravano maggiori difficoltà durante il gender swapping alla 
luce del fatto che, dopo aver sperimentato altre forme espressive, preferiva-
no ritornare all’avatar che corrispondeva al loro genere “vero”. In generale, 
gli studi concordano sul fatto che le scelte degli individui dipendono molto 
dalla tipologia di legame instaurato con il proprio avatar; ad esempio, gli/le 
utenti che sentono un forte legame con quest’ultimo lo percepiscono come 
un’estensione di sé stessi/e, mentre quelli/e che provano un senso di distac-
co, li vedono come entità separate (Mitra, Golz, 2016). 

L’avatar non rappresenta soltanto una mera proiezione di un soggetto 
dal fisico al virtuale, ma offre un’occasione ideale per interagire con il sé e 
ottenere informazioni utili a sperimentare la propria identità. Ciò lo si ri-
scontra anche dalla possibilità che i progettisti degli spazi digitali offrono 
agli utenti in termini di modifica, fino nei minimi dettagli, del proprio 
aspetto digitale. Infatti, qualsiasi decisione sull’avatar, sia estetica che 
comportamentale, comincia con un riconoscimento preliminare da parte del 
creatore, il quale decide cosa esprimere e cosa non rivelare del sé (Heller, 
2016). Banks e Bowman (2016) offrono una griglia di lettura interessante 
rispetto alla relazione tra soggetto e avatar, che si basa sulla classificazione 
di quattro aree, nel tentativo di leggere più a fondo il comportamento e le 
forme espressive del soggetto. Lo studio categorizza queste interazioni in 
quattro tipi: avatar-oggetto, avatar-me, avatar-simbiota e avatar-altro. Tali 
categorie si basano sul grado di identificazione, sospensione dell’incredulità, 
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cura/responsabilità e controllo che i giocatori provano nei confronti dei pro-
pri avatar. Gli autori mettono in evidenza come, per esempio, in termini di 
controllo l’avatar è percepito come un oggetto, in altri casi come qualcosa 
di distaccato, ma nell’ambito dell’identificazione personale viene vissuto 
come un’estensione del sé vera e propria, confermando quindi il valore 
espressivo che regola la relazione giocatore-avatar. Ciò significa che le co-
struzioni sociali e culturali che ci formano nel mondo fisico vengono in 
qualche modo riflesse negli ambienti digitali. Le ricerche sin qui presentate 
fanno emergere la resistenza del concetto di maschilità trasferiti anche negli 
ambienti digitali e questo deve essere oggetto di attenzione in termini edu-
cativi. A tal proposito, è esemplificativa la ricerca condotta da Marković e 
Bulut (2023), dove gli autori dimostrano come nel caso degli avatar ma-
schili, le donne hanno aumentato solo parzialmente la mascolinità 
dell’avatar di base (le spalle sono state estese, mentre il torace è rimasto 
invariato rispetto alla linea di base), mentre gli uomini hanno aumentato in 
modo stereotipato la mascolinità dell’avatar attraverso l’estensione sia del-
le spalle che del torace, lasciando le dimensioni della vita e dei fianchi al 
loro livello di base.  

Tali informazioni restituiscono delle immagini vivide sulle percezioni di 
genere degli individui. Se questi processi creativi ed espressivi fossero si-
stematizzati all’interno dell’attività didattica potrebbero portare numerosi 
vantaggi ai professionisti della formazione, in quanto verrebbero colti 
aspetti del comportamento e degli atteggiamenti dei discenti attivati in con-
testi informali (ma con caratteristiche formali), che altrimenti sarebbero 
difficili da osservare esclusivamente in contesti formali e non formali 
dell’educazione. Questo scenario potrebbe guidare ad un lavoro efficace sui 
temi dell’identità di genere proprio attraverso il mondo digitale, offrendo 
così agli adolescenti l’occasione di sperimentare e trasformare le proprie 
percezioni della diversità di genere tramite l’avatar. In buona sostanza, la 
fluidità e la personalizzazione offerte negli spazi virtuali possono permette-
re di esperire scenari sociali che altrimenti potrebbe essere complicato vive-
re in altri ambienti, offrendo in questo modo un’occasione di formazione 
unica. La letteratura scientifica ci dice che attraverso le forme espressive 
online molti soggetti tendono ad aprirsi e mostrare più facilmente il proprio 
sé, costruendo relazioni online che abbattono barriere emotive della presen-
za faccia a faccia, le quali spesso limitano la sperimentazione in ambienti 
offline (Bargh et al., 2022). In questo senso, le esperienze virtuali possono 
innescare meccanismi e dinamiche che tendono a favorire queste forme 
espressive, talvolta anche con piccoli accorgimenti che in un primo mo-
mento potrebbero sembrare irrilevanti. Quando ci si trova in ambienti digi-
tali più spaziosi, c’è un movimento più sincrono tra gli avatar e si percepi-
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sce più coesione di gruppo, piacere, eccitazione e presenza rispetto agli 
ambienti vincolati. Inoltre, gli ambienti all’aperto con elementi della natura 
permettono ai soggetti di provare un maggiore ripristino e piacere rispetto 
agli ambienti interni (Han et al., 2023). Risulta evidente come qualora 
l’avatar fosse inquadrato come vero e proprio dispositivo pedagogico da 
integrare nelle forme dell’educazione formale, anche la cura dell’ambiente 
virtuale all’interno del quale verrebbe inserito sarebbe di principale impor-
tanza per promuovere e favorire comportamenti e atteggiamenti socialmen-
te positivi che farebbero emergere anche le percezioni e le espressioni di 
genere dei soggetti, attivando, ove necessario, strategie di carattere educati-
vo di tipo diretto e indiretto, al fine di promuovere comportamenti sociali 
proattivi e non distruttivi. Questo non deve guidare il focus educativo sullo 
sviluppo di un’esperienza virtuale iper-controllata, bensì a cogliere i mec-
canismi sociali virtuali che favoriscono relazioni positive tra gli individui, 
con l’obiettivo che l’esperienza online possa configurarsi come un appren-
dimento trasformativo riscontrabile anche nel mondo fisico. Per leggere a 
fondo la dinamica identitaria di genere del soggetto negli ambienti virtuali 
torna utile una mappa concettuale offerta da Davies (2009), il quale ha sug-
gerito tre elementi di interesse basilari di cui tenere di conto quando si os-
serva il rapporto persona/avatar. Si tratta del concetto di rappresentazione, 
inteso come l’apparenza dell’avatar e il proprio ambiente e i modi in cui 
l’avatar può interagire con l’ambiente stesso; il concetto di presenza, intesa 
come il senso di essere all’interno di un ambiente; il concetto di immersivi-
tà, inteso come il grado con cui le persone percepiscono di interagire con il 
loro ambiente virtuale piuttosto che con l’ambiente fisico che le circonda.  

Le modalità tramite cui si possono attivare esperienze relative 
all’identità di genere del soggetto attraverso l’avatar sono potenzialmente 
infinite. Queste possono risultare utili anche quando è necessario abbattere 
gli stereotipi della mascolinità. Per esempio, nel contesto del gaming, è 
possibile scegliere il proprio avatar solo tra quelli messi a disposizione dei 
giocatori dalla piattaforma. In questi casi, spesso i ragazzi superano le rigi-
de barriere della mascolinità, scegliendo il proprio avatar solo in base ai 
vantaggi che possono ottenere o meno all’interno del gioco (Ratan et al., 
2012). L’esperienza videoludica può, dunque, suggerire un’ulteriore strada 
di apertura verso la diversità dell’identità di genere, ovvero quella di andare 
oltre il genere e contrastare i meccanismi della mascolinità tossica. Gli ava-
tar, di per sé, non hanno identità di genere, se non nel caso di quelli con-
traddistinti da caratteristiche “umanizzanti” che possono richiamare i rela-
tivi stereotipi, candidandosi a diventare così una strategia educativa che 
permette la sperimentazione della diversità dell’identità di genere attraverso 
il processo di immedesimazione. L’avatar diventa, quindi. una modalità di 
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elaborazione del sé, che consente al soggetto, e in particolare 
all’adolescente, di potersi proiettare in una dimensione in cui ha la possibi-
lità di giocare con la propria identità e si configura come una nuova frontie-
ra attraverso cui l’individuo può raccontare e raccontarsi, attivando una 
serie di strategie educative essenziali per la formazione come, ad esempio, 
l’autonarrazione e l’autocoscienza, volte a rinforzare la consapevolezza del 
sé. In tal modo, l’avatar può diventare una finestra per intravedere parte di 
quell’infinito racchiuso negli adolescenti: una estensione digitale che per-
mette, sia dal punto di vista del soggetto che lo crea, sia da quello 
dell’adulto che se ne prende cura, di comprendere la complessità 
dell’adolescente con uno sguardo privilegiato sulle forme espressive del 
suo sé e del suo immaginarsi nel mondo. 
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Modelli di mascolinità in gioco tra scenari e com-
munity videoludiche 
 
di Rosy Nardone 
 
 
 
 
 
 
 
1. Complessità in gioco: una necessaria premessa problematiz-
zante 
 

Analizzare la mascolinità in relazione alle rappresentazioni 
dell’industria videoludica è un terreno complesso e non privo di rischi di 
ulteriori stigmatizzazioni, stereotipie e ingannevoli omogeneità. In questo 
contributo, dunque, non si ha la pretesa di esaurire e di ricostruire in manie-
ra esaustiva il dibattito di come la mascolinità sia comunicata e rimediata 
dal gioco digitale, ma si propongono traiettorie di analisi e di riflessioni che 
possano essere spunti e strumenti per le professionalità educati e socio-
culturali, nonché per genitori che vogliano costruire un approccio educativo 
ai e con i media, utile alla comprensione e alle modalità di rappresentazione 
delle differenze di genere. Media Education e Gender Studies hanno sem-
pre più connessioni e necessità di dialogo per costruire un’educazione alle 
differenze nella contemporaneità dell’industria culturale mediale, caratte-
rizzata dal fenomeno che Bolter e Grusin (1998) hanno definito di remedia-
tion, ovvero di come ogni nuovo media assorbe gli altri che l’hanno prece-
duto, arrivando alla definizione di un medium che combina in sé trasparen-
za e opacità, tra tradizione e innovazione, tra narrazione e produzione. Es-
sere maschio o femmina, come identità socialmente e culturalmente co-
struite, deve fare i conti con le stratificazioni di queste vecchie e nuove nar-
razioni (nonché con i silenzi), impregnate spesso di silenzi/assenze e di ste-
reotipi che sfociano in pregiudizi e sessismi, per proporre nuove consape-
volezze e differenti potenziali di prospettive. 

La mancanza di esaustività nella trattazione delle intersezioni tra masco-
linità e gioco – qualora fosse possibile – si pone anche rispetto al concetto 
stesso di mascolinità. Come ben ci ricorda Raewyn Connell (2014), lo stu-
dio delle mascolinità deriva dal lavoro del femminismo e degli studi queer 
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nel documentare l’asservimento, l’oppressione e l’emarginazione dei corpi 
non maschili, non etero e non-cis. Non solo, ma insieme a Messerschmidt 
(2005), sottolinea il pericolo di reificare la visione di una «mascolinità 
egemonica», piuttosto che cercare di capire come le disposizioni e le rap-
presentazioni di genere in contesti locali possano o meno funzionare per 
produrre relazioni di privilegio e oppressione: «la mascolinità non è 
un’entità fissa; […] le mascolinità sono configurazioni di pratica che si rea-
lizzano nell’azione sociale e, pertanto, possono differire a seconda delle 
relazioni di genere in un particolare contesto sociale» (p. 836, trad. pro-
pria). 

Ricordare che mascolinità e femminilità sono concetti storicamente e 
culturalmente relativi e in divenire, che in differenti contesti storici e geo-
grafici le caratteristiche comunemente attribuite al maschile possono essere 
ampiamente diversificate, è necessario quando si propone l’analisi di rap-
presentazioni mediatiche, quali quelle dei videogiochi, per non rischiare di 
creare una lettura semplificatrice, fuorviante e deterministica. Diverse for-
me di mascolinità convivono all’interno di una data società in un dato mo-
mento, e differenti “versioni” si possono contrastare, alleare, escludere. Gli 
studiosi di mascolinità critica sottolineano quanto siano, spesso, specifiche 
a livello regionale e persino locale. Intorno a cosa deve intendersi per ma-
schile, dunque, si coagulano conflitti, alleanze, gerarchie, perché la masco-
linità agisce come un codice che regola non solo la disuguaglianza fra uo-
mini e donne, ma anche la configurazione del potere all’interno del genere 
maschile (Bellassai, 2017). Altresì è «importante ricordare che il videogio-
co non è che un elemento di un complesso ecosistema formato da spazi di 
consumo, discussione e condivisione che spesso presentano un’elevata tos-
sicità: misoginia, razzismo, omofobia e violenza verbale. La maggior parte 
degli studi sugli effetti del videogioco considera l’esperienza ludica in iso-
lamento, come se fosse autonoma, distinta e separata dal più ampio milieu 
socio-culturale» (Bittanti, 2023, pp. 30-31). Dunque, qualsiasi riflessione 
sui videogiochi non può prescindere dal contesto in cui si vanno a inserire e 
da cui sono pensati, prodotti e fruiti, soprattutto inerenti ai modelli di gene-
re e alle interrelazioni tra essi. 

Non solo, è importante ricordare la complessità di riflessione a cui con-
tribuiscono i queer studies sulla mascolinità, mettendo in discussione quan-
to non siano in qualche modo intercambiabili con lo “studio degli uomini”. 

Si pensi, in particolare, al prezioso e innovativo contributo di Halber-
stam (1998) al concetto di “mascolinità femminile”, ovvero come la ma-
schilità può incarnarsi in corpi maschili, ma non solo. «Ben lontana dal co-
stituire un’imitazione dei maschi, la maschilità femminile […] rivela se mai 
l’artificio tramite il quale la maschilità stessa è costruita a livello sociale e 
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culturale. La maschilità femminile è ciò che la maschilità dei maschi esclu-
de per potersi costituire come la ‘vera’ maschilità» (Frabetti, 2020, p. 7).  

Per quanto riguarda il gioco, queste disgiunzioni possono aiutare a iden-
tificare e a comprendere rappresentazioni più “sfumate” del gioco in rela-
zione alle identità e alle rappresentazioni di genere, come il “gioco maschi-
le femminilizzato o il gioco femminile mascolinizzato” (Jenson, de Castell, 
2010), e questo diventa uno sguardo. 

Il rapporto con le tecnologie e i media (dunque anche i videogiochi) 
rappresenta un evento educativo significativo nel complesso processo for-
mativo: sono sempre più ambienti che «performano relazioni e identità tec-
no-sociali nei modi più diversi» (Timeteo, 2023, p. 9). Non solo, ma per i 
media studies femministi, la dimensione culturale – che unisce il personale 
e il collettivo – è dimensione politica: l’attenzione viene, perciò, posta sui 
processi di come chi o qualcosa diviene dominante su qualcun altrƏ.  

 
Se si assume che il genere sia un fare, un’incessante attività in svolgimento, in 

parte in maniera inconsapevole e in parte in maniera involontaria, ciò significa che 
esso non sia riducibile a un atto automatico o meccanico. Al contrario: si tratta di 
una forma di improvvisazione su una sorta di palcoscenico, il quale ha sue regole 
ben precise. Il genere, inoltre, non si fa mai in solitudine. Si fa sempre con l’altro e 
per l’altro, anche quando quest’altro è immaginario. Ciò che chiamo il mio genere 
può, infatti, apparire come qualcosa di cui io sono l’autrice o di cui ho il possesso; 
ciò che sostengo, al contrario, è che le condizioni che determinano il nostro genere 
stiano fin dall’inizio al di fuori di noi, e al di là di noi stesse, in una socialità che 
non ha una singola autrice (e che mette radicalmente in discussione la stessa no-
zione di autorialità) (Butler, 2014, p. 31). 

 
Guardare all’industria videoludica attraverso la prospettiva di genere, e 

in particolare, del maschile, significa, dunque, guardare attraverso un calei-
doscopio ricco di complessità, contraddizioni e opportunità, quanto mai 
attuali, rispetto alle dinamiche delle forme di potere veicolate sia dalle rap-
presentazioni che dalle possibilità di accesso alle professioni ad esso colle-
gate. Il contributo, pertanto, vuole analizzare criticamente l’intreccio di due 
piani principali: le rappresentazioni di mascolinità nei videogiochi, a patire 
dalla costruzione della mascolinità come soggetto e oggetto dell’industria 
videoludica e degli scenari di gioco; e la dimensione del consumo videolu-
dico, nella sua dinamica di socializzazione e condivisione collettiva di iden-
tità di gruppo di videogiocatori e che ha dato vita alle comunità videoludi-
che nell’espressione di un’identità geek che ha fatto uso e abuso della 
mascolinità in gioco. 
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2. È solo un gioco per ragazzi?... 
 

Pensiamo a quale tipo di utente viene in mente quando si nominano queste tec-
nologie: lavatrici, videogiochi, stampanti 3D, tacchi a spillo. Pensiamo poi a cosa 
queste tecnologie sono associate: sfera pubblica o ambito domestico? Produzione 
“attiva” o consumo “passivo”? Per quanto tali tecnologie non si basino su attributi 
biologici specifici associati al sesso di una persona, queste assieme ad altre, hanno 
una relazione intricata con soggettività diverse per genere o altro, e contribuiscono 
a determinare alcuni tropi diffusi come quello della casalinga o dello scienziato 
bianco (Harvey, 2023, p. 188). 

 
Gli studi femministi dei media e l’approccio intersezionale aiutano a 

comprendere come e quanto le tecnologie non siano esenti dal fenomeno 
della genderization e dalla stratificazione per razza, classe, geografia, età. 

In questo senso l’industria videoludica nasce fortemente connotata al 
maschile, sia per quanto riguarda l’esclusiva presenza di sviluppatori (al-
meno nei primi decenni) sia per il pubblico prevalentemente maschile a cui 
si rivolge da subito. Le studiose femministe ed esponenti di una cultura 
queer del gaming sottolineano l’esistenza di una sorta di “machismo video-
ludico e maschilismo patriarcale” riscontrabile proprio nella storia di origi-
ne nella produzione come nel consumo (Chess, Shaw, 2015). 

Lo sguardo maschile domina il sapere tecnologico fin dagli anni ‘80, con-
fondendo la mascolinità con la tecnologia, dando origine a processi in cui il 
potere tecnologico spetta, in modo sproporzionato, agli uomini e ai ragazzi 
(Wajcman, 1991). Le tecnologie della comunicazione e dell’intrattenimento 
vengono, così, “mascolinizzate”, alimentate e alimentando, al contempo, lo 
stereotipo secondo cui gli uomini hanno una maggiore abilità e affinità con 
la tecnologia rispetto alle donne, nella quotidianità lavorativa, 
nell’istruzione, nella progettazione di nuove tecnologie, in un momento 
globale in cui la tecnologia è vista come la forza motrice del progresso. 
Tutto ciò nonostante la storia dell’invenzioni tecnologiche raccontasse che 
negli anni ‘40, uno dei primi computer elettronici, la macchina EANIAC 
(Electronic Numerical Integrator and Computer) dell’Università della 
Pennsylvania per il calcolo balistico, fosse stato programmato da un gruppo 
di sei donne – oggi riconosciute come le prime programmatrici di computer 
al mondo – e che altri gruppi di donne in Gran Bretagna, ad esempio, lavo-
rassero alla decifrazione dei codici, o che il reclutamento precoce di donne 
come programmatrici fosse stato facilitato dalla carenza di manodopera 
maschile durante gli anni della guerra, gli ingegneri informatici (maschi) 
sottovalutavano la complessità della programmazione, vedendola come 
un’attività impiegatizia femminilizzata (Salter, 2017; Evans, 2020). 
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Il sistema mass-mediatico delle narrazioni pubblicitarie e del marketing 
ha contribuito ad amplificare e a diffondere un messaggio univoco e stereo-
tipato: i computer, le tecnologie sono per i ragazzi e per gli uomini. La 
femminilità e l’informatica sono state poste come antitetiche l’una all’altra 
in diversi ambiti. «Pensiamo a come l’informatica, così come pure altre 
attività tecniche nell’ambito della scienza, […] sia stata associata allo ste-
reotipo maschile del nerd, assieme ad altre soggettività maschili come 
l’hacker, il gamer o il geek. […]. Il genere quanto la razza continuano a 
influenzare questo cliché, mettendo in relazione la competenza informatica 
con la bianchezza e la mascolinità marginalizzante» (Harvey, 2023, pp. 
190-191). Come anche sottolineato da Shaw (2014), questo determinismo 
sessista è un costrutto culturale e sociale e non una caratteristica dei media 
digitali come dei videogiochi: nell’esperienza dell’autrice, infatti, il video-
gioco è sempre stato appannaggio sia di maschi che di femmine. Sono stati 
il marketing e la pubblicità a raccontarlo come un passatempo per soli uo-
mini e questo, probabilmente, lo ha spinto in quella direzione, come una 
profezia che si autoavvera. La prima console portatile Nintendo (1989) e 
diffusa in tutto il mondo, non a caso, è stata chiamata Game Boy: il nome 
della tecnologia conteneva in sé già l’immaginario del pubblico a cui si ri-
volgeva e che era legittimato a utilizzarla, sia in una prospettiva di competen-
ze, sia di legittimazione rispetto ai contenuti proposti. Chi avrebbe mai rega-
lato a una figlia un oggetto che dichiarava essere un “gioco per ragazzi”? 

Ancora più connotate in tale direzione sono state le campagne pubblici-
tarie europee di Sega dei primi anni ‘90, basate su doppi sensi tra il video-
giocare e la masturbazione maschile. Non di secondaria importanza, rispet-
to all’accesso, sono anche i luoghi pubblici in cui sono comparsi i primi 
arcade game, in locali, bar, sale gioco accessibili principalmente a ragazzi e 
uomini adulti. La tecnologia, dunque, che non solo è venduta basandosi su 
discorsi stereotipati, ma è anche progettata in tale direzione, per circoscri-
vere territori ben precisi, innescando così l’idea di appartenenze e di esclu-
sioni “naturalizzate”. Un prodotto fatto da uomini cisgender e, prevalente-
mente, bianchi, occidentali e destinato, principalmente, a giovani uomini, in 
una visione mono prospettica, dunque, con cui si è guardato ai personaggi 
maschili e femminili e all’interazioni-relazioni tra essi, contribuendo a raf-
forzare le norme e i ruoli di genere stereotipati e offrendo una visione sessi-
sta ed etero normativa ai giocatori e alle giocatrici. 

Si intravede, dunque, una doppia dinamica presente negli artefatti 
dell’industria mediatica: le ideologie patriarcali sono incorporate nei media 
videoludici, nelle modalità, nei testi, nei costrutti attraverso cui i giochi 
comunicano e mediano le mascolinità; allo stesso tempo, i soggetti maschili 
vengono reclutati attraverso i giochi (insieme ad altre industrie mediatiche), 
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per sostenere i progetti di assoggettamento politico, economico e ambienta-
le di una società patriarcale e neoliberale, attraverso feedback di risultati, 
gamescores e impostazioni di difficoltà. Sono tecnologie culturali per la 
costruzione di uno status, che operano all’interno di un calcolo strettamente 
strumentale di competizione, costituendo – come affermano diversi studiosi 
– una “meritocrazia tossica” (Taylor, Voorhees, 2018). 

 
 

3. Le community dei gamers come espressione di mascolinità 
tossica 

 
La formazione informatica e le relative sottoculture di “hacking” hanno, 

dunque, idealizzato le norme maschili di competitività e aggressività in 
modi che hanno “tenuto alla larga” le ragazze e le donne (Turkle, 1985). La 
Murray (1993) ne parla in termini di mascolinità geek, descrivendo una 
forma di soggettività maschile tecnologicamente fusa che richiede, per la 
sua coerenza, il mantenimento di stereotipi di genere sull’abilità tecnologi-
ca maschile e l’inettitudine femminile. Rivendicazione di attitudine e com-
petenza esclusiva tecnologica come tratto alternativo di identità maschile. 

Nell’ambito di un’industria tecnologica così prolifica e in crescita, quel-
la videoludica, oltre che a rivolgersi a un vasto pubblico trasversale come 
età ed estrazione sociale, contribuisce fin dalla sua nascita, a rinforzare e 
replicare queste norme e ruoli di genere, principalmente in una prospettiva 
androcentrica, etero normativa e, con una rara attenzione ai diversi generi e 
orientamenti sessuali, risultando essere – almeno nei suoi primi decenni di 
vita – un media conservatore (Shaw, 2014).  

Connessa al mantenimento di un’identità maschile geek, è la dimensione 
collettiva della partecipazione e condivisione di esperienze e pratiche co-
muni di gioco, in cui, da un lato, il singolo viene integrato nel collettivo e 
dall’altro consolidano i confini tra il gruppo e il suo ambiente esterno. Le 
community di videogiocatori risultano essere un ulteriore campo di creazio-
ne di una mascolinità come dispositivo di potere, di dominio “dell’altro da 
sé”, ovvero dove tutto ciò che è considerato femminile ne viene escluso. 

Come ben delineato da Salter (2017), geek è un termine contestato, in 
quanto è un’etichetta che, storicamente, è associata alla derisione e allo sta-
tus di outsider. Negli Stati Uniti l’identità geek si è costruita sull’orgoglio 
dell’abitare i margini, di essere, o considerarsi, outsider rispetto al gruppo 
dei pari, e in altri contesti culturali può essere stata intesa come nerd, fan-
boy o fangirl, ecc. «Ma negli ultimi due decenni il suo significato è cambia-
to in modo significativo diventando un’etichetta da insider: un termine au-
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toidentificato che porta con sé un legame con un’apparente sottocultura che 
è sempre più dominante» (p. 5). 

È, dunque, una mascolinità che contiene in sé una costruzione contrad-
ditoria: la sua apparenza “vittimizzata”, da escluso, può, in realtà, nascon-
dere le relazioni di dominio che vengono mantenute attraverso il controllo e 
l’affermazione di potere tecnologico. In tali community è condivisa una 
logica di subordinazione per lo status quo, da cui spesso le ragazze sono 
escluse o, per potervi partecipare, devono comportarsi “come uno di loro”, 
se non camuffarsi e fingersi maschio1. 

Il fenomeno delle molestie e minacce online da parte delle community di 
videogiocatori esplode in tutta la sua manifestazione di mascolinità tossica 
nell’estate del 2014, con la campagna del #GamerGate rivolta contro le 
donne dell’industria dei videogiochi, tra cui la sviluppatrice Zoë Quinn e la 
critica Anita Sarkeesian2, espressioni del femminismo nell’industria video-
ludica. L’ondata di abusi online è stata agevolata dalle principali piattafor-
me di social media quali Twitter, 4chan, e altri dove l’hashtag #Gamergate 
è diventato fenomeno virale tra decine di migliaia di videogiocatori, che lo 
hanno usato per concentrare abusi e molestie sotto la retorica bandiera della 
protezione dell’etica nel giornalismo videoludico e che si sono proposti 
come “crociati” in una guerra contro le femministe e altri nemici percepiti, 
spesso infarcita di invettive antisemite, razziste, omofobe e transfobiche 
(Braithwaite, 2020). Ribaltano, dunque, la narrazione della realtà, manipo-
landola e denunciando con toni che sono diventati sempre più preoccupanti, 
di prepotenza, espressione violenta, machista e misogina, denunciando di 
essere loro le vittime di un femminismo imperante: un vero e proprio attac-
co in difesa di quella game culture che ha radici nella società patriarcale.  

Bittanti (2020) riporta l’analisi della studiosa norvegese, Elvira Morten-
se, che sottolinea affinità di atteggiamenti di permascolinità tra il gamer e 
l’hooligan: «queste soggettività – solitamente marginalizzate a livello so-
ciale e denigrate dia mass media – agiscono secondo logiche tribali, com-
pensando o integrando lacune effettive o percepite […] Tanto il gamer 

 
1 Si veda l’articolo apparso su The Guardian il 23/10/2017: 

https://www.theguardian.com/culture/2017/oct/24/hey-dude-do-this-the-last-resort-
for-female-gamers-escaping-online-abuse 

2 «Sono la creatrice del pluripremiato Tropes vs Women in Video Games, una se-
rie di video acclamata dalla critica che esplora la storia della rappresentazione delle 
donne nei videogiochi e che ha ottenuto quasi 14 milioni di visualizzazioni solo su 
YouTube. Il mio lavoro di critico dei media, oratore pubblico e produttore che vive 
all’intersezione tra cultura digitale, accessibilità e giustizia sociale ha contribuito a 
creare un nuovo lessico e a innescare una conversazione che ha cambiato il paradig-
ma del miglioramento della rappresentazione delle persone emarginate nei videogio-
chi». https://www.anitasarkeesian.com/ 
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quanto l’hooligan reagiscono in modo aggressivo quando l’oggetto di culto 
è messo in discussione da soggetti percepiti come estranei, eretici o critici» 
(p. 11). Ed è quanto è successo nel momento in cui sono state proposte di-
versificazioni nell’offerta videoludica in relazione a temi, personaggi e nar-
razioni. Nel 2013, infatti, Zoë Quinn realizza Depression Quest, un indie 
game sull’esperienza, in prima persona, della depressione, sovvertendo le 
norme violente dei generi di gioco preferiti dai giocatori, e proponendo an-
che un gioco dal punto di vista femminile. Per i gamergate si è trattato di 
vero e proprio tradimento (Braithwaite, 2020). Il gioco è stato attaccato 
«non perché fosse un brutto gioco, ma perché, al contrario era troppo bello. 
Aveva fatto centro, andando a colpire i gamer nel punto di massima vulne-
rabilità. questi giovani uomini hanno usato i videogiochi per mettere in atto 
fantasie di potere e simulare una sensazione a loro sconosciute nella vita 
reale: sentirsi efficaci queste esperienze non si limitavano a intense sparato-
rie virtuali o ai duelli tra spadaccini, ma includevano anche il corteggia-
mento di donne compiacenti, solitamente rappresentate come oggetti ses-
suali accondiscendenti e superficiali» (Beran, 2019 in Bittanti 2020, pp. 11-
12). Come sostiene Mia Consalvo (2012), il #Gamergate ha portato alla 
luce un fenomeno che certo esiste ben prima dei videogiochi, anzi che ca-
ratterizza la storia del gioco e del giocare come fenomeno sociale, ma la 
studiosa sottolinea la preoccupazione di questa nuova portata di misoginia, 
in cui intravede una linea di continuità temporale di un modello di cultura 
misogina e di privilegio patriarcale che tenta di riaffermare la propria posi-
zione. E si chiede «come dovrebbero rispondere gli studiosi femministi di 
videogiochi in termini di ricerca e di posizioni da assumere per contrastare 
questi atteggiamenti?». 

Tuttavia, è importante sottolineare che le community videoludiche sono 
diverse e non omogenee. In particolar modo, dopo il #Gamergate esistono 
sempre più gruppi di giocatori e giocatrici che cercano attivamente di sfida-
re gli stereotipi di genere e promuovere una rappresentazione più inclusiva 
e diversificata della mascolinità. Promuovono discussioni critiche sui mo-
delli di rappresentazione nei videogiochi, sollevando questioni riguardanti 
l’equità di genere e l’accettazione della diversità. Ricerche interessanti sui 
dialoghi nelle attuali community sono state condotte da Maloney e colleghi 
(2019), in particolare in un forum dedicato al mondo videoludico 
all’interno della piattaforma Reddit, mostrando uno scenario in transizione, 
in cui l’egemonia della mascolinità geek sul discorso e le pratiche della cul-
tura videoludica viene indebolita dall’emersione di una così detta mascoli-
nità inclusiva (Anderson, 2009) che rompe il sostengo diffuso alla maschi-
lità tossica, divenendo oggetto di aperte contestazioni, in particolar modo 
rispetto all’esclusione di ragazze e donne nelle community videoludiche. Si 
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sta mostrando come una mascolinità più aperta e propositiva ad accogliere 
la dimensione del femminile, sia in quanto tale ma anche in quanto dimen-
sione del maschile, grazie all’accettazione della propria vulnerabilità, 
all’espressione pubblica dell’emotività e a relazioni più accoglienti rispetto 
a persone della comunità LGBTQI+. 

Questi nuovi scenari di trasformazione interna alle comunità geek ride-
finiscono anche le norme di maschilità, pluralizzandole e dando spazio a 
quelle fino a ora marginalizzate dal modello egemone dei rapporti di pote-
re: è un processo ancora in corso, il cui esito resta aperto, ma costituisce un 
elemento che informa il nostro sguardo sullo scenario contemporaneo. 

 
 

4. Mascolinità tradizionali e in cambiamento: estetiche in gioco 
 

Negli ultimi vent’anni un’ampia gamma di studi – principalmente inter-
nazionali – ha analizzato come i personaggi maschili e femminili vengono 
rappresentati nei videogames, arrivando alle medesime conclusioni, ossia 
che, essendo i giochi mainstream progettati, principalmente, per un giocato-
re eterosessuale maschio e caucasico, l’ipersessualizzazione dei personaggi 
femminili risulta un aspetto problematico importante, per cui lo sguardo 
maschile diventa la modalità di apprezzamento implicitamente dominante. 
Taylor e Vooherhees (2018) evidenziano quanto le ideologie patriarcali sia-
no incorporate nei media videoludici, ovvero nel gameplay e nei relativi 
elementi strutturali del design dei videogiochi mainstreaming più noti e 
diffusi, dai testi alle musiche, ai comportamenti dei personaggi giocabili, 
alle interazioni con i personaggi non giocabili, dai mondi narrativi in cui 
questi giochi si svolgono e alle connessioni intertestuali con i media stori-
camente mascolinizzati che rendono intelligibili queste esperienze. I video-
giochi “tradizionali”, più iconici, ovvero nati come espressione del com-
plesso militare-industriale nordamericano, propongono mascolinità che, più 
in generale, celebrano la capacità di violenza del corpo maschile, in partico-
lare al servizio dei retaggi colonialisti della discriminazione razziale ed et-
nica. Vengono, proposti, quali temi di formazione del soggetto maschile 
presente in molti titoli videoludici: la violenza, il militarismo, il successo 
economico, la paternità, le relazioni con le donne e gli altri uomini, e lo 
sport (Taylor, Vooherhees, 2018). Ad esempio, se si analizza quanto è diffu-
so il modello del torturatore maschile e dell’altro disumanizzato, riducendo 
la mascolinità a un gioco di potere (Burrill, 2018), così come se si analizza 
l’intreccio tra la mascolinità esibita, sia a livello corporeo che di competen-
ze tecnologiche, e la militarizzazione, allora la serie Call of Duty può essere 
presa ad emblema di questa immersione (Blackburn, 2018). 
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Rispetto alla relazione genitoriale padre e figlia, è molto interessante il 
canone paterno proposto da The Last of Us in cui Joel, co-protagonista ma-
schile, caratterizzato da una paternità acquisita basata su una lenta relazione 
di fiducia conquistata, mostra sia la forza fisica che la vulnerabilità emotiva 
mentre si prende cura della figlia Ellie. Non c’è sessualizzazione nel game-
play e anche le protagoniste femminili decostruiscono i canoni di “buona e 
bella fanciulla indifesa”. 

Non si ha qui la possibilità di entrare oltremodo nel merito delle analisi 
di specifici titoli videoludici, ma si rimanda ai diversi approfondimenti ana-
litici, oltre a quelli già citati (Chirchiano, Tuselli, 2016; Forni, 2019; 2020; 
Gray, 2020); si possono così riassumere macro-caratteristiche che rispec-
chiano tipologie di modelli-archetipi di mascolinità prevalentemente diffu-
si. Sono basati, principalmente, su una stereotipizzazione della virilità, in 
cui i ruoli dei protagonisti sono rinchiusi esercitando estetiche di forza, di 
performatività, non però caratterizzati da una bellezza riconoscibile. A dif-
ferenza dei ruoli femminili, gli studi continuano a confermare che la preva-
lenza dei personaggi rappresentati è di sesso maschile, con diversi ruoli 
attivi e giocabili, caratterizzati da una fisicità iperrealistica e anche idealiz-
zata, basata principalmente sulla forza fisica, sull’aggressività, sulla pre-
stanza atletica, sull’essere sempre un leader dominante, che non si può mo-
strare emotivamente fragile. Uno studio molto interessante, infatti, ha inda-
gato le rappresentazioni dei protagonisti prendendo in esame 225 copertine 
di videogames delle tre console più popolari quali l’X-Box, la Playstation 2 
e la Nintendo Gamecube, partendo da 8 ipotesi da indagare (Burgess, Ster-
mer, Burgess, 2007, p. 422, trad. propria): 

 
 Ipotesi uno: maschi e femmine sono rappresentati con la stessa frequenza? 
 Ipotesi 2: maschi e femmine sono rappresentati come ugualmente attivi ed es-

senziali per il gioco?  
 Ipotesi 3: maschi e femmine sono ugualmente ritratti come oggetti di ruolo? 
 Ipotesi 4: gli uomini e le donne hanno la stessa probabilità di essere rappresen-

tati come un tutto o una parte? 
 Ipotesi 5: i personaggi maschili e femminili hanno la stessa probabilità di essere 

oggettivati fisicamente?  
 Ipotesi 6: Le forme maschili e femminili hanno la stessa probabilità di essere 

rappresentate con forme esagerate o glorificate?  
 Ipotesi 7: I personaggi maschili e femminili hanno la stessa probabilità di esse-

re rappresentati come personaggi decorativi e secondari nel gioco?  
 Ipotesi 8: I personaggi violenti differiscono nella loro rappresentazione fisica? 
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Tra i risultati più significativi che colpiscono e rappresentano ancora 
chiavi di lettura utili per comprendere e costruire conoscenza critica sulle 
rappresentazioni nei giochi ci sono le 156 copertine che raffigurano uomini 
vs le 74 che mostravano un personaggio femminile. Il personaggio primario 
è rappresentato dal maschio, con funzione di protettore, guida e da spalla 
per la donna, a cui è stato, quindi, dato un solo ruolo nel gioco, secondario 
e funzionale al maschile. L’oggettivazione fisica si è verificata nel 13,5% 
delle copertine per i maschi con il 5,8% dei personaggi che è stato ritratto 
in modo fisicamente oggettivo, mentre per le donne si è verificata nel 
47,4% delle copertine e il 42,3% dei personaggi è stato ritratto in modo 
fisicamente oggettivato. Il 49% delle donne sono state ritratte come 
prosperose o super-buste, mentre il 25,7% dei personaggi maschili sono 
stati ritratti come muscolosi o super-muscolosi. Infine, il 38,5% dei 
personaggi femminili è stato classificato come ‘eye candy’, ovvero di 
nessuna utilità se non quella di una piacevole stimolazione visiva. 

Concludono gli autori che  
 
l’aspetto più preoccupante della rappresentazione dei personaggi maschili e 

femminili è che, nonostante la loro minore frequenza di rappresentazione, i 
personaggi femminili avevano una probabilità drammaticamente maggiore di 
essere ritratti negativamente. Questa negatività spaziava dalla relativa mancanza di 
azione, alla rappresentazione fisica. I personaggi femminili sono stati raramente 
assegnati a ruoli d’azione rispetto alle controparti maschili. […] Nei casi 
relativamente rari in cui le donne sono state ritratte come personaggi centrali o che 
esercitano il potere violento offerto dai videogiochi, questo ruolo è stato quasi 
sempre accompagnato da una sessualità esagerata. L’abbinamento tra uomini 
muscolosi e violenza non sorprende, dato che ci si può ragionevolmente aspettare 
che la forza sia necessaria per sconfiggere nemici sovrumani. D’altra parte, la 
frequenza di seni di dimensioni e forme irrealistiche era difficile da interpretare 
come qualcosa di diverso da un’oggettivazione sessista, data l’irrilevanza dei seni 
per i compiti dei personaggi dei videogiochi (Ibid., pp. 427-428). 

 
Ma sa se si continua a guardare il complesso ed eterogeneo universo vi-

deoludico, in continua espansione e sperimentazione di meccaniche, scena-
ri, modalità di gioco, emergono anche nuove direzioni di rappresentazioni 
di identità, che non solo propongono una crescente e plurale varietà di iden-
tità maschili (e femminili), ma anzi, che aprono a nuove e articolate rappre-
sentazioni, oltre il binarismo di genere, in quella che può essere definita 
un’ottica queer. «La queerness come gioco o esplorazione è un tema comu-
ne alla teoria queer; in sostanza, la teoria queer descrive uno “spazio di 
possibilità” per i nostri concetti di genere, sessualità, identità e potere. […] 
la teoria queer come qualcosa che si “fa” piuttosto che come qualcosa che 
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“si è” si sposa bene con la visione dei giochi come cose che anche i gioca-
tori fanno» (Harper et. al., 2018, p. 5, trad. propria). Come accade nel plu-
ridecennale gioco The Sims, che si può forse considerare il videogioco di 
simulazione di vita quotidiana più popolare (ha ben quattro titoli, presente 
dal 2000), caratterizzato da un grande potenziale di personalizzazione, non 
soltanto da un punto estetico, ma anche da un punto di vista relazionale, 
sociale, etico: «The Sims si basa sulla reiterazione di atti banali, estrema-
mente comuni […]. Il “simulatore di abitudini” ha però il potere di stimola-
re chi gioca a una riflessione su temi quotidiani, quali la relazione di coppia 
e l’identità sessuale di genere […] Sperimentare e decostruire il genere e 
l’orientamento a livello virtuale può portare ad una presa di coscienza di sé 
tramite una simulazione in parte introspettiva e veicolata attraverso il pro-
prio alter-ego sim.» (Forni, 2019, p. 203). 

Gli ambienti videoludici sono scenari in cui poter costruire cambiamenti 
e sperimentazioni in divenire, per un’umanità che non voglia ingabbiarsi in 
identità rigide, sole e dominanti: cosa succede quando sono i videogiocatori 
e le videogiocatrici a poter creare il proprio avatar in termini di identità di 
genere? Di quali e di quante autorappresentazioni saremmo capaci? 

 
 

5. Conclusioni 
 
Si è provato ad attraversare il controverso e complesso mondo delle rappre-
sentazioni videoludiche, prendendo atto di quanto, nella maggior parte dei 
casi, hanno contributo e contribuiscono a mantenere le relazioni di potere 
esistenti. Ma emerge anche come l’industria dei videogiochi, tra le industrie 
culturali, sia quella che ha in sé interessanti e molteplici potenzialità per 
affrontare la sfida di rappresentazione della mascolinità (e dei generi, in 
generale) in modo più diversificato e inclusivo, fornendo modalità di 
espressione ed esperienza non radicate nel dominio patriarcale e nel binari-
smo dogmatico. Parafrasando la scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie 
(2015), dovremmo giocare tutti come femministi per allontanare il pericolo 
di un’unica storia, e per questo facciamo, nostra la visione di Chess (2000), 
ovvero, «sono qui per giocare come una femminista, […] perché? Perché il 
gioco è uno spazio ideale per cambiare menti e corpi, e per distruggere le 
egemonie patriarcali. Giocare come una femminista supera i confini di ge-
nere, ma continua a sostenere l’eguaglianza di genere. È un nuovo modo di 
pensare a come giocano gli esseri umani, ma anche un nuovo modo di pen-
sare come le femministe fanno il loro “femminismo”» (p. 39, trad. propria). 
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“Manuali di resistenza” per maschi in formazione 
nei romanzi per ragazze e ragazzi 
 
di Federico Batini 
 
 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 

“La storia della bellissima principessa per la bimba e la storia del cava-
liere forte e coraggioso per il bimbo”. Non sono lontani i tempi in cui que-
sta indicazione di lettura per l’infanzia, che risponde a uno stereotipo con-
solidato, non solo si poteva ascoltare in qualche richiesta in libreria ma, 
persino, magari in forma meno contratta e diretta, in consigli di lettura su 
riviste specializzate. Le scelte non rispondevano, spesso, a gusti narrativi, 
peraltro quasi sempre supposti, bensì a reali e malintesi intenti pedagogici 
degli adulti di riferimento: collocare maschi e femmine, secondo una logica 
binaria, in ruoli e funzioni prevedibili per una “normalizzazione” del loro 
futuro ruolo in società. Le scelte dunque corrispondevano a un intento 
“educativo” normalizzante e dicotomizzante: si tentava quindi di far corri-
spondere storie, giochi, attività, impieghi del tempo a un’idea di “maschio” 
e a un’idea di “femmina”. Il gradimento di quelle storie, quei giochi, quelle 
attività veniva considerata automatica: effetto diretto dell’essere biologica-
mente sessuati. Allo stesso tempo le pratiche avrebbero “corretto” eventuali 
disallineamenti: quelle storie, quei giochi, quelle attività avrebbero ricorda-
to a ciascuno chi era. 

Cosa accadeva poi negli anni successivi? La lettura e la letteratura pro-
poste a scuola erano, come è noto, decisamente sessiste e maschiliste nelle 
scelte, nei temi, negli autori, nei testi antologizzati e rispondevano (rispon-
dono) a idee piuttosto definite e precise di uomini, di donne e dei loro ruoli. 
Se è possibile pensare che qualcuno delle generazioni precedenti abbia tro-
vato nei protagonisti dei poemi epici e nella letteratura successiva proposta, 
un contributo alla costruzione della propria identità maschile (quella femmi-
nile poteva trovare spesso spunti per assenza, differenza, mancanza o nel “si-
lenzio” di figure femminili “adeguate” o trovare riferimenti sull’avvenenza a 
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cui mirare) quel contributo, ammesso che oggi quegli stessi testi riescano a 
darlo, va in direzione di un’idea di maschilità che da più parti ormai (non 
c’è bisogno di elencare fatti di cronaca noti a tutte/i) viene avvertito come 
improntato al controllo e al dominio, violento, fallimentare1. 

Il fallimento dei modelli educativi proposti in maniera indifferente e 
senza l’intenzionalità necessaria (gli artefatti e i discorsi comuni sono così 
intrisi di quel modello da non richiedere la progettualità nel proporlo) a tutti 
i soggetti biologicamente maschi, con evidenti e negativi effetti sui soggetti 
nati biologicamente femmine (che spesso ne sono spettatrici in quanto par-
tecipanti a percorsi di istruzione che sono progettati e pensati non preve-
dendo la loro presenza), si può sintetizzare in quella che Burgio (2023) 
chiama «ingiunzione a un’asfissiante normatività di genere» (p. 234). Bur-
gio spiega chiaramente come: «l’autorappresentazione della maschilità in 
(pre)adolescenza appare quindi basarsi su una serie di tesi: 1) l’amicizia tra 
maschi è prioritaria rispetto a quella maschio-femmina; 2) l’amicizia con le 
femmine è rischiosa perché ‘femminilizzante’; 3) è l’attività (etero)sessuale 
a dimostrare uno status maschile competente; 4) bisogna quindi mettersi in 
scena come sex machine (anche in modo irrealistico) mostrando una certa 
dose di sprezzante misoginia e affermando in tutti i modi il proprio disgusto 
per pratiche e desideri non eterosessuali» (Ibid.). 

Si tratta di una dimensione di maschilità normativa, escludente e oppri-
mente e si concretizza nel e attraverso il gruppo dei pari. All’interno del 
gruppo dei pari, i maschi costruiscono legami che sono, spesso, caratteriz-
zati da condotte performative di virilità, innanzitutto attraverso l’uso di un 
linguaggio stigmatizzante per le donne e per le categorie non eteronormate. 

Le percentuali di omofobia e di razzismo, superiori negli adolescenti 
maschi rispetto alle coetanee mostrano, senza possibilità di errore, gli esiti 
di questo percorso. 

 
 

2. Nessuna scelta è una scelta 
 
Come si può mettere in discussione questo modello e queste idee impli-

cite circolanti se i testi, i contenuti, le selezioni di proposte, personaggi e 
modelli che il sistema di istruzione propone vanno in direzione confermati-
va del modello medesimo? Lo studio di una storia abitata, principalmente, 
 

1 Pensiamo soltanto a come i poemi epici siano stati spogliati, specie nelle interpretazio-
ni proposte nei contesti scolastici di evidenti riferimenti a relazioni e comportamenti omo-
sessuali per produrre invece reiterati esempi di virilità centrata sulla forza, sullo sprezzo del 
pericolo, sull’onore, sulla rabbia, sulla violenza, sull’inganno come forma suprema di intel-
ligenza. 
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da generali e re presentati sempre, con la spada in mano, spesso anche at-
traverso l’alterazione di fatti storici, raccontati come maschi rispondenti al 
concetto di virilità tradizionale centrato sul potere, sull’utilizzo della rabbia 
e della forza, sul possesso, non aiuta a pluralizzare i modelli. 

Altrettanto si può dire per la selezione e le proposte della letteratura che, 
in più, ha a disposizione il potere dell’immedesimazione che le storie solle-
citano e degli effetti sull’identità e sulle abilità cognitive della lettura (Bati-
ni, 2021; Batini, 2022; Batini, 2023), moltiplicando il proprio potenziale di 
effetto. 

Non effettuare delle scelte, dunque, significa adeguarsi al modello tradi-
zionale di maschile/maschilismo diffuso di cui le selezioni nei libri di testo, 
le antologie, i diversi canoni e persino le modalità di utilizzo della valuta-
zione sono impregnati. Non fare scelte vuol dire fare una scelta precisa e 
accettare l’esistente come valore da custodire e tramandare. 

 
 

3. La letteratura per giovani adulti (YA) o (e) per l’adolescenza 
 
La letteratura per l’adolescenza non era (e non è) oggetto di studio si-

stematico (nessuna disciplina accademica se ne occupa se non, molto mar-
ginalmente, la letteratura per l’infanzia con tutte le conseguenze che si pos-
sono immaginare) anche perché possiamo certificarne l’emersione come 
vero e proprio ambito di produzione editoriale soltanto negli ultimi decenni. 

Gli incrementi percentuali a due cifre delle vendite degli ultimi anni, 
nella sostanziale stagnazione o nel calo di altre letterature, ne certifica or-
mai l’importanza. La risonanza mediatica di fenomeni definiti spesso seriali 
(non senza un moto di disprezzo da alcuni rappresentanti della “cultura uf-
ficiale”) come Harry Potter, Twilight, Percy Jackson, Hunger Games, Di-
vergent, con le inevitabili conseguenze in termini di film e serie, hanno 
prodotto un fenomeno prima inimmaginabile, quello di numerosi adulti che 
leggono, per piacere e non per mestiere, narrativa per giovani adulti2. 

Il tutto quasi a dispetto della letteratura ufficiale come ben dimostra 
Giusti (2023) partendo da Croce3: 
 

2 Non si ritiene qui fondamentale sciogliere la vexata questio della denominazione. La 
denominazione young adults (YA) è ormai preferita e pervasiva (per evidenti ragioni di fa-
scino e marketing) alla dizione letteratura per adolescenti o per l’adolescenza. In questo 
contributo vengono usate in modo indifferente o a volte entrambe per identificare una por-
zione anagrafica più ampia (comprendendo nei giovani adulti anche la fase successiva 
all’adolescenza). Non si ritiene prioritario inserirsi nella polemica sull’utilizzo del termine 
“adulti” come spesso si è fatto. 

3 Giusti riporta il passaggio conclusivo di un articolo di Benedetto Croce dedicato agli 
scritti per bambini di Luigi Capuana: «Ma l’arte per bambini non sarà mai arte vera. Dal 
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La letteratura – scrive Giusti con ironia – per essere tale, deve essere apprezzata 
dagli adulti – e sarebbe opportuno aggiungere un riferimento agli adulti maschi e 
istruiti, gli stessi che a quell’altezza cronologica hanno il diritto di voto e detengo-
no il potere politico – mentre il fatto stesso che piaccia ai bambini rende un lavoro 
artistico manchevole, impuro. Si tratta di fatto di una teoria estetica, la cui influen-
za ha giocato un ruolo decisivo nella scelta di mantenere i libri per l’infanzia fuori 
dagli interessi degli studi letterari, e che ancora oggi possiamo riscontrare in tante 
consuetudini e credenze che regolano le scelte dei libri da leggere a scuola e le 
pratiche didattiche della scuola secondaria di primo e anche di secondo grado 
(Giusti, 2023, p. 24). 

 
Diciamolo in sintesi: le storie costituiscono un serbatoio fondamentale 

per la costruzione dell’identità, ivi compresa l’identità di genere, le storie 
che si trovano nei libri agiscono in tal senso e contribuiscono, specie nel 
corso dell’esperienza scolastica, a modellare l’idea che abbiamo di noi, chi 
siamo, come possiamo agire per “dire” chi siamo e cosa vogliamo diventare. 
Le narrazioni possono costituire un rimedio efficace contro l’omofobia, gli 
stereotipi di genere e, più in generale, contro la tendenza a chiudersi di fronte 
alla diversità (Cameron et al., 2006; Helmer, 2016; Schall, Kauffmann, 
2003; Vezzali et a., 2015). 

La questione del genere e del ruolo di genere si pone qui in maniera de-
cisa. Visto che la letteratura per adolescenti e giovani adulti ha assunto un 
rilievo considerevole sino ad attirare l’attenzione dei grandi gruppi editoria-
li e favorire la nascita di collane dedicate una delle componenti sulle quali 
riflettere dal punto di vista pedagogico è proprio la questione del genere. 

Occupandomi da moltissimi anni di utilizzare le storie con valore orien-
tativo soprattutto con preadolescenti, adolescenti e giovani adulti (Batini, 
Zaccaria, 2000) e di favorire, con gli strumenti della formazione e della 
ricerca, l’utilizzo della lettura e della lettura ad alta voce (Batini, 2018; Ba-
tini, 2021; Batini, 2022; Batini, 2023) come pratica didattica, in un numero 
ormai molto elevato di istituzioni scolastiche, ho avuto la fortuna di cono-
scere molti romanzi davvero stimolanti e, negli anni, di imparare a “muo-
vermi” con sufficiente disinvoltura in una letteratura4. Ho creduto, dunque, 
 
punto di vista pedagogico, ossia dello sviluppo dello spirito infantile, a me sembra che diffi-
cilmente si possa dare in pascolo ai bambini l’arte pura, che richiede troppa maturità di men-
te, troppo esercizio di attenzione, troppe esperienze psicologiche, per essere gustata. Lo 
splendido sole dell’arte pura non può essere sostenuto dall’occhio ancor debole dei bambi-
ni» (Giusti, 2023, p. 23). 

4 Un’ulteriore posizione di vantaggio è quella di aver fruito di questa letteratura da al-
meno quattro angolazioni: come ricercatore, certo, ma prima ancora come genitore che ha 
utilizzato la lettura ad alta voce con i propri figli per molti anni dopo lo sviluppo di capacità 
autonome di lettura, come insegnante (nelle secondarie di primo e secondo grado) che ha 
letto ad alta voce a tutte le sue classi, come appassionato di lettura. Le mie fortune riguarda-
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utile proporre, per il volume che state leggendo, una primissima e assolu-
tamente parziale analisi dei modelli “originali” di maschile presenti in al-
cuni romanzi di successo per adolescenti e giovani adulti per rispondere 
alla domanda: quale idea di uomo si vuole veicolare? La speranza è che 
altre e altri vogliano esplorare ancora e valorizzare quest’orizzonte di ricer-
ca che, se perseguito con una sistematicità affatto differente da quella pro-
posta qui, può essere, senza dubbio, di estrema utilità e di indubbio fascino. 

Così come ciascuno di noi ha sentito i propri insegnanti lodare le capaci-
tà di Pirandello o di Musil di interpretare la crisi, il senso di disgregazione 
dell’uomo contemporaneo (maschio, etero e altoborghese) di fine Ottocento 
e del primo Novecento possiamo ipotizzare che i romanzi per adolescenti e 
giovani adulti abbiano già “digerito” la crisi del “maschile classico” e ci 
conducano verso i “maschili”? 

Possiamo rintracciare in alcune di quelle pagine modelli che consentano 
costruzioni identitarie meno dogmatiche? 

Possiamo pensare che questi romanzi, mentre consentono esperienze 
estetiche e creative, facilitino anche una costruzione identitaria più ricca di 
materiali, più generosa nelle identificazioni possibili, più aperta alle possi-
bilità? 

Non è argomento marginale e si interseca con moltissime tematiche ri-
levanti oggi più di ieri: si inserisce nel lunghissimo dibattito sulla scuola 
come strumento di riproduzione ideologica e valoriale e di conservazione 
dell’ordine socio-economico oppure come strumento di elaborazione, di 
promozione delle persone e delle comunità, di elaborazione critica 
dell’esistente; si inserisce nel dibattito su modelli, approcci e forme concre-
te dell’inclusione; si inserisce nel vastissimo dibattito su parità di genere, 
sul ruolo di genere e sull’identità di genere e, come questo volume dimo-
stra, si inserisce nello specifico dibattito sul maschile che, finalmente, inizia 
a mostrare la permeabilità di certi confini ritenuti, sino a poco fa, invalica-
bili. Proprio per questo suscita, come è prevedibile, resistenze e solletica 
retrocessioni di chi si pone in posizione difensiva sentendosi tremare il 
proprio comodo terreno sotto i piedi. 

 
no anche un percorso formativo lungo che mi ha consentito di completare sia gli studi in 
Lettere che quelli in Scienze dell’Educazione. 
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4. Un mondo eteronormativo 
 

Nella nostra società gli adolescenti si confrontano con un mondo pro-
fondamente maschilista ed eteronormativo che li ha accompagnati fino a 
quel momento, ma che si rivela in tutta la sua brutalità proprio nel momen-
to nel quale avrebbero maggiore bisogno di sostegno. Il cambiamento del 
corpo si interseca con una serie di domande che, inevitabilmente, si pongo-
no circa il corpo stesso e circa la relazione che tale corpo ha con come ci 
percepiamo e come ci percepiscono gli altri. In una continua tensione tra 
unicità e diversità, tra riconoscimento/appartenenza e differenziazio-
ne/rifiuto le identità si provano e si strutturano, si confrontano con modelli 
e norme di genere esplicite e implicite (cosa si può fare/cosa non si può 
fare, cosa mi fa riconoscere, cosa mi fa etichettare come “diverso”, cosa mi 
fa accettare e dove e cosa determina un rifiuto). 

L’assenza di un’intenzionalità pedagogica circa la formazione al genere 
e al ruolo di genere non significa che ne siano assenti le conseguenze. Gli 
adulti, che lo vogliano o meno, rappresentano un riferimento (fosse anche 
un riferimento per differenza) e le storie che propongono o rendono dispo-
nibili per i ragazzi sono materiale vivo da costruzione. 

Non è possibile non rilevare la contraddizione esistente, oggi, tra identi-
tà e ruoli di genere sempre più differenziati e plurali e codici che vengono 
proposti, specie nell’esperienza scolastica, ancorati a tempi ormai passati. 

Quali sono, se non l’esperienza scolastica, i laboratori in cui diamo la 
possibilità di sperimentarsi, di esplorare bisogni e desideri, di testarsi, di 
comprendere sé stessi e gli altri? Solo una società che considera definiti dal 
corredo genetico in modo netto, dicotomico e immutabile identità e ruoli 
possibili ritiene che non ci sia bisogno di esplorazione, confronto, errore, 
progettazioni e riprogettazioni di sé e non apre alla possibilità. La società 
occidentale si è comportata così, per tutto il Novecento, adesso deve ri-
spondere a una realtà che sta presentando il conto di un “reale” a cui “stia-
mo preparando” ragazzi e ragazze, che, semplicemente, non esiste più. 

L’affettività è, senza dubbio, il terreno di prova, lo spazio nel quale 
l’impatto di modelli e stereotipi di genere trova ampio margine di azione. 

Quali spazi, immedesimazioni e modelli di pensiero e azione possono 
trovare orientamenti sessuali non eterosessuali o, ancor più, identità di ge-
nere non dicotomiche? Non basta uscire dalla persecuzione, dall’offesa e 
dalla ghettizzazione esplicita per passare al silenzio.  

L’evidente difficoltà della maggior parte degli adulti a trattare queste tema-
tiche trova parzialissime giustificazioni nell’essere cresciuti in una cultura mo-
noliticamente eteronormativa, maschilista e, assolutamente, dicotomica ma 
trova un inatteso supporto proprio nella ricchissima produzione per adolescenti 
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e giovani adulti. La lettura, specie la lettura ad alta voce condivisa (Batini, 
2023) di romanzi YA in classe, diventa, attraverso le pratiche di socializzazio-
ne5 e attraverso scelte improntate alla bibliovarietà6, il modo giusto per affron-
tare tematiche complesse, eterogenee senza imporre un punto di vista e dei va-
lori di riferimento ma favorendo, al contrario, l’espressione del punto di vista 
di tutte e tutti, la problematizzazione e lo sviluppo del pensiero critico. 

 
 
5. Le storie e l’identità 

 
Mai come oggi i ragazzi sono saturi di modelli ed esempi di relazioni, di 

educazione affettiva e sessuale informale veicolati dai social network e dal-
le serie e dalla fiction in genere. Si assiste a una situazione complessiva-
mente molto più composita di un tempo già nelle autodichiarazioni relative 
all’orientamento sessuale. Il fenomeno diventa ancora più evidente nei 
comportamenti degli adolescenti, compresi quelli dichiarati (Savin Wil-
liams, Vrangalova, 2013; Vrangalova, Savin-Williams, 2014) anche alle 
nostre latitudini (Batini, 2014) pur rimanendo traccia di opinioni, atteggia-
menti e comportamenti di tipo omofobico anche tra i giovani specie in al-
cune aree (Batini, Scierri, 2021) ed è inequivocabile come, a livello globa-
le, si stia erodendo gradualmente la gerarchia tra gli orientamenti sessuali 
(Anderson, McCormack, 2018; Anderson, 2013; Anderson, Adams, 2011).  

Le storie costituiscono un fenomenale materiale da costruzione (Batini, 
2011). Ognuno di noi esperisce, nel corso della propria vita delle modalità 
attraverso le quali si presenta e si racconta. Ci presentiamo agli altri attra-
verso definizioni, certo, ma più spesso selezionando racconti, offrendo a chi 
ci ascolta esperienze e aneddoti che ci riguardano e che riteniamo, a torto o 
a ragione, funzionali agli scopi della comunicazione, alle esigenze della 
relazione o alla trasmissione di una determinata idea di noi stessi. Nella 
fase dello sviluppo questo esercizio diventa ricorsivo. Progressivamente 

 
5 Per socializzazione, nel metodo della lettura ad alta voce condivisa, si intende quella 

pratica di confronto libero che segue al momento della lettura ad alta voce, svolta dagli inse-
gnanti o da chi guida il gruppo al di fuori dell’ambiente scolastico. Il confronto è basato 
sulla valorizzazione del contributo di tutti ed è incoraggiato attraverso una serie di domande 
stimolo (di interpretazione, associazione, previsione…) che hanno la caratteristica di essere 
domande aperte a risposta completamente aperta. Per approfondimenti si rimanda a: Batini, 
2018; Batini, 2021; Batini, 2022; Batini, 2023. 

6 La bibliovarietà è un altro dei punti fondamentali del metodo della lettura ad alta voce 
condivisa e prevede, nella scelta delle letture, attenzioni alla varietà di tipologia di situazio-
ni, di contesti, di compiti di sviluppo affrontati, di trame, alle tipologie e caratteristiche dei 
protagonisti, ai loro valori e a molto altro. Per approfondire i riferimenti sono gli stessi della 
nota precedente.  
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queste modalità subiscono una qualche fissazione: alcune di esse vengono, 
cioè, preferite (almeno temporaneamente) rispetto ad altre. Fissiamo quelle 
piccole modalità di raccontarci (euristiche narrative) che ci appaiono come 
funzionali perché hanno funzionato, hanno raggiunto uno scopo comunica-
tivo e, dunque, sono in relazione agli interlocutori che abbiamo di fronte 
(euristiche narrative relazionali) e che sembrano meglio definirci. Il proces-
so è circolare: le euristiche che funzionano vengono ripetute e selezionate e 
ci definiscono sempre meglio perché il nostro stesso racconto ci definisce ai 
nostri occhi e agli occhi degli altri: non raccontiamo solo agli altri, ma rac-
contiamo, continuamente, anche a noi stessi, come ebbe a dire il grande 
Oliver Sacks (1986): «Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un 
racconto interiore, la cui continuità, il cui senso è la nostra vita. Si potrebbe 
dire che ognuno di noi costruisce e vive un racconto, e che questo racconto 
è noi stessi, la nostra identità» (pp. 153-154). 

Da dove vengono però questi frame narrativi, queste euristiche che ci 
aiutano a costruire, condividere e negoziare la nostra identità? Dalla nostra 
esperienza? Non soltanto! Il modo in cui viviamo e raccontiamo la nostra 
esperienza diventa, ovviamente, decisivo. La costruzione di un’identità og-
gi passa attraverso forme di bricolage identitario narrativo, si verifica, cioè, 
un processo di accumulo di piccole narrazioni, porzioni di storie lette, 
ascoltate, viste che diventano piccole ermeneutiche del vissuto e, dunque, 
diventano materiali attraverso i quali, letteralmente, costruiamo la nostra 
identità, come una sorta di testo in movimento. Inoltre, le storie a cui siamo 
sottoposti ci insegnano anche come si costruisce una storia e ci forniscono 
“schemi”, modelli di storia, abituandoci anche ad attribuire significati a 
concetti o a modi di dire: cosa significa, per esempio, comportarsi da eroe? 

Essere un guerriero? Essere una macchina?  
Questo comporta la necessità di chiederci: che storie abbiamo accumu-

lato? Che storie proponiamo, in tutte le forme e con tutte le modalità, ai 
ragazzi e alle ragazze oggi?  

Costruiamo la nostra identità e comprendiamo il mondo e gli altri7 attra-
verso le storie: non è certo possibile pensare al percorso educativo e di 
 

7 Il pensiero narrativo è quel tipo di pensiero che si occupa del particolare, delle inten-
zioni e delle azioni dell’uomo, delle vicissitudini e dei risultati. Il suo intento è quello di 
situare l’esperienza nel tempo e nello spazio. Il pensiero logico scientifico, invece, è un 
sistema descrittivo e matematico che ricorre alla categorizzazione, alla formalizzazione e 
alla concettualizzazione, ed è teso a trascendere il particolare, mira a conseguire un elevato 
grado di astrazione. Vi sono ormai sovrabbondanti dimostrazioni circa l’esistenza di una 
facoltà propria e assolutamente naturale del pensiero denominata pensiero narrativo non 
opposto al pensiero paradigmatico, ma in certi casi intersecato con esso. In Italia lo studioso 
che più ha contribuito alla conoscenza degli studi internazionali e alla ricerca su questi temi 
è Andrea Smorti. 
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istruzione senza sviluppare un’intenzionalità relativa alle storie che propo-
niamo anche perché, come già detto, non effettuare scelte intenzionali si-
gnifica scegliere l’esistente. 

Superata ormai l’idea, almeno negli studi più avanzati (Giusti, 2023; 
Giusti, Tonelli, 2021; Giusti, 2011), che le storie proposte in contesto scola-
stico debbano corrispondere a un canone letterario definito e immutabile 
orientato a far conoscere un percorso storico, modelli retorici e a tramanda-
re valori precisi, possiamo prendere come solido riferimento una ricerca 
che, in contrasto con le resistenze di una maggioranza diffusa, invita ad 
attingere dalla ricchezza incredibile di letterature (il plurale non è casuale) 
per declinare vari tipi di obiettivi centrati sulle persone che frequentano i 
sistemi educativi e di istruzione. 

Tra le emergenze del nostro tempo c’è, senza dubbio, quella 
dell’educazione maschile e a questa si ritiene sia possibile dare un contribu-
to attraverso pratiche relativamente semplici e riconoscibili dai contesti 
scolastico educativi come la pratica della lettura ad alta voce, in tutti i gradi 
scolastici, di romanzi in cui i personaggi non rappresentino un’idea, valori e 
modalità di azione dei personaggi maschili corrispondenti a una visione 
conservatrice, patriarcale e maschilista del mondo e dei ruoli di genere, in 
particolare, ma non soltanto, del ruolo del maschio. 

 
 

6. Piccoli antidoti a una “storia unica” dell’essere uomo 
 
L’espressione scelta nel titolo qui sopra riguarda allora la possibilità di 

non lasciarsi “ingoiare” dal modello maschile/maschilista dominante che 
presenta “un modo” di rappresentare la maschilità come fosse l’unico modo 
possibile, la storia unica, senza possibilità di modifica o di visione plurale. 
Proprio la frequentazione di modelli plurali, infatti, consente l’apertura ai 
tanti “possibili” modi di essere uomo.  

I romanzi selezionati possono, quindi, essere immaginati come piccoli 
antidoti al pensiero unico ed esercitano, se combinati tra loro, un effetto 
molto più forte, proprio nella pluralità di punti di vista e nella polisemia di 
significati sta, infatti, l’effetto. Queste storie non soltanto aprono a immagi-
nari differenti e a valori più aperti e rispettosi delle/degli altre/i e della dif-
ferenza, ma consentono anche di sviluppare il pensiero critico. 

I romanzi che sono qui, sinteticamente, presentati permettono di osser-
vare caratteristiche del o dei personaggi maschili che sono vere e proprie 
“aperture” o, almeno, problematizzazioni dei valori, degli obiettivi, dei de-
sideri, delle modalità di espressione sottostanti al ruolo di genere e 
all’identità di genere (fino alla messa in discussione dell’identità stessa).  
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I romanzi sono stati selezionati attraverso quattro criteri di elezione, ol-
tre all’ovvia precondizione di presentare modelli maschili seppur non asso-
lutamente originali almeno eterodossi rispetto a quello imperante nel nord 
ovest del mondo (e differenti tra loro): 

- romanzi che fossero presenti anche nel mercato editoriale italiano e 
pubblicati, almeno nella traduzione italiana, negli ultimi dieci anni; 

- romanzi che avessero raggiunto una certa diffusione in Italia e 
avessero vinto premi o fossero almeno stati segnalati per premi; 

- romanzi che avessero il consenso di almeno due esperti di lettura 
per adolescenti e giovani adulti o fossero suggeriti da almeno due 
di loro8; 

- romanzi segnalati da almeno una rivista specializzata. 
 
Tab. 1 – I romanzi selezionati 
Titolo Autrice, autore Anno ed ita-

liana
Casa editrice 
ed italiana 

Mio fratello Simple Marie-Aude Murail 2013 Giunti 

Ogni giorno David Levithan 2013; 2019 BUR 

Klaus e i ragazzacci David Almond 2015 Sinnos 

Da quando ho incontrato 
Jessica 

Andrew Norriss 2016 Il Castoro 

Hotel Grande A Sjoerd Kuiper 2017 La Nuova 
Frontiera 

Nodi al pettine Marie-Aude Murail 2018 Giunti  

Cuore a razzo farfalle nello 
stomaco 

Barry Jonsberg 2019 Il Battello a 
Vapore 

La lunga discesa Jason Reynolds 2019 Rizzoli 

Mio fratello si chiama Jessi-
ca 

John Boyne 2019 Rizzoli 

La mia vita dorata da re Jenny Jagerfeld 2021 Iperborea 

Hodder e la fata di poche 
parole 

Bjarne Reuter 2022 Iperborea 

Radio Silence Alice Oseman 2022 Mondadori 

Un ragazzo è quasi niente Lisa Balavoine 2023 Terre di Mez-
zo

 
8 Un ringraziamento particolare lo devo, in tal senso, a Martina Evangelista e Giusi 

Marchetta sia per la selezione dei titoli che per il confronto relativo. Per il confronto rin-
grazio Simone Giusti e Giuseppe Burgio. 
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7. I modelli di maschilità presenti nei romanzi selezionati 
 
Risulta di qualche interesse notare come le figure eterodosse appaiano 

più facilmente, almeno a un’osservazione di chi scrive e in relazione al con-
fronto con una serie di esperte ed esperti di lettura, in romanzi con protago-
niste femminili che in romanzi con protagonisti maschili. La diversità ma-
schile è, negli ultimi anni, rappresentata spesso attraverso la neurodiver-
genza (sono numerosi, ad esempio, i protagonisti autistici, spesso però con 
quella che era definita sindrome di Asperger, ovvero caratterizzati da qual-
che forma di genialità assieme a tratti che rendono difficoltose le loro inte-
razioni e relazioni sociali). Si può azzardare una motivazione: la cultura 
patriarcale dominante trova naturale configurare un maschio come protago-
nista mentre un personaggio femminile per essere tale ha bisogno di qual-
che eccentricità, di qualche eterodossia, di essere protagonista cioè proprio 
perché diversa dalle altre donne. Un’eccezionalità che finirebbe per con-
fermare la regola della posizione subalterna femminile: è l’atipicità della 
donna in questione rispetto alla categoria a farne una protagonista. 

Un’altra peculiarità reperita lavorando alla selezione dei romanzi YA 
che avessero protagonisti maschili non rispondenti al canone di maschilità 
tradizionale è la presenza, percentualmente rilevante, di autrici donne o di 
autor* non binari. Un’interpretazione si può azzardare anche qui: la cultura 
e il modello educativo, in cui gli autori maschi eterossessuali (specie se 
caucasici) crescono, rende loro più complesso “vedere” le caratteristiche 
stereotipiche attribuite ai loro protagonisti maschi. 

Mio fratello Simple, di Marie-Aude Murail è la storia di due fratelli: il 
minore si trova a occuparsi del maggiore, ventitreenne con un’età mentale 
di tre, per “liberarlo” dall’istituto al quale loro padre lo ha destinato. La 
soluzione è la coabitazione con altri giovani studenti universitari. Kleber, il 
fratello minore è caratterizzato da un atteggiamento di “cura” e “protezio-
ne” nei confronti di Simple, persino eccessive, mostrando attenzione e sen-
sibilità. Un maschio accudente. 

Ogni giorno, di David Levithan, primo di una fortunata serie, è la storia di 
una “coscienza”, di un’identità, un “io”, che ogni giorno si sveglia in un corpo 
diverso, maschio, femmina, bellissimo, bruttissimo, magro, grasso, istruito o 
no, caratterizzato, più o meno, dalla stessa età anagrafica. Si tratta di un’idea 
geniale che rimescola davvero le carte rispetto all’identità legata (oggi per 
certi versi in modo ossessivo) al corpo; anche se la serie, nei volumi successi-
vi, attenuerà l’aspetto di indefinizione dell’io narrante, l’aspetto davvero av-
vincente è il meccanismo di identificazione plurale in cui il romanzo trascina 
il lettore. Il lettore maschio sperimenta, gradualmente, una girandola di identi-
ficazioni con corpi di genere, aspetto e caratteristiche diverse. 
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Mi sveglio. Devo immediatamente capire chi sono. E non mi riferisco solo al 
corpo. Non basta aprire gli occhi e scoprire se la carnagione del mio braccio è chia-
ra o scura, se ho i capelli lunghi o corti, se sono grasso o magro, maschio o femmi-
na, se ho cicatrici o una pelle liscia e vellutata. Il corpo è la cosa più semplice a cui 
adattarsi quando si è abituati ad averne uno nuovo a ogni risveglio. È la vita, il 
contesto attorno al corpo, che a volte è difficile comprendere. Ogni giorno sono 
una persona diversa. Sono me stesso – so di essere me stesso – ma nello stesso 
tempo sono qualcun altro (Levithan, 2019, p. 9). 

 
Klaus e i ragazzacci, di David Almond è un brevissimo romanzo in cui 

un gruppo di ragazzini (che si autodefiniscono “ragazzacci”) pende dalle 
labbra di un ragazzo leggermente più grande, Joe (“tutti volevamo essere 
come lui”) che li guida in atti di vandalismo e bullismo nel quartiere. L’io 
narrante si sente imprigionato tra l’ammirazione mista a timore nei con-
fronti di Joe e gli atti che si trova a fare, “ai suoi ordini”, che non lo rappre-
sentano. Tutto procede prevedibilmente sino all’arrivo, a scuola, di Klaus, 
un ragazzino tedesco che ha il padre in prigione, che gioca benissimo a cal-
cio (attività abituale del gruppo), che inserisce molte parole in tedesco nei 
propri discorsi, che canta meravigliosamente, ma, soprattutto, non è sensi-
bile al fascino di Joe e non ne ha timore. Un maschio che si afferma per 
differenza, che resiste alla violenza e che si caratterizzato dalla non dipen-
denza dal “maschio alfa” del gruppo. Un maschio fuori dal gruppo, un ma-
schio libero dalla necessità di corrispondere a un modello. 

 
“Klaus!”, ho detto. “Cosa fai?” 
“Faccio l’uomo libero!”, ha risposto. “Mio padre mi diceva che un giorno 

avrei camminato come un uomo libero. Avrei camminato e cantato e mostrato al 
mondo che ero libero. E così faccio adesso. Guarda!” 

E si è messo a girare in tondo oscillando le braccia (Almond, 2015, p. 63). 
 
Da quando ho incontrato Jessica, di Andrew Norriss, è la storia di Fran-

cis che ama la moda e sta costruendo un progetto non usuale specie per un 
ragazzo: raccontare la storia della moda attraverso una collezione di vestiti 
per bambole che cuce lui stesso. Non è gay, ma i suoi interessi e le sue mo-
dalità di relazione ne fanno il prototipo della vittima per il bullo della clas-
se. Francis è quindi, giocoforza, un ragazzino piuttosto solitario, finché co-
nosce Jessica. Jessica è speciale, con lei riesce a essere davvero sé stesso a 
raccontare ciò che lo interessa e gli piace senza sentirsi giudicato. C’è un 
particolare però, Jessica è morta un anno prima. Francis è la prima persona 
in grado di vederla e sentirla, da allora. Quando incontreranno un ragazzino 
e una ragazzina in grado di vedere Jessica (anche loro, per motivi diversi, 
soli e con un aspetto non gradevole per i loro coetanei) il gruppo diventerà 
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un atipico quartetto che si impegnerà per scoprire come è morta Jessica (lei 
non ricorda nulla). Francis è un maschio fuori dagli stereotipi sulla relazio-
ne tra genere e interessi “adeguati” e tra interessi e orientamento sessuale9.  

Hotel Grande A, di Sjoerd Kuiper, è un romanzo olandese estremamente 
divertente (pur trattando tematiche forti e importanti) ed è risultato, giusta-
mente, vincitore di molti premi. Il libro racconta di quattro ragazzi che si 
trovano, per una serie di circostanze, a dover gestire, da soli, un grande al-
bergo isolato. Il narratore è Kos, unico maschio con tre sorelle, che affida la 
sua storia a un registratore: il romanzo inizia con la vittoria del campionato 
e l’infarto di suo padre. I ruoli di genere sono messi, esplicitamente, in di-
scussione ed è presente, inoltre, una scena di travestitismo maschile. I primi 
turbamenti d’amore, i baci, gli stessi ruoli di genere sono esplicitamente 
raccontati: si parla di un maschio alle prese con un mondo al femminile che 
lo mette in discussione. 

Nodi al pettine, di Marie-Aude Murail, è la storia del figlio maschio di 
una famiglia alto borghese, con molte attese nei suoi confronti che, piutto-
sto casualmente, per trovare uno stage richiesto dalla scuola, si innamora 
del mestiere di parrucchiere venendo fortemente contrastato e giudicato per 
questa sua scelta. Louis trova opposizione soprattutto nel padre, modello 
classico di maschio dominante. Un maschio eterosessuale che sceglie un 
lavoro considerato non adatto a “un uomo”. 

Cuore a razzo farfalle nello stomaco, di Barry Jonsberg è la storia di 
Rob che apre il romanzo chiedendo informazioni alla madre sull’amore. 

Rob ha un rapporto particolare con un nonno sopra le righe, Pop. Rob 
deve fare scelte importanti, deve accettarsi davvero e deve definire la pro-
pria identità con gli altri e trova un misterioso supporto in una serie di sfide 
che qualcuno gli manda attraverso criptici messaggi. Sino al colpo di scena 
finale. Un altro modo di diventare maschio. 

La lunga discesa, di Jason Reynolds, un capolavoro in versi, in un lin-
guaggio e ritmo misti tra poesia e rap. Will, pistola in mano, dopo 
l’assassinio del fratello, reo di aver sconfinato nel territorio di un’altra ban-
da, deve decidere, durante la discesa di otto piani che separa il suo appar-
tamento dalla strada se farà ciò che sta per fare e che ci si attende da lui: 

 
9 Ricorda molto, in effetti, da questo punto di vista (la rottura dello stereotipo secondo il 

quale un maschio a cui piacciono determinate attività “femminili” è, giocoforza, omosessua-
le) il film Billy Elliot, dalla cui sceneggiatura è stato poi scritto, da Melvin Burgess, un libro 
basato sulla sceneggiatura del film. La storia lì è quella di un ragazzino, figlio di un minato-
re che lo iscrive, come da tradizione familiare e della città mineraria, a pugilato, mentre lui è 
incuriosito e interessato dalla danza classica, possibilità non contemplata per un maschio 
eterosessuale. 
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vendicare il fratello. Le attese e le pressioni rispetto all’idea di maschio non 
si attenuano nemmeno nei momenti di massima tragicità. 

Mio fratello si chiama Jessica, di John Boyne è la storia di un fratello 
minore, Sam, 13 anni, che ha una sorta di adorazione nei confronti di Jason, 
suo fratello diciassettenne. Jason è il suo modello, il riferimento, il porto 
sicuro, l’esempio. Ma che succede se Jason annuncia che è diventato Jessi-
ca? Modelli maschili che si sgretolano e nuovi percorsi identitari. 

La mia vita dorata da re, di Jenny Jagerfeld è un romanzo davvero di-
vertente in cui la voce narrante, Sigge, ha l’occasione che sognava: quella 
che per molti preadolescenti è una tragedia, un trasloco, è per lui 
un’opportunità. Lontano da Stoccolma, in un’anonima cittadina in cui la 
sua famiglia è andata ad abitare, nello strano albergo della nonna, ha la pos-
sibilità di ripartire da zero, di evitare il bullismo e sperimentare il successo 
sociale. Come? Bisogna seguire una serie infinita di regole e metodi e, ov-
viamente, nascondere il proprio strabismo. Un maschio che, in modo molto 
divertente, profonde sforzi, per lo più vani, per adeguarsi alle attese che 
ritiene i pari abbiano nei suoi confronti.  

Hodder e la fata di poche parole, di Bjarne Reuter. La mamma di Hod-
der è morta e suo padre di lavoro attacca i manifesti, di notte. Dopo cena, 
quindi, Hodder si ritrova sempre da solo, tuttavia proprio la notte riceve 
molte visite tra le quali quella di una fata che gli affida una missione davve-
ro importante. Hodder dovrà quindi trovare qualcuno che lo aiuti: un ma-
schio con una visione delicata e particolare del mondo che si ritaglia un 
proprio spazio per vivere la propria differenza. Una figura maschile interes-
sante è poi rappresentata anche dal padre di Hodder nel romanzo ma anche 
da altri personaggi come il pugile poeta. 

Radio Silence, di Alice Oseman. Frances è una “secchiona” che ha, da 
sempre, l’obiettivo di entrare in un’università prestigiosa. Niente può fer-
marla: né i suoi desideri, né le sue passioni, non gli amici e nemmeno quel 
qualcosa di irrisolto che si porta dentro. Aled, timidissimo, sembra un bam-
bino piccolo che si è perso e non trova la mamma, anche se sta finendo il 
liceo e colleziona voti altissimi. Il loro incontro pare svelarli a loro stessi, 
perché insieme riescono a essere naturali e a essere chi sono, niente di più 
automatico che pensare alla nascita di un amore e invece… collaborano, 
per il podcast di Aled che ha un inaspettato successo. Il percorso di entram-
bi i protagonisti per essere chi sono non sarà né semplice né agevole e li 
metterà entrambi in fortissima crisi. Un maschio che ha già deluso le attese 
classiche alla ricerca della propria identità. 

Un ragazzo è quasi niente, di Lisa Balavoine è un prosimetro, un testo mi-
sto, che a volte prende la forma della poesia e altre volte si distende in una 
prosa e che ben rappresenta, anche con la forma scelta, la frammentazione 
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dello stato d’animo del protagonista, Romeo che deve fare i conti con una 
madre anaffettiva, con un corpo che cresce e cambia e con attese nei confronti 
dei maschi e delle femmine. Un inno alla possibilità di essere maschi in modo 
diverso.  

 
Sono ancora io, sempre io, l’assente 
Quello che non è mai lì 
Mai lì dove dovrebbe. 
 
Mi chiamo Romeo. 
Un’idea di mia madre che non ha mai letto Shakespeare 
Mia madre che non ha mai letto 
Mia madre che non ha mai saputo 
Mia madre che pensava fosse una buona idea 
Chiamarmi come l’eroe di una grande storia d’amore 
Ignara che alla fine si uccide e muore (Balavoine, 2023, p.14). 
 
 

8. Conclusioni (provvisorie) 
 

L’analisi proposta è, come annunciato, iniziale, parziale e con una sele-
zione provvisoria e incompleta. Interessava, qui, indicare, almeno una pos-
sibilità. Le storie disponibili ci sono, sono molte e di grande qualità, sono 
storie attrattive che non spiegano ma raccontano, sono storie credibili, sto-
rie efficaci, storie che trovano ancora più senso nel loro giustapporsi, nel 
costituirsi, reciprocamente, come interrogativi per la storia successiva, a cui 
trovare una risposta non prevedibile che genera una nuova domanda. 

Abbiamo, decisamente, bisogno di proporre modelli maschili altri, per-
sonaggi maschili che non si identifichino nei valori e nel modo di agire che 
hanno caratterizzato l’idea di “un solo maschio possibile” del nord-ovest 
del mondo. Modelli plurali consentiranno una libertà maggiore nella com-
posizione delle identità e, un maggiore rispetto dell’altro sesso biologico, 
delle altre identità di genere, dei modi differenti di esprimere i ruoli di ge-
nere, dei diversi orientamenti sessuali e anche delle diverse provenienze 
(l’utilizzo di modelli interculturali e transculturali è, in ciò, fondamentale). 

I romanzi, le storie, l’attuale letteratura per giovani adulti possono forni-
re un contributo importante e la proposta pedagogico-didattica, a forte in-
tenzionalità democratica, della lettura ad alta voce condivisa, invita a co-
glierla inserendo questi romanzi (e altri come questi) in percorsi di lettura a 
scuola e di empowerment di ragazzi e ragazze. 

Pur negli evidenti limiti di questo contributo, che accenna a una possibi-
lità, credo sia possibile immaginare direzione e percorsi di ricerca. Per fare 
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soltanto un paio di esempi: si potrebbero determinare, attraverso il control-
lo, mediante rilevazioni pre-post e disegni quasi sperimentali, gli effetti di 
determinate bibliografie sul sessismo e sulla violenza di genere. Altrettanto 
interessante sarebbe esplorare il punto di vista dei ragazzi, anche compara-
tivamente rispetto alle ragazze, su romanzi come questi e oltre al valore 
educativo-pedagogico la raccolta di materiali sul confronto dei punti di vi-
sta attraverso pratiche di socializzazione e condivisione avrebbe un eviden-
te interesse euristico. 

Foucault (1982) diceva: “Non mi pare davvero necessario sapere esat-
tamente che cosa sono. La cosa più importante nella vita e nel lavoro è di-
ventare qualcosa di diverso da quello che si era all’inizio”10. Possiamo al-
largare, forse, la frase di Foucault a tutti coloro che, come chi scrive, si tro-
vano, oggi, nel difficile compito di essere maschi bianchi eterosessuali che, 
pur non conoscendo la propria destinazione, sanno di doversi allontanare, 
non di poco, dal punto di partenza. 
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Boys will be boys. Maschilità trans* nei graphic 
novel per adolescenti in Italia 
 
di Alessia Ale* Santambrogio 
 
 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Introduco questo saggio partendo da me, non per narcisismo, ma per ne-
cessità di posizionamento e riflessività; fornire a chi legge coordinate bio-
grafiche permette, infatti, di esplicitare lenti teoriche e scelte metodologi-
che, situa i saperi e svela la parzialità dei punti di vista (Ferguson, 2013). 

Sono una persona agender, assegnata femmina alla nascita, uso pronomi 
neutri, vivo una disforia principalmente sociale e non ho mai intrapreso un 
percorso di affermazione di genere. Non ho, quindi, quel tipo di conoscenza 
esperienziale (Stryker, 2006) che ha chi si riconosce come ragazzo trans*1; 
tuttavia, so cosa significhi non allinearsi al sesso assegnato alla nascita e 
avere a che fare con una realtà binaria e basata su assunti cisgenderisti e 
normativi2. Mi occupo di ricerca e formazione, con adolescenti e adultз3, su 

 
1 Con il termine “trans*” (Halberstam, 2018) mi riferisco a tutte quelle persone la cui 

identità e/o espressione di genere differisce da sesso e genere assegnati alla nascita, siano 
esse trans-binarie (in cui la non coincidenza tra sesso assegnato alla nascita e genere perce-
pito è unita al desiderio di appartenere al genere considerato opposto) o trans non binarie (la 
cui identità di genere non corrisponde ai due poli maschile-femminile). Con “non binariǝ” 
indico chi non ha un’identità cisgender e non si identifica come transgender (Rosati et al., 
2022). 

2 Con cisgenderismo si indica l’ideologia sistemica, di provenienza occidentale (Höhne 
e Klein, 2019), che nega, denigra e/o patologizza identità di genere che non si allineano al 
sesso/genere assegnato alla nascita (Lennon e Mistler, 2014). Tale ideologia alimenta una 
gerarchia, detta cisnormatività, che considera le persone cisgender (in cui sesso e genere 
assegnati alla nascita coincidono) “normali” e stigmatizza quelle trans* e non binarie consi-
derandole radicalmente altre, illegittime e/o inferiori (Serano, 2016). 

3 Nel presente contributo adotto un linguaggio ampio (Manera 2021) basato sull’utilizzo 
della schwa (ǝ) per il singolare e della schwa lunga (з) per il plurale, così da dare visibilità 
anche alle persone trans* e non binarie. Nel riportare i risultati dell’analisi ho invece rispet-
tato il linguaggio adottato dallз autorз. 
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generi e sessualità; lo faccio attingendo, soprattutto, dalla cultura popolare, 
da quel catalogo di rappresentazioni diffuse da media mainstream e lettera-
tura per infanzia e adolescenza. Il presente contributo si colloca, quindi, 
all’intersezione di queste linee biografiche e riconosce, innanzitutto, come 
ogni cosa che leggiamo contribuisce a costruirci (Jacobs, 2004). 

La letteratura Young Adult (YA), indirizzata a persone dai 12 ai 18 anni, 
è un campo di indagine pedagogicamente rilevante poiché si rivolge a un 
passaggio della crescita in cui la costruzione della propria identità di genere 
ha un ruolo significativo. Si tratta, inoltre, di un’età in cui sempre più fre-
quentemente, anche nel contesto italiano (Santambrogio, 2022), si rendono 
visibili identificazioni trans* e non binarie sia nei luoghi dell’educazione 
formale (McBride, 2020) e non formale (Wagaman et al., 2019), che nella 
cultura pop e massmediatica (Owen, 2017). Nella letteratura YA, in partico-
lare, rappresentazioni conformi alle norme di genere coesistono con narra-
zioni plurali (Fierli et al., 2020), e si articolano funzioni formative che con-
tribuiscono ai processi di costruzione identitaria secondo dinamiche in cui 
testo, autorǝ e lettorǝ sono parti attive in complesse relazioni di significa-
zione, negoziazione e riscrittura dei significati (Short, 2017). 

Quello che qui viene proposto è un’analisi delle rappresentazioni trans* 
maschili contenute in graphic novel per adolescenti pubblicati in Italia, 
adottando una lente analitica che intersechi studi sulla letteratura YA con 
risultati di ricerche condotte con uomini e ragazzi trans*. L’obiettivo non è 
solo comprendere quali maschilità trans* trovino spazio nelle pagine dei 
libri, ma anche evidenziarne il valore pedagogico e politico. 
 
 
2. Tra evoluzioni e rischio di transnormatività: rappresentazioni 
trans* nella letteratura YA 
 

Le storie trans* rivolte all’infanzia e all’adolescenza si muovono tra 
spinte conservative e sfide alla normatività di genere. Lз primз personaggз 
trans* a fare capolino nei libri 0-18 anni oscillano tra comicità e vulnerabi-
lità, sono infatti rappresentatз come macchiette di cui si può ridere 
(Elsworth, 2009) o vittime di episodi violenti, quali reazioni negative da 
parte della famiglia al momento del coming out (Bittner et al., 2016), o bul-
lismi e prese in giro dallз pari (Sullivan e Urraro, 2017). Sono storie di iso-
lamento (Crawley, 2017), rifiuto e marginalizzazione (Sullivan e Urraro, 
2017) che validano le norme cisgenderiste: schernire persone trans* non 
solo insegna chi non è socialmente desiderabile (Bishop, 1990), ma traccia 
anche chiari confini tra il “normale”, che non verrà derisǝ e/o esclusǝ, e il 
“mostruoso” (Stryker, 1994) da temere e allontanare. La funzione supplet-
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tiva alla cisnormatività è data anche da storie di “redenzione trans*”, rac-
conti in cui la possibilità di porre fine al proprio isolamento passa attraver-
so il possedere una dote speciale (Sullivan e Urraro, 2017), qualcosa da 
offrire per scambiare la propria deviazione dalle norme di genere con 
l’accettazione (Lester, 2014). Il messaggio che viene veicolato è che «la 
non conformità di genere è, e rimarrà, un problema, a meno che non venga 
utilizzata come un talento» (Lester, 2014, p. 249); per le persone trans*, 
viene suggerito, non è sufficiente essere sé stesse, è necessario essere 
straordinarie affinché il proprio mondo possa riconoscerle e accoglierle. 

Un elemento frequente nei libri con protagonistз trans* è il ripetersi del-
lo stesso arco narrativo (Bittner et al., 2016) al cui interno si dispiegano 
due topoi ricorrenti: quello del “corpo sbagliato” (Bermello Isusi, 2021), 
soprattutto nel caso di ragazze intrappolate in una fisicità maschile, e rara-
mente viceversa (Lester, 2014), e quello del performare “l’altro genere”, 
quello cioè considerato opposto al sesso/genere assegnato alla nascita. In 
particolare, l’identità trans* viene raccontata attingendo a un campionario 
di interessi di genere stereotipati per abbigliamento, colori, acconciature, 
giochi e attività (Crawley, 2017). Allз adolescenti i libri, spesso, raccontano 
storie trans* che ripropongono rigide norme di genere binarie e che riper-
corrono un asse narrativo punteggiato dagli stessi momenti di svolta: prova-
re intensa disforia di genere, voler accedere a interventi chirurgici di affer-
mazione di genere, fare coming out, vivere episodi traumatici e opportunità 
di accettazione mediate da personaggз cisgender (Bittner et al., 2016). 
Emerge così una narrazione che si muove entro due polarità di genere, for-
temente stereotipate, senza prevedere opzioni alternative (Lester, 2014) e in 
cui le identità trans* possono esistere poiché fanno propria un’estetica ci-
sgender (Billard, 2018), un maquillage estetico-corporeo coerente con 
standard socialmente accettati di maschilità e femminilità. 

In tali narrazioni si può individuare una certa tendenza alla transnorma-
tività (Johnson, 2016), al proporre, cioè, una storia unica coerente con 
un’ideologia che «dà potere e costringe a considerare legittime e prescritti-
ve caratteristiche e comportamenti di alcune persone trans (per esempio, 
quelle che aderiscono a un modello medico), mentre altre sono emarginate, 
subordinate o rese invisibili» (pp. 466-467). È importante sottolineare come 
ciò che qui viene messo a critica non sono le esperienze reali di tutte quelle 
persone trans* che sentono di vivere in un corpo che non appartiene loro. 

L’attenzione è posta sul ruolo della letteratura che, nel presentare la sola 
narrazione del “corpo sbagliato”, rischia di omogeneizzare esperienze plu-
rali di identificazione trans* e di rinsaldare modalità essenzialiste e binarie 
di fare il genere (McIntyre, 2018). 
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Va, tuttavia, segnalata un’evoluzione di tali rappresentazioni: dalle pri-
me macchiette e/o vittime passive di violenza e rifiuto ora i libri YA raccon-
tano storie di persone, spesso adolescenti, che agiscono per la propria af-
fermazione di genere. Ciò porta con sé un triplice effetto visibilizzante che 
ribadisce l’esistenza delle persone trans*, afferma che le adolescenze trans* 
sono reali, mostra come le identità cisgender non siano né “naturali” e uni-
versali né la sola alternativa possibile. Alla letteratura YA può, quindi, esse-
re riconosciuto carattere contraddittorio e paradossale (Guy, 2007): a una 
narrazione caratterizzata da elementi ricorrenti che rischiano di ipostatiz-
zarsi in immagini cristallizzate si affianca la possibilità di raccontare vite 
oltre la promessa cisgender, demitizzandola. Si sottolinea così il potere che 
le rappresentazioni, in particolare di soggettività marginalizzate, hanno 
nell’«espandere il regno dell’intellegibile» (Koch-Rein et al., 2020, p. 2). 

Se approcciata criticamente la letteratura YA può, quindi, essere uno 
strumento potente di conoscenza e scoperta (Fierli et al., 2020): uno spec-
chio in cui giovani persone in questionamento della propria identità posso-
no entrare in contatto con sé stessз e/o con parti della propria storia, e una 
finestra (Bishop, 1990) tramite cui scoprire la pluralità delle possibilità di 
genere (Butler, 2017). 
 
 
3. Maschilità trans* nei graphic novel in Italia, un’esplorazione. 
Scelte metodologiche 
 

Come vengono rappresentate le maschilità trans* nei graphic novel YA? 
Come si fa la maschilità trans* nelle storie in essi raccontate? Quali narra-
zioni vengono offerte? Per rispondere a queste domande ho svolto una Cri-
tical Content Analysis (CCA) (Short, 2017; Utt, Short, 2018) su alcuni 
graphic novel pubblicati in Italia. La CCA è stata scelta per la sua flessibili-
tà che ne permette l’utilizzo con diversi tipi di testo e frame teorici, consen-
tendomi così di tenere analiticamente in dialogo risultati di ricerche su let-
teratura YA a tema con studi condotti con uomini e ragazzi trans*. Questa 
tecnica, inoltre, è animata da una spinta euristica e pedagogica che tiene in 
tensione interessi conoscitivi di ricerca con l’esplorazione di contenuti po-
tenzialmente interessanti per giovani lettorз (Short, 2017). Per comporre il 
campione di libri da analizzare ho svolto una ricerca nel catalogo online 
della libreria LGBT Antigone, la sola a mettere a disposizione l’elenco del-
le proprie proposte editoriali, che mi ha permesso di esplorare una lista ag-
giornata di titoli e di intercettare case editrici indipendenti e/o che non si 
occupano espressamente di letteratura YA. La selezione è stata guidata da 
quattro criteri: forma narrativa (graphic novel), pubblico di riferimento 
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(adolescenti), lingua di pubblicazione (italiano), presenza di personaggз 
trans*-maschili. È stata così composta una rosa di tre volumi: Solleone 
(Schiatti, 2020), TRANSito (Bermúdez, 2020) e Barba: Storia di come sono 
nato due volte (Trenta, 2022), tutti scritti da soggettività trans*. I libri sono 
stati letti in tre tempi: nel corso della prima lettura mi sono immersǝ nel 
testo come lettorǝ per vivere un’esperienza estetica, mentre con la seconda 
e la terza ho preso appunti utili a costruire induttivamente un sistema di 
codici e temi, successivamente inseriti in una griglia di analisi. 

Ho voluto focalizzarmi sui graphic novel per le loro peculiarità visivo-
compositive e la forte valenza educativa, in particolare rispetto a tematiche 
LGBTQ+ (Cannon, 2021). Di difficile definizione (Rycroft, 2014), il 
graphic novel è stato scelto per il suo essere intersezione tra codice visivo e 
scritto; in esso immagini e parole si alimentano a vicenda dando forma a un 
sistema visivo-narrativo integrato, in grado di aprire piani plurali di lettura 
ed esperienza. Il graphic novel è quindi uno strumento ibrido multimodale 
(Køhlert, 2019) capace di coinvolgere diversi tipi di lettorз, anche chi è 
piuttosto refreattariз alla lettura, stimolandone agency (Rycroft, 2014), au-
toidentificazione e vicinanza empatica con la storia raccontata. Per queste 
sue qualità tale forma letteraria si presta a trattare la complessità del con-
temporaneo e, per estensione, le esistenze trans*-maschili; la combinazione 
tra alfabetizzazione letteraria e visuale del graphic novel, unita alla storia 
raccontata, in particolare se (auto)biografica, apre infatti uno spazio di con-
fronto inedito tra lettorз e libro, in cui sperimentare vicinanza con il conte-
nuto, empatia, identificazione e senso etico (Polak, 2017). 
 
 
4. Risultati dell’analisi 
 
4.1 L’ecosistema mutevole delle maschilità trans* 

 
Dall’analisi critica del contenuto, testuale e visivo, dei graphic novel se-

lezionati emerge una maschilità trans* sfaccettata che non replica topoi e 
canoni fissi della maschilità cisgender e della narrazione transnormativa 
(Johnson, 2016), ma li rigioca creativamente. 

Nei testi analizzati la maschilità trans* può essere letta come il dialogo, 
profondo, e non sempre pacifico, tra la percezione intima di sé e un insieme 
di pratiche performative del maschile mediate socialmente, con cui ci si 
trova a fare i conti. Per i protagonisti la propria identità trans* è un lento 
risalire verso sé, un cercare di riempire un vuoto (Trenta, 2022), un senso di 
incompletezza che accompagna fin dall’infanzia (Bermúdez, 2020; Trenta, 
2022) e a cui, per molto tempo, si è fatto fatica a dare un nome. Si è ragazzi 
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trans* e, al contempo, lo si diventa, riarmonizzando interno con esterno, la 
consapevolezza di sé con il corpo. 

Il fare la propria maschilità trans* (Connell, 2010) mobilita piani diversi 
e interconnessi dell’esperienza, a partire da quello estetico-corporeo: la 
corporeità è materialità viva, a volte conflittuale, con cui e su cui lavorare 
(McIntyre, 2018) per renderla il più coerente possibile con l’immagine che 
si ha di sé, attingendo anche a un’estetica cisgender (Billard, 2018) resa in 
particolare visibile dall’abbigliamento, comodo e sportivo, e dai capelli 
corti (Schiatti, 2020; Trenta, 2022). Il corpo, però, è anche spazio di que-
stionamento della maschilità cisgender e dei suoi caratteri sessuati, soprat-
tutto primari. L’avere o desiderare un pene apre interrogativi su cosa signi-
fichi essere un uomo, dove si giochino i confini della maschilità socialmen-
te accettata e cosa/chi ne sancisca la “realtà”. Così, mentre Javier si chiede 
se ha bisogno di un pene per sentirsi e farsi accettare come ragazzo 
(Bermúdez, 2020), Andante, che ancora indugia nell’infanzia, desidera so-
prattutto essere riconosciuto e non essere schernito; volere un pene non è 
questione importante, almeno per ora (Schiatti, 2020). In Barba, la maschi-
lità di Ale intreccia profondamente il suo rapporto con il corpo, rifacendolo 
secondo i propri desideri. Infatti, se è certo che seno e fianchi siano un im-
piccio che causa disforia e quindi da togliere, rispetto al pene i dubbi resta-
no: «- Ma se vuoi tutti i caratteri maschili vorresti anche […] il pisello? -Ah 
sì, qualche volta. Ma non è quello che hai tra le gambe che dice chi sei» 
(Trenta, 2022, p. 72). Si afferma così la possibilità di un corpo non confor-
me ai canoni della maschilità cis, un corpo con barba, peli, seno fasciato e 
vulva, che esiste ed è valido. 

Le maschilità trans*, nei graphic novel analizzati, si fanno anche citando 
codici comportamentali assegnati al maschile, rompendone gli assunti ci-
sgenderisti; allora si può urinare in piedi avendo un corpo che è stato asse-
gnato femmina alla nascita (Schiatti, 2020) o rivendicare passioni non in 
linea con le aspettative del maschile socialmente diffuse e, per questo, pres-
santemente formative: «Perché ora dovrei essere forte? Posso continuare a 
ballare Beyoncé in mutande. Questo non mi renderà meno uomo» (Trenta, 
2022, p. 169). 

La propria soggettività trans*-maschile passa inoltre attraverso atti lin-
guistici dichiarativi, come la scelta e comunicazione, innanzitutto a sé stes-
si, del nome. Che sia oggetto di una ricerca approfondita (Bermúdez, 2020) 
o che emerga, inaspettatamente, nel dialogo con una persona sconosciuta 
(Trenta, 2022), il nome diviene mezzo di affermazione di sé (Anzani et al., 
2023): «Andante. Mi chiamo così. E voglio... che mi chiami Andante» 
(Schiatti, 2020). Un’attenzione particolare la merita, inoltre, proprio la scel-
ta del nome Andante, un nome che sfugge a declinazioni binarie, impossibi-
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le da categorizzare per genere e che contiene in sé l’idea del movimento, di 
qualcosa che si dà nel suo stesso svolgersi, come l’infanzia, l’adolescenza e 
l’identità. 

Nei testi analizzati i protagonisti rifanno il genere (Connell, 2010) e «in-
carnano la mascolinità ridefinendo il nesso convenzionale tra corpo mate-
riale e discorso, tra forma fisica e categorie di genere» (Aboim e Vasconce-
los, 2022, p. 55). Attraverso le loro performance di maschilità disfano (But-
ler, 2014) il rigido binarismo cisnormativo, sfidano nozioni essenzialiste e 
biologizzanti di maschilità e femminilità e rifiutano l’idea che il corpo 
trans*-maschile sia “finto” rispetto a una presunta naturalità corporea ci-
sgender. Tramite l’uso di tecnologie, che siano mediche (come l’assunzione 
di ormoni) e/o abbiano a che fare con capigliatura, abbigliamento, timbro di 
voce, comportamento, si decostruisce così la divisone binaria e arbitraria 
tra naturale/reale e fabbricato/finto (Aboim e Vasconcelos, 2022). La ma-
schilità trans* risulta essere un’esperienza incarnata, un «ecosistema mute-
vole» (Halberstam, 2018, p. 9) effetto di pratiche di nominazione e di lavo-
ro corporeo (McIntyre, 2018). Essa è un processo in divenire (Abelson, 
2019), una posizione situazionale (Gottzén e Straube, 2016) e relazionale 
(Abelson, 2019) nei territori del genere che può essere attivata da una varie-
tà di corpi e auto-identificazioni. 

 
 

4.2 Narrazioni sfaccettate dell’esperienza trans* 
 

Se il tema narrativo del “corpo sbagliato” ricorre in molte narrazioni, 
anche auto-biografiche, trans* (Bermello Isusi, 2021; Bittner et al., 2016), 
dall’analisi effettuata emerge come la propria fisicità non sia vissuta come 
qualcosa di errato da rifiutare, quanto piuttosto come un materiale vivo da 
modificare al fine di allinearlo con la propria identità. Si stabilisce così un 
rapporto intimo e personale con il sé, un nucleo che non cambia 
(Bermúdez, 2020), e con la propria biografia passata, con cui si dialoga e ci 
si riappacifica: «Se io sono arrivato qui è soprattutto grazie a Lisa. Siamo la 
stessa cosa» (Trenta, 2022, p. 192). Si delinea una narrazione dalle tonalità 
emotive variegate: i temi della paura del rifiuto (Elsworth, 2009), del dolore 
(Crawley, 2017) e della confusione, vissuti quando si sperimentano mi-
sgendering, deadnaming o mispronouming (Schiatti, 2020; Trenta, 2022) o 
quando si nomina la propria identità trans* a sé e alla propria cerchia affet-
tiva e professionale (Bermúdez, 2020), coesistono con auto-accettazione e 
momenti di euforia di genere (Trenta, 2022). 

Il dispiegarsi di un variegato ventaglio emotivo rende più porosa e com-
plessa la narrazione delle esperienze trans*, restituendo agency e capacità 
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di autodeterminazione ai protagonisti, non vittime passive di ciò che vivono 
(Bittner et al., 2016), ma fautori della propria biografia. Sfidando le istitu-
zioni mediche, garanti dei percorsi di affermazione di genere, Javier riven-
dica, infatti, il proprio diritto a non venir patologizzato, ad essere responsa-
bile delle decisioni sulla propria transizione e salute: «Non ho nessuna pa-
tologia e tengo molto alla mia salute. Nessuno può prendersi responsabilità 
sulle mie decisioni, quindi non voglio nessun tipo di pressione, la mia vita 
mi appartiene» (Bermúdez, 2020, p. 73). Allo stesso modo, Andante vive 
l’esplorazione della propria identità di genere dando spazio a quello che 
sente “nella pancia” (Schiatti, 2020). 

In particolare, rispetto ai percorsi di affermazione di genere TRANSito 
(Bermúdez, 2020) e Barba (Trenta, 2022) spezzano la linearità normativa 
della transizione e della sua rappresentazione (Johnson, 2016), complessifi-
candola e piegandola ai propri ritmi e desideri. Se da un lato Ale e Javier 
hanno a che fare con le possibilità materiali e istituzionali dei percorsi di 
affermazione di genere previsti nei contesti in cui vivono, e che accomuna-
no molte esperienze di identificazione trans*-maschile (Aboim et al., 
2018), dall’altro lato rigiocano queste stesse possibilità in forme creative, 
rendendo intelligibili diversi modi di fare la propria maschilità trans* 
(Connell, 2010), poiché «ognuno è differente e non tutti seguiamo lo stesso 
percorso» (Bermúdez, 2020, p. 32). La transizione non assume, nei testi 
analizzati, la forma di una linea retta cadenzata da tappe precise e obbligate 
(Höhne e Klein, 2019), essa, al contrario, ha più a che fare con un percorso 
circolare e germinale, un movimento che parte da dentro e si muove verso 
il fuori, e che assomiglia alla crescita (Trenta, 2022), a una nuova adole-
scenza. 
 
 
5. Conclusioni 
 

Vorrei concludere offrendo una lettura delle ricadute pedagogiche 
dell’analisi realizzata, a partire dalla categoria del maschile. Le soggettività 
trans*-maschili analizzate moltiplicano, disfacendolo e rifacendolo (Connell, 
2010), il referente della “maschilità” assumendo codici socialmente validati 
e, al contempo, rinegoziandoli in un movimento individuale e relazionalmen-
te mediato. La maschilità che emerge è un contenitore affollato che rende più 
articolata (Aboim et al., 2018) la definizione originariamente fornita da Con-
nell, la quale aveva unicamente a che fare con pratiche realizzate da uomini 
(cis), o con uomini (cis) tout court (1995). In questo modo viene rotto il codi-
ce rappresentativo della maschilità e si disfano le relazioni gerarchiche tra 
maschilità dominanti e minorizzate (Halberstam, 1998). 
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Tale rottura è resa possibile anche grazie all’autorialità dei graphic no-
vel: scritti da tre soggettività trans* essi spostano il baricentro del potere 
rappresentativo e narrativo raccontando storie con voce trans*. In particola-
re, TRANSito (Bermúdez, 2020) e Barba (Trenta, 2022) prendono la forma 
di quelle che Whitlock definisce autographics (2006). Attingendo alla sto-
ria personale degli autori, questi due graphic novel hanno anche una valen-
za pedagogica e politica: in essi il sé che si auto-narra e auto-rappresenta è 
un sé incorporato e situato (Køhlert, 2019) che rende visibile la propria sto-
ria, spezza la narrativa unica e/o il silenziamento cui le soggettività trans* 
sono soggette (Stryker, 2006) e, al contempo, offre modelli altri di maschi-
lità, corporeità e soggettivazione trans*. In questo modo vengono rinegoziate 
le relazioni tra chi scrive e spazio culturale circostante (Køhlert, 2019), e si 
sfida la cisnormatività poiché «quando le narrazioni di sesso, genere e incar-
nazione si allentano e diventano meno fisse in relazione a verità, autenticità, 
originalità e identità, allora abbiamo lo spazio e il tempo per immaginare i 
corpi in altro modo» (Halberstam, 2018, p. xii). Si delineano le potenzialità 
educative del graphic novel: mostrando «piani miniaturizzati di conoscenza e 
condivisione, e soprattutto visualizzazioni dell’esistenza queer» (Cannon, 
2021, p. 414) esso contribuisce allo sviluppo di auto-accettazione, empower-
ment personale (Cannon, 2021) e senso etico (Polak, 2017), insegnando a 
vedere il mondo da nuove e differenti prospettive (Køhlert, 2019). 

I libri analizzati possono così contribuire a una proposta pedagogica pop, 
trans* e queer che rompe la divisione gerarchica tra alta e bassa cultura 
(Daspit e Weaver, 1999), tra conoscenze valide e conoscenze illegittime 
(Britzman, 1995). Intesi come testi culturali pop, Solleone (Schiatti, 2020), 
TRANSito (Bermúdez, 2020) e Barba (Trenta, 2022) aprono uno spazio 
tramite cui innescare processi di decostruzione degli imperativi sociali 
(Guy, 2007), allargare il campo di pensabilità del reale e articolare la com-
plessità. Inoltre, nel presentare personaggi trans*-maschili i testi analizzati 
si rivelano alleati di una pedagogia trans* che rifiuta la norma cisgenderi-
sta, restituisce legittimità alle esistenze trans* (Martino e Omercajic, 2021), 
apre spazi di questionamento, rompe gerarchie identitarie e i concetti di 
normalità e alterità (Britzman, 1995). Tali graphic novel sono, perciò, 
referenti educativi autorevoli (Santambrogio e Fierli, 2022), forme di una 
pedagogia critica e informale capace di creare visioni alternative del 
mondo e di sé. Una pedagogia della possibilità (Daspit e Weaver, 1999) 
che dà visibilità, storie e immagini a chi non si adegua a performance di 
genere e maschilità socialmente accettate, seminando indizi per un archi-
vio del possibile. 
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Narrare la pluralità delle maschilità. Esempi nei 
teen drama di ultima generazione 
 
di Stefano Maltese 
 
 
 
 
 
 
 
1. Indagare la pluralità delle maschilità attraverso i prodotti 
seriali  
 

Tutto il complesso discorso sulla formazione dell’identità maschile fin 
qui esplorato ha, in varie forme, ribadito come questa corrisponda, sempre 
più, a un processo di autodefinizione. Durante un percorso multidimensio-
nale di crescita il soggetto acquista sempre più ampia padronanza della 
propria corporeità, impara ad armonizzarla con la propria percezione del sé, 
a rendere coerenti le proprie azioni con i propri sentimenti e a confrontarsi 
con gli altri maschi attraverso il riconoscimento di somiglianze. Dal mo-
mento, quindi, che ogni soggetto maschile costruisce la propria identità ses-
suale e di genere a contatto con l’ambiente circostante e lungo tutto l’arco 
della vita, alcuni punti su cui, oggi, convergono gli studi interdisciplinari 
sul maschile diventano spunti di riflessione pedagogica interessanti e inno-
vativi. «L’importanza del cambiamento sociale – che ha investito uomini, 
donne e i rapporti tra essi – […] nella ridefinizione dei ruoli maschili e 
femminili; la necessità di confrontarsi e di dialogare con la molteplicità di 
mutamenti che stanno subendo le identità maschili; la constatazione che, se 
il processo di rimodellamento dell’identità femminile è in progresso e si sta 
avviando verso una direzione chiara e definita, per gli uomini sembra da 
poco cominciato e, al contempo, presenta contorni sfumati» (Ruspini, 2012, 
p. 40) sono tutte considerazioni complesse che necessitano di un campo di 
osservazione in grado di mettere a fuoco le problematiche formative (e, 
conseguentemente, educative) connesse. 

La narrazione sociale, con l’avvento di Internet nello specifico, ha subi-
to, e per certi versi anche governato, l’impatto socio-culturale di queste 
nuove consapevolezze in termini di possibilità e significati, con 
un’accelerazione importante nei recenti anni pandemici quando «a partire 
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dal 2020, l’esplosione della produzione seriale in tutte le direzioni, soprat-
tutto in quella degli ultimi arrivati, cioè i nuovi maggiorenni, il pubblico 
che prima non c’era, ha aperto un ventaglio di possibilità, esperimenti e tipi 
di racconto, diluendo la tensione generazionale come tema ricorrente e au-
mentando le storie teen (Zero, Luna Park, Skam Italia, Prisma) che sembra-
no necessitare di altri temi» (Niola, 2023). Una necessità che, per quanto 
riguarda lo specifico dell’immaginario della maschilità, sembra essere stata 
incubata nel primo ventennio del secolo, grazie all’insofferenza generazio-
nale verso gli anacronistici stereotipi di genere che limitavano la sua narra-
zione. Come ha notato Chiara Biasin (2020), la diffusione della narrazione 
seriale ha rappresentato, proprio in questi ultimi vent’anni, un fenomeno 
comunicativo globale. La narrazione dei vissuti identitari, che particolar-
mente in questi anni si affermano come plurali e variegati, resa più pubbli-
ca, visibile e condivisibile dal mezzo digitale, ha contribuito a tarare sem-
pre di più il mondo delle webseries su «una forma di narrativa popolare che 
si configura come un vero e proprio spazio di apprendimento informale 
nella vita quotidiana» (Ibid., p. 2). Da qui nasce e si giustifica l’interesse 
pedagogico-sociale nei confronti di questi artefatti narrativi, attraverso cui 
esplorare i significati formativi del divenire maschi, oltre gli stereotipi e le 
rappresentazioni tradizionali, e in che modo tali modalità possano costituire 
una forma di esperienza condivisa, per gli adolescenti in particolare, 
dell’identificarsi come maschio oggi. L’aggiornamento dei contenuti narra-
tivi sulla maschilità è stato, certamente, accelerato dalla crescente diffusio-
ne dei prodotti digitali che, nel web, hanno potuto superare la precedente 
concezione dei media come “specchio della realtà”, la cui principale fun-
zione pedagogica poteva essere più facilmente quella riproduttiva dello sta-
to di cose presente. 

Fino a quando, dunque, la narrazione mediale ruotava, sostanzialmente, 
attorno a un immaginario di genere noto e ben consolidato, il compito pe-
dagogico dell’anticipazione e prefigurazione di innovazioni sociali era affi-
dato ai canali più underground e di nicchia della diffusione delle contro-
narrazioni (Maltese, 2017). Il passaggio verso una narrazione digitale ha 
agito come cassa di risonanza anche per quel maschile che (troppo) lenta-
mente si andava trasformando (Rizzo, 2015) perché «una delle peculiarità 
di Internet consiste nel fatto che l’individuo si libera dai propri vincoli e 
limiti terreni per assumere una nuova consistenza. I corpi oltrepassano i 
confini delle convenzioni socioculturali e dei ruoli sessuali, fino a raggiun-
gere territori di totale libertà espressiva, oltre la linea d’ombra del genere 
codificato» (Marone, 2012, p. 50). Secondo questa rinnovata prospettiva 
narrativa, i media digitali sarebbero meno idonei a rispecchiare lo stato di 
cose dominante e più, pedagogicamente, in grado di praticare attivamente 
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mediazioni e facilitazioni delle ridefinizioni (Meyrowitz, 1993) dei ruoli di 
genere in generale e, nello specifico di quelli maschili, contribuendo alla 
loro pluralizzazione. 

Un concetto di maschilità sempre più soggettivato nei contesti narrativi 
si traduceva nel racconto di identità sempre meno omologate che, con la 
loro affermazione, rivendicavano il superamento delle dicotomie gerarchi-
che dei confini che separano il maschile dal femminile. 

Contestualizzando la definizione di Capecchi (2006), quella su cui verrà 
puntata l’attenzione può essere, ora, definita una narrazione postgenere che 
«non prospetta la fine delle differenze tra i sessi, ma esplora la possibilità di 
modificare la concezione di opposizione binaria uomo/donna tenendo conto 
della complessità del mondo in cui viviamo, dove sempre più vengono allo 
scoperto realtà quali l’omosessualità, il transgenderismo, […] e, tra flussi 
migratori e l’aumentata mobilità sociale, si mescolano persone di razze, 
etnie e culture diverse» (p. 22). Scoperchiando il vaso di pandora della plu-
ralità, la narrazione contemporanea del maschile ha reso più visibile anche 
un gap generazionale nei confronti dei modelli identitari del passato chia-
mati a ricoprire, a vario titolo, una funzione formativa. 

Se si affronta il discorso della formazione alla maschilità in campo edu-
cativo, una delle più grandi difficoltà va evidenziata nel confronto tra la 
generazione della maschilità al singolare (composta in maggior parte da 
genitori, insegnanti, fratelli maggiori) con gli adolescenti che oggi speri-
mentano immagini, linguaggi e rappresentazioni della pluralità. Un con-
fronto che avviene nella sostanziale assenza di una narrazione pedagogica 
«che aiuti l’individuo a superare ciò che è già noto in vista di qualcosa di 
creativo e generativo nella lettura dell’esperienza e, a partire da questo, 
aprire la strada a forme alternative di conoscenza» (Farahi, 2020, p. 280). 

È da tutte queste premesse che si giunge a prendere in considerazione le 
webseries, come forme narrative di rappresentazione che abitano critica-
mente il contemporaneo e permettono di analizzare le trasformazioni delle 
forme di vita comunitarie (Coviello, 2022) attraverso l’osservazione dei 
processi di produzione e riproduzione, dei temi che trattano e delle modali-
tà della loro ricezione. È evidente che tutta la narrazione della formazione 
delle maschilità si componga, continuamente, di eventi biografici e modelli 
identitari da attraversare ma è, altrettanto, acclarato che essa «ha 
nell’adolescenza un suo momento, difficile e cruciale, di esplicitazione e 
dispiegamento attraverso l’auto-rappresentazione, attraverso il raccontarsi a 
sé stessi» (Burgio, 2012, p. 73) e l’essere raccontati. 

La narrazione seriale non nasce sul web ma è nel passaggio dalla televi-
sione tradizionale e generalista che affronta un cambiamento radicale di 
tutte le sue coordinate linguistiche e sociali: indirizzarsi in maniera più im-
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mediata e diretta a un pubblico di adolescenti, che non solo sono i protago-
nisti delle storie ma anche il target di riferimento, prevede la consapevolez-
za di avere spettatori più abituati all’uso e ai consumi digitali e, dunque, 
anche ai temi che questi propongono. Raccontando di una generazione in 
costante navigazione tra social e piattaforme multimediali, anche la narra-
zione stessa si esplicherà e si avvicenderà tra i diversi universi virtuali degli 
adolescenti con l’effetto, intenzionale, di rendere la contemporanea rappre-
sentazione del reale ancora più realistica. 

L’analisi pedagogica della narrazione delle maschilità nelle webseries ha 
bisogno di considerare la costruzione dell’identità maschile «non più come 
un processo di identificazione e neanche di contro-identificazione bensì 
come processo di disidentificazione» (De Sanctis, Chello, Manno, 2012, p. 
91) dai modelli tradizionalmente noti; vale a dire che, se «in adolescenza il 
nucleo infantile dell’identità di genere deve essere confermato e stabilizzato 
con l’integrazione dei valori culturali di ruolo» (Riva, 2008, p. 164), la 
soggettivazione cui approda si fonda sulla necessità di revisione costante e 
critica dei riferimenti culturali, sociali e anche educativi. Poter guardare 
all’adolescenza maschile senza il condizionamento di definizioni e classifi-
cazioni e senza il rischio del giudizio adultocentrico, non è solo una sugge-
stione teorica di ricerca ma un preciso richiamo alla realtà giovanile nella 
sua concretezza. La comprensione pedagogica dei percorsi formativi delle 
identità di genere e sessuali non può più prescindere dalla focalizzazione 
del punto di vista dei ragazzi di oggi. Per le ragioni sopra esposte, parlare 
oggi, pedagogicamente, di adolescenza (maschile) significa raccogliere 
l’invito di Barone (2018) a uscire dal paradigma dominante della psicologia 
evolutiva per riconoscere agli adolescenti una postura di ricerca in cui la ten-
sione del significato esistenziale prevale sulla centralità del tema identitario, 
anche per le questioni di genere. Soprattutto per le questioni di genere. 

Se, nella narrazione tradizionale, la maschilità in divenire degli adolescen-
ti era raccontata come il percorso formativo per diventare un uomo simile a 
quelli che avevano accanto, attraverso il superamento di prove di virilità, co-
noscenza e iniziazione eterosessuale per affinare il proprio profilo di ma-
schio, i ragazzi del presente crescono mentre cambiano anche le rappresenta-
zioni sociali e culturali del genere. L’identità maschile come statica meta da 
raggiungere non è più, dunque, il punto di riferimento della crescita adole-
scenziale. In molti casi, anche grazie alle specifiche storie che li hanno rac-
contati, gli adolescenti della narrazione contemporanea sono già sessualmen-
te più esperti e, in generale, più adeguati ai contesti storici del presente dei 
loro adulti di riferimento (Porrovecchio, 2012). Inoltre, il discriminante rigi-
do basato sul range di età canonicamente riferito all’adolescenza non indivi-
dua più i personaggi-adolescenti delle storie e neanche il pubblico di riferi-
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mento che, grazie proprio alla pervasività del mezzo attraverso cui si dif-
fondono, può spaziare, molto più facilmente che in passato, nelle zone 
prossimali tanto del pre quanto del post adolescenza. Le storie degli adole-
scenti hanno messo in discussione, nella narrazione digitale, l’intero para-
digma interpretativo della formazione delle maschilità perché lo hanno col-
locato in un arco temporale decisamente più fluido e caratterizzato da signi-
ficative discontinuità dettate, a loro volta, dalle specifiche evoluzioni del 
contesto socio-culturale. Di conseguenza, per cogliere la personale spinta 
creativa a individuarsi rispetto ai genitori e all’intera compagine domestica 
per acquisire un’identità personale, sessuale e sociale ben definita (Strama-
glia, 2015) diviene, allora, imprescindibile fare riferimento a una teoria 
dell’azione dell’identità di genere che si costruisce tra trame discorsive e 
atti performativi (Fidolini, 2019). 

Se per raccontare l’adolescenza maschile tradizionale era “sufficiente” 
descrivere quel periodo complessivo di sviluppo all’interno del quale le 
diverse dimensioni dell’identità evolvevano, sostanzialmente, in contempo-
ranea o, secondo certe interpretazioni stadiali, per sommatoria, oggi che è, 
sicuramente, più frequente osservare identità sessuali più precocemente 
consapevoli, anche la narrazione a esse dedicata (e destinata) assume e re-
stituisce la complessità di una prospettiva sincronica della crescita, che 
«porta a vedere la struttura vitale come convivenza all’interno della persona 
di varie componenti che coesistono in un sistema di relazioni e di scambi» 
(Fabbrini, Melucci, 1992, p. 25). Il valore aggiunto della dimensione for-
mativa si manifesta quando è possibile eleggere queste narrazioni «a mo-
menti euristici preziosi e fondamentali, che offrono la possibilità di andare 
a rintracciare “dilemmi disorientanti” […] che possono innescare un pro-
cesso di re-visione riflessiva delle proprie premesse di fondo» (Galimberti, 
2016) rispetto a un’esperienza che mette in crisi la consistenza e la tenuta 
della visione del mondo e della vita. 

Le rinnovate narrazioni della maschilità rendono l’età adolescenziale un 
percorso formativo che condurrà i protagonisti verso una nuova visione di 
genere sul mondo: il punto di vista sugli eventi si emancipa dalla prospetti-
va infantile e, al contempo, aspettative e aspirazioni reinterpretano le carat-
teristiche conformative e più tradizionali. 

Le webseries, ancora meglio e di più delle narrazioni tradizionali, si 
configurano, oggi, come un prodotto estremamente rappresentativo di quel 
racconto formativo di genere dell’adolescenza che, come si è visto, rispon-
de «a quei bisogni di narrazione che non sono mai mancati ma che, piutto-
sto, sono mutati nel tempo e in relazione ai momenti tecno-mediali della 
storia sociale» (Artieri Boccia, Gemini, 2016, p. 3). Le webseries si confi-
gurano, pedagogicamente, in una triplice dimensione, come: prodotto narra-
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tivo testimoniale della pluralità, dispositivo formativo per gli adolescenti 
soprattutto e campionario di ricerca di inedita rilevanza, dal momento che, 
rispetto alla rappresentazione delle maschilità, «in queste narrazioni vengo-
no mostrate competenze, gusti sottolineando la potenzialità comunicativa 
dei pubblici connessi […] per costruire una narrazione più intima legata al 
vissuto individuale» (Zurovac, 2016, p. 167), ibridando linguaggi, immagi-
ni, rappresentazioni e promulgando pratiche identitarie e relazionali. 

 
 

2. Dispositivi formativi nelle narrazioni contemporanee 
 
La maschilità, per diventare oggetto narrativo condivisibile, deve espli-

citare dei motivi ricorrenti che, attraversando le epoche narrative più dispa-
rate (Eco, 1984), la rendano riconoscibile come tale. Per ragioni di sintesi, 
ma anche di rilevanza, i due topoi narrativi che si utilizzeranno per esplora-
re la messa in discussione operata dalla pluralizzazione dei modelli, riguar-
dano il nesso tra genere maschile e gli orientamenti sessuali e quello tra 
genere maschile e le corporeità. Nel discorso retorico fondato sulla singola-
rità dell’identità maschile questa viene definita, quasi sempre, dallo sguardo 
eterocentrico e da una visione univoca delle caratteristiche corporee adotta-
te come criteri selettivi. L’attenzione pedagogica, però, per riconoscere e 
oltrepassare criticamente le traiettorie formative degli adolescenti contem-
poranei ha bisogno di approfondire le unicità dei soggetti e non può, dun-
que, essere limitata dai paletti delle aspettative eteronormate e di 
un’estetica canonica. 

La sintesi analitica che segue estrapola i suoi esempi narrativi da due 
webseries (SKAM Italia e Élite) tra quelle di maggior successo e diffusione 
sulla piattaforma Netflix1. I confronti tra due personaggi che ricostruiscono 
la propria maschilità all’interno di una relazione omosessuale e tra altri due 
che lo fanno attraverso il rapporto con le loro corporeità non conformi, 
vanno intesi come rappresentativi delle caratteristiche di buona parte dei 
personaggi maschili contemporanei nel genere narrativo del teen drama, i 
cui focus ruotano, in maniera più esplicita di altri, intorno al tema della plu-
ralità delle identità sessuali, rappresentando le relazioni sentimentali e ses-
suali fuori da un immaginario retoricamente romantico (Burgio, 2021). 

Le due serie in oggetto, proponendo due modalità narrative per certi 
versi molto distanti tra loro, permettono di evidenziare una gamma ampia 
 

1 Netflix è il sito di streaming che attualmente offre la maggiore presenza di tematiche 
esplicitamente relative alle questioni della pluralità delle identità di genere, con un totale, ad 
esempio, di 155 personaggi queer e non binari (cfr. https://assets.glaad.org/m/ 
114d72edf8a779a6/original/GLAAD-2022-23-Where-We-Are-on-TV.pdf).  
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di maschilità in cui i vari soggetti possono posizionarsi, sulla base delle 
loro scelte formative. 

Per poter interpretare la pluralità delle maschilità come istanze formati-
ve, è, innanzitutto, necessario disporre di specifici elaboratori in grado di 
funzionare da reagenti pedagogici per l’analisi dei cambiamenti ipotizzabi-
li. Vergogna e trasgressione sono, rispettivamente, i due elaboratori indivi-
duati che si trasformano, pedagogicamente, nei loro “prodotti di reazione” 
con l’avanzare narrativo del processo di autodefinizione della maschilità 
dei protagonisti. Mentre SKAM Italia caratterizza i suoi protagonisti ma-
schili all’interno di un’adolescenza “ordinaria” (Maltese, 2023), Élite fa 
ricorso, più facilmente, agli eccessi e alla drammaticità, in questo caso vo-
lutamente stereotipati, di questa stagione formativa della vita. La narrazione 
della vergogna e della trasgressione, come specchi di normalità ed eccessi 
adolescenziali, indirizzano l’analisi verso la «pedagogia di ciò che è diret-
tamente osservabile, che è frazionabile e che, soprattutto, rivela i legami 
con altre frazioni» (Demetrio, 2020, p. 85). Sono le pietre di inciampo per 
quella micropedagogica attenzione al particolare, alle soggettività, agli spe-
cifici ambienti di vita che invitano «a soffermarsi sull’irrilevante apparente 
o sull’evidente, che non si palesa se non ingrandendolo» (Ibid., p. 85) tra-
mite l’analisi di quelle circostanze che contestualmente, e rispetto alle spe-
cifiche storie personali, suscitano eventi di carattere formativo. 

In SKAM Italia ogni protagonista è portato, dal proprio personale ro-
manzo di formazione, ad attraversare la sua più grande vergogna, «il senti-
mento numero uno dell’adolescenza, ammesso nel titolo [originale norve-
gese] a mo’ di primo step per superarla» (Pedrazzi, 2020). Nello specifico 
dei due personaggi maschili principali, Martino ed Elia, la vergogna si 
esprime in quel senso di inadeguatezza e imbarazzo che trova la sua genesi 
nel confronto, inizialmente perdente, con i modelli preordinati di una ma-
schilità che li prevederebbe eterosessuali e con una corporeità iper-virile. 
La vergogna, per i due adolescenti, è un sentimento che diventa pedagogico 
nel momento in cui trova la sua spiegazione proprio nella risoluzione di una 
presunta idea di maschilità limitante ed escludente. 

L’indagine autoformativa condotta dai due personaggi circa la propria 
identità adolescenziale in costruzione può compiersi solo scontrandosi con 
tutti quei fattori che contribuiscono alla ri-significazione operata dalle tran-
sizioni biografiche in cui il non detto e il non agito hanno la stessa valenza 
emotiva dell’azione vera e propria. 

La storia di Martino, nella seconda stagione della serie, è quella di un ado-
lescente che scopre la propria omosessualità attraverso l’incontro con un ra-
gazzo in un contesto etero-normato che oscilla tra gli esempi più classici di 
mascolinità egemonica e quelli che, pur riproducendo stili e routine dominan-
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ti, non incarnano lo stereotipo, mostrandosi flessibili e aperti. Questa pluralità 
di scenari della socializzazione tra pari e di modelli identitari risulta, 
senz’altro, rappresentativa della contemporaneità in cui si svolge la storia, ma 
assume il suo ruolo di reagente formativo proprio grazie alla vergogna che 
Martino, inizialmente, prova nel mettere a fuoco i propri sentimenti nei con-
fronti del suo migliore amico. In questo contesto narrativo, la strategia forma-
tiva seguita dal protagonista è quella dell’auto-inganno: spostando l’oggetto 
del proprio desiderio sulla fidanzata dell’amico si convince di salvare 
un’immagine di sé come maschio “regolare”. La rottura dell’immagine ma-
schile al singolare, in questo caso, avviene con l’incontro improvviso con 
Niccolò e il suo conseguente innamoramento. 

Caratterizzandosi, in un primo momento, come una “follia”, l’evento ha 
tutte le carte in regola per determinare un apprendimento trasformativo ri-
spetto alle presunte consapevolezze di genere. Il dilemma disorientante di 
fronte al quale è messo Martino si approfondisce attraverso l’incontro-
scontro con ulteriori modelli di maschilità omosessuale a cui il ragazzo sen-
te di non appartenere, come quello del Professore di Educazione motoria o 
quello di Pietro, l’attivista queer. L’elemento centrale che porterà Martino 
ad armonizzare un orientamento sessuale giudicato in contrasto con la pro-
pria identità maschile è rappresentato dalla relazione e dalla scoperta del 
sesso con Niccolò. Riprendendo la lezione foucaultiana che vuole la sessua-
lità come luogo di conoscenza e verità a partire dalle relazioni che la attra-
versano e la costituiscono come oggetto di sapere (Foucault, 1976), il rac-
conto del rapporto che i due ragazzi costruiscono tra le loro corporeità e i 
loro desideri diviene pedagogico rispetto all’(auto)conoscenza delle loro 
maschilità come esperienza che travalica le definizioni. 

Elia è l’altro personaggio principale della serie che prende coscienza 
delle proprie fragilità e si concede di affrontarle, ricomprendendole in un 
paradigma del maschile che le avrebbe escluse per definizione. La quinta 
stagione di SKAM Italia mette, coraggiosamente, in scena una ulteriore de-
costruzione dei valori tradizionalmente associati alla maschilità quando 
viene fatta coincidere, prevalentemente, con la virilità. Qui l’indagine for-
mativa del protagonista è condotta in maniera, prevalentemente, introspet-
tiva all’interno della propria sensibilità di genere. Elia sperimenta la vergo-
gna per il proprio corpo e per il proprio pene, in particolare. Che sia perpe-
tuata o subita, la percezione della “maschilità tossica”, come lo stesso Elia 
arriverà a definirla, e le pretese sociali standardizzate sono le spinte forma-
tive che, nel racconto, consentono al ragazzo di focalizzare sempre più 
l’attenzione sulla complessità delle emozioni maschili, date troppo spesso 
per scontate (Maltese, 2023). Come spesso accade, i prodotti di una reazio-
ne formativa, a loro volta, possono innescare altre reazioni, anche concomi-
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tanti, ed è su questa linea interpretativa che è possibile cogliere e significa-
re, pedagogicamente, l’allontanamento di Elia dai luoghi comuni e dalla 
stigmatizzazione sociale attraverso un progressivo percorso di consapevo-
lezza. 

Se nelle storie dell’esplorazione identitaria della maschilità di SKAM 
Italia la presa di distanza dai modelli più stereotipati è il formativo punto di 
arrivo, in quelle di Élite può essere considerato il presupposto che conduce 
a un analogo percorso soggettivante. I topoi narrativi più canonici come i 
problemi di cuore, il coming of age e il conflitto intergenerazionale trovano 
nella linea editoriale esplicitamente libertina della serie un’aderenza alla 
realtà adolescenziale ancora maggiore, per la loro declinazione al maschile. 

Il tema, solo in apparenza dato per scontato, dell’affermazione di nuove 
identità di genere assume rispetto a quelle afferenti alle maschilità, anche in 
questo caso, le caratteristiche narrative della progressiva presa di coscienza 
di un gruppo di ragazzi che scoprono di sapere poco di sé, del proprio po-
sto nell’universo, e sono inquieti perché vogliono sapere di più (Freire, 
1971). 

In questo caso, il reagente pedagogico individuato è rappresentato dalla 
trasgressione alla base della ribellione comportamentale tipica e costitutiva 
di ogni adolescenza durante la quale le condotte devianti e sopra le righe 
sono un mezzo per cercare sé stessi e il proprio posto nel mondo. In secon-
do luogo, la trasgressione orienta i protagonisti di Élite nella direzione di 
una ribellione più specificamente rivolta verso il modello della maschilità 
adulta. Sul piano dell’identificazione di genere, la generazione precedente 
si presenta come ambigua, intollerante, e marginalmente educativa nei con-
fronti dei giovani maschi che scelgono, in più occasioni, di non riconoscer-
visi. L’ambiente scolastico e quello familiare, rigorosamente impostati sulla 
competizione e l’esclusione, contribuiscono al perpetuarsi di modelli della 
maschilità escludenti (Marone, 2006; Guerini, 2022), così, lungo l’arco del-
le sei stagioni finora trasmesse, viene rappresentata l’emersione di alcune 
identità maschili che, per contrapposizione, provano a liberare quei modelli 
da prove di forza e affermazioni unidirezionali. 

La prima stagione ha inizio con la morte di una studentessa di cui non si 
conosce l’identità. L’evento, riletto alla luce di quanto accadrà ai protagoni-
sti, può, simbolicamente, raccontare la morte della presunta innocenza in-
fantile, e con essa dei modelli di una maschilità ingenua. Una morte tanto 
complessa da affrontare quanto necessaria all’evoluzione di quei modelli. 
La pluralità delle maschilità in Élite è leggibile anche tramite «la femmini-
lizzazione, l’esposizione al giudizio del corpo maschile, la “sofferenza del 
maschio”, i “costi” della virilità, la fine del “dividendo maschile”» (Donna-
lisio, 2012) che innesca il processo di costruzione dei modelli di una ses-
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sualità non binaria, spregiudicata, deviante dalla norma, contro i quali, da 
sempre, sono state spese notevolissime energie da parte dei fautori 
dell’ortodossia maschile (Bellassai, 2011). L’omosessualità, ad esempio, 
nella scuola in cui è ambientata la serie non è più un tabù e, dunque, nem-
meno l’eccezione alla regola eterocentrica, ma una delle opzioni possibili 
che mette, fin dall’inizio, i protagonisti nella condizione di doverla preve-
dere anche nell’approccio a una nuova conoscenza. Non sarà tanto, infatti, 
la scoperta e consapevolezza del proprio orientamento sessuale a fare da 
impalcatura formativa per la maschilità di Omar e Ander, pusher di perife-
ria il primo e cliente benestante al primo acquisto il secondo. Non dover più 
spendere tutta l’attenzione sul travagliato percorso di accettazione, la narra-
zione si può concedere di raccontare i due ragazzi come i più “adulti” del 
gruppo. La scelta di voler raccontare la formazione proprio della loro rela-
zione attraverso alcune delle scene sessualmente più esplicite sembra voler 
rispondere, sul piano pedagogico, al gap ancora presente tra una realtà or-
mai riconosciuta e consolidata e la sua scarsa rappresentazione palese nei 
prodotti narrativi dedicati agli adolescenti. Dal linguaggio utilizzato sulle 
app di incontri all’inesperienza sessuale, passando per il conflitto genera-
zionale e quello interculturale, vengono messi in scena quei dettagli più 
“concreti” delle difficoltà relazionali tra maschi, difficilmente visibili altro-
ve. Il retroscena formativo risulta così, prevalentemente, legato al ritratto 
schietto che la narrazione ricostruisce di questi due giovani maschi del 
nuovo secolo. La loro enfasi adolescenziale nel voler provare tutto e subito 
sarà la risposta formativa al rifiuto da parte dei genitori di Omar che, per la 
loro cultura di appartenenza, non lo ritengono abbastanza maschio; i due 
ragazzi, infatti, intraprenderanno una convivenza, prima ancora di aver 
terminato l’ultimo anno di scuola. La scoperta e sperimentazione della ma-
schilità da ogni angolazione alternativa porterà il ragazzo palestinese a la-
vorare in discoteca e a travestirsi per il puro desiderio di libertà rifiutando, 
coscientemente, i modelli predeterminati della maschilità familiare, non più 
sufficienti a orientare la sua crescita, e anche quelli del fidanzato, suo coe-
taneo, che esprimono la ricerca di una maschilità più discreta ma, non per 
questo, anche più conformativa. L’entrata in scena del personaggio di Pa-
trick è l’espediente che introduce ulteriori gradi di complessità alla narra-
zione del maschile. 

Tre ipotesi differenti di maschilità si legano in una tormentata relazione 
e si fanno racconto del poliamore, realtà sentimentale in aumento anche tra 
i giovanissimi (Grande, Pes, 2018). Poliamore e bisessualità diventano pila-
stri formativi dell’identità tanto da essere riproposti dallo stesso personag-
gio di Patrick quando, più avanti nella serie, intreccerà prima una relazione 
con Ivan, un ragazzo alle prese con la scoperta del proprio orientamento 
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bisessuale, e poi avrà un rapporto sessuale con Cruz, il padre di Ivan che si 
troverà a fare i conti con analoghe scoperte in età così diverse. Al netto 
dell’intreccio al limite della soap opera, l’evoluzione dei tre personaggi con 
le loro maschilità in formazione non fanno che confermare l’ipotesi peda-
gogica di una ricerca di sé stessi che passa, anche, dal riconoscimento del 
proprio desiderio; un aspetto non banale (ma spesso banalizzato) della co-
struzione dell’identità maschile. Anche i triangoli amorosi non omoerotici 
affrontati dalla narrazione restituiscono spunti di discussione pedagogici e 
sociali sulla revisione dei tratti più possessivi della maschilità tradizionale 
(Mapelli, 2022). 

Marcare così tanto l’accento sulla loro sessualità adolescenziale, liquida 
e ambigua, tanto disinvolta quanto irresponsabile, diventa per i personaggi 
maschili il modo prevalente con cui relazionarsi e gestire le amicizie e la 
socialità. È quanto accade, e difficilmente potrebbe essere diversamente, 
anche nella storia di Nico, uno studente che ritorna nella scuola dopo aver 
ottenuto i nuovi documenti declinati al maschile e completato, almeno per 
il momento, il proprio percorso di affermazione di genere intrapreso da 
giovanissimo, grazie al supporto educativo dei genitori. Oltre a rilanciare il 
controverso tema del transgenderismo in adolescenza, il personaggio di 
Nico testimonia, qui, un percorso di formazione alla maschilità che non è 
solo, o prettamente, individualistico. Nico (così come Elia in SKAM Italia, 
ma in maniera ancora più esplicita) non deve soltanto acquisire lo status di 
maschio ma anche vederselo riconosciuto dagli altri. Un percorso formativo 
che, stavolta, implica e coinvolge prima gli altri e poi sé stesso per conse-
guenza. Nico, infatti, sa bene cosa voglia dire per lui essere maschio e at-
traverso quali modalità personali, relazionali e sociali volerlo esprimere; 
diventa consapevole, probabilmente più facilmente degli altri, del carattere 
costruttivista ed evolutivo della maschilità grazie al percorso affrontato sul 
proprio corpo. Con il suo ritorno a scuola, sono gli altri a dover essere for-
mati verso il riconoscimento di un’ulteriore forma della maschilità. 

Formazione che la serie mette in scena, prevalentemente, attraverso le 
relazioni amicali ma soprattutto sentimentali che il ragazzo intrattiene con i 
personaggi femminili. Mentre la socializzazione tra maschi risulta, strana-
mente, meno problematica sono gli approcci di Nico con Ari a rendere con-
to della complessità relazionale e di una transfobia non sempre immediata-
mente riconoscibile. La ragazza, infatti, pur mostrandosi interessata e, for-
se, attratta da Nico, non riesce a vederlo come maschio completo e, in più 
di un’occasione, lascia prevalere le sue curiosità poco rispettose 
dell’identità di chi ha di fronte, con continui riferimenti al passato femmini-
le di Nico. Il suo corpo è, ancora una volta, l’unica certezza che il ragazzo 
ha della propria maschilità e diventa, di conseguenza, il fulcro di ogni sua 
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relazione e l’oggetto di interesse, a volte simbolico a volte meno, per i suoi 
ulteriori traguardi formativi. All’interno della sua prima relazione di ma-
schio eterosessuale, Nico si troverà ad apprendere e insegnare la propria 
sessualità. Anche in questo caso, sono i dettagli concreti della quotidianità 
di un ragazzo FtM a rendere la narrazione non solo uno sguardo formativo 
sulla realtà, ma anche fonte di identificazione e riconoscimento per tanti 
adolescenti reali. 

Una narrazione in cui i corpi nudi, per lo più dei personaggi maschili, so-
no frequentemente presenti esplicita il messaggio di una formazione incarna-
ta della maschilità (Mantegazza, 2008; Burgio, 2020) dove anche il nudo è 
proprio un elemento voluto e ricercato, perché significativo e necessario, tan-
to nella rappresentazione filmica quanto nelle scelte narrative dei protagoni-
sti. Il racconto delle esperienze sentimentali, così come quello dei rapporti 
occasionali, in entrambe le serie prese in esame, e non soltanto attraverso i 
loro personaggi principali, viene potenziato dalla dialettica estetica che si 
sposta molto a vantaggio della rappresentazione del corpo maschile. 

L’elenco dei personaggi che nelle due serie trovano nella rappresenta-
zione del proprio corpo il principale oggetto di discussione della propria 
maschilità in formazione sarebbe lungo e talmente articolato da richiedere 
un ulteriore approfondimento. Ciò che è possibile sintetizzare, guardando 
alle storie di formazione di Edo in SKAM Italia e di Guzman, suo corrispet-
tivo in Élite o alle insicurezze relazionali di Giovanni e Polo, è la maggiore 
efficacia pedagogica che queste assumono attraverso l’esposizione dei cor-
pi dei ragazzi, rispetto al pudore della narrazione televisiva generalista di 
un passato anche prossimo. Proporre, in questi termini, una fotografia più 
nitida e digitale di una generazione di maschi adolescenti può rivelarsi 
un’operazione dagli impliciti risvolti pedagogici perché si assume l’onere 
di interloquire con il convitato di pietra di buona parte dei discorsi pedago-
gici sulla maschilità: quello della sessualità delle nuove generazioni. La 
visibilità del nudo intenzionale e dei rapporti sessuali espliciti prova a sug-
gerire alla riflessione pedagogica che il progressivo sdoganamento della 
differenza richiede una sua rappresentazione non più costituita dal solo di-
scorso. Se il mondo della sessualità adolescenziale si fa sempre più consa-
pevole, fluido e inclusivo delle tante possibilità dello spettro di preferenze, 
di orientamenti e di maschilità, anche il sesso va rappresentato per promuo-
vere fattori protettivi, limitare e contenere stereotipi e pregiudizi e rispon-
dere meglio ai nuovi bisogni pedagogici di tanti ragazzi con una propria e 
libera identità (Corriero, 2022). 
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3. Quando la pluralità irrompe sullo schermo 
 
Élite apre, provocatoriamente, la sua prima stagione con un chiaro posi-

zionamento nei confronti di ciò che non è conforme: “perché dobbiamo 
dargli un nome o un’etichetta? Le etichette sono per i vestiti. Quando in un 
ecosistema viene introdotta una specie diversa, lo altera sempre”. Se 
l’ecosistema in questione è rappresentato dal mondo formativo di un adole-
scente contemporaneo, l’elemento di una nuova concezione della maschilità 
agisce come variabile innovativa in grado di generare una trasformativa 
rottura multidimensionale: tra sé e sé in senso diacronico; tra sé e gli altri in 
senso sincronico; con gli schemi sociali e con i modelli identitari in senso 
sistemico. 

I termini formativi emergono, perciò, insieme alla maschilità dei prota-
gonisti, se intesa come quella sempre più consapevole autodefinizione del 
proprio sé e del proprio ruolo sociale e relazionale. 

Prendendo in considerazione la rottura del paradigma della maschilità al 
singolare come il filo conduttore che consente l’accesso alle categorie di ana-
lisi proposte, una prima grande crepa che il complesso della pluralità propone 
è rintracciabile proprio nei canoni narrativi più tradizionali della sua rappre-
sentazione. A vario titolo, e in ognuna delle due serie secondo lo stile che 
esprimono, un primo punto di rottura narrativa si incontra nella ridistribuzio-
ne delle immagini che rappresentano il genere. La pluralità del maschile con-
temporaneo, per essere raccontata, ha bisogno di passare anche (e in alcuni 
casi, come si è visto, molto) attraverso la fisicità dei suoi protagonisti. 
L’esposizione del corpo perfetto, seminudo e desiderabile non è più un tratto 
stigmatizzante della narrazione del femminile. In una sorta di nemesi narrati-
va, l’estetica visiva del maschile assume una rilevanza senza precedenti (Ar-
melli, 2022), fino a sfiorare, per certi versi, quell’oggettificazione che rischia 
di confermare i paradigmi neoliberisti sulla corporeità, senza ridiscuterli ve-
ramente. 

Uno sguardo doverosamente critico deve, però, accompagnarsi sempre 
anche a quello più pedagogico, capace di intravedere quanto possa esserci 
di formativo nella rappresentazione scenica delle corporeità maschili. I 
sempre più frequenti baci e rapporti omosessuali esplicitamente inscenati, 
ad esempio, non hanno solo lo scopo di suscitare un voyeuristico scalpore 
mediatico. Quando sono ben inquadrati all’interno di una trama tesa a inda-
gare i turbamenti e le difficoltà a riconoscersi come maschio (pur amando 
un altro maschio) racchiudono tutto il senso formativo di un corpo che 
esplora, conosce e sperimenta le differenti possibilità che questo mette a 
disposizione del soggetto. 
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E, ancora, il concetto di maschilità, per declinarsi al plurale in adole-
scenza, ha bisogno di essere raccontato attraverso gli eventi che contribui-
scono alla sua formazione, molto più che attraverso la retorica della crisi 
dei modelli o della polarizzazione sulla dicotomia maschio/non-maschio 
che si limiterebbero a definirla. Ciò che le due serie (e con loro buona parte 
dei teen drama qui denominati di seconda generazione) rendono palese è 
l’impiego di quella grammatica dell’azione (Laffi, 2018) solo grazie alla 
quale è possibile liberare le storie degli adolescenti dalle categorie interpre-
tative del mondo adulto, inattuali nel cogliere la complessità e la varietà 
delle loro sfaccettature. Come questo breve excursus nel mondo della nar-
razione seriale ha provato a dimostrare, la pluralità della maschilità in ado-
lescenza si costruisce su un’interrogazione costante e introspettiva che por-
ta i ragazzi a mettersi alla prova nel mondo. 

La gran parte dei personaggi adulti presenti nelle due serie in questione 
mostrano come i loro posizionamenti generazionali circa le questioni delle 
maschilità al plurale siano alquanto distanti da quelli degli adolescenti e 
come la pluralità stessa diventi, invece, per i giovani un contenitore natura-
le del loro desiderio evolutivo di identificazione adolescenziale. 

L’ipotesi, che si sta qui concretizzando, di una narrazione della pluralità 
del maschile contemporaneo che, oltre a testimoniarla, la amplifichi e la 
alimenti soprattutto per le giovani generazioni, comporta una lettura inter-
pretativa delle narrazioni proposte non tanto come esempi della distruzione 
totale di un sistema di riferimenti culturali, sociali ed educativi, quanto, 
piuttosto, come la trasformazione che in esso avviene; una trasformazione 
che, indubbiamente, determina un cambiamento delle forme attraverso le 
quali si manifestano e attraverso le quali è possibile conoscerle e indagarle, 
ma nelle quali le precedenti attribuzioni del maschile al singolare non per-
dono tutti gli aspetti che lo caratterizzano. Secondo questo schema interpre-
tativo, l’irruzione del paradigma della pluralità provoca, nelle singole storie 
formative di ogni personaggio preso in considerazione, una rottura tra le 
componenti identitarie della propria maschilità oggettivata dal contesto so-
ciale di riferimento e quelle riconoscibili come soggettivanti. 

Per i personaggi di SKAM Italia si tratta di una rottura che avviene tra 
un prima e un dopo la scoperta di una propria altra maschilità possibile, per 
quelli di Élite è una rottura con i luoghi comuni della narrazione della ma-
schilità. Entrambe le situazioni trovano un comune denominatore pedago-
gico nella relazione con il limite che la definizione in un’identità, per quan-
to fluida, sempre comporta. Potersi riconoscere come maschi significa, an-
che, posizionarsi all’interno di quei limiti che definiscono quel riconosci-
mento rispetto ad altri. La grande differenza introdotta dalla pluralità consi-
ste nel fatto che quei limiti, non essendo più univocamente predefiniti, non 
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vanno ricercati, come vorrebbe la tradizionale narrazione adolescenziale, 
ma per lo più esperiti e testati in prima persona. Attraverso meccanismi 
analoghi, la vergogna e la trasgressione si propongono come sfide formati-
ve per i soggetti narrati proprio perché li spingono a confrontarsi con la 
costruzione di quei limiti identitari. È grazie alla vergogna verso un’identità 
percepita come non aderente ai limiti prestabiliti della maschilità che in 
Martino, Elia e negli altri ragazzi di SKAM Italia, cresce il desiderio di 
nuove definizioni; ed è mediante il ricorso a comportamenti che trasgredi-
scano le norme sociali e comportamentali della maschilità, che Ander, 
Omar e Nico fanno propri nuovi limiti identitari meno definiti e definitivi. 
Proprio perché si tratta, in tutti i racconti, di limiti innovativi, difficilmente 
rintracciabili nei modelli maschili più “tradizionali”, per gli adolescenti 
della generazione Z il percorso formativo alla maschilità non può prevedere 
il confronto e nemmeno lo scontro con le figure adulte di riferimento. Per 
sopperire a questa mancanza che, inevitabilmente produce un deficit educa-
tivo (Burgio, 2008), i ragazzi trasformano il conflitto in una ridefinizione 
dei confini relazionali, tra i generi e le generazioni. Si potrebbe azzardare 
che la pluralità, diventando un orizzonte identitario attuabile, renda 
l’autodefinizione di maschilità la sola misurazione possibile di sé stessa. 

Si è detto anche che la sessualità fluida degli adolescenti, intesa come 
esperienza concreta, giochi per i protagonisti dell’analisi un ruolo di fon-
damentale importanza per l’accesso alla propria definizione di maschio. 

È opportuno ribadirlo attraverso qualche specifica in più. A differenza 
della maggior parte di quelli femminili, tutti i personaggi maschili delle due 
serie si trovano ad affrontare situazioni più ampie e diversificate sul piano 
delle esperienze sessuali. Il carattere di promiscuità di queste esperienze ha, 
certamente, a che fare con un tratto fisiologico dell’adolescenza a cui si 
riferisce, ma chiama anche in causa qualche riflessione critica circa il le-
game tra genere maschile e orientamenti sessuali. La declinazione al plurale 
della maschilità si oppone, per forza di cose, alla norma eterocentrica che la 
unificava al singolare. Definire questo passaggio nei termini di una transi-
zione discontinua tra paradigmi definitori, non porta solo a considerare 
sempre più paritari i diversi orientamenti sessuali, ma anche a rendere me-
no definitive le scelte identitarie che li determinano. La possibilità di attra-
versare più esperienze sessuali, anche tra diversi orientamenti, garantita 
proprio dalla pluralità, rende questi “sconfinamenti” formativi. In alcuni 
casi questo prendere forma consiste in una conferma della propria apparte-
nenza maschile come succede ad Elia e a Nico, attraverso le loro prime 
esperienze eterosessuali. La “prima volta” dei due ragazzi (almeno quella 
che viene rappresentata) è caratterizzata dal ritardo rispetto a quella dei 
coetanei, perché arriva solo in seguito alla possibilità soggettivante di po-
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tersi definire maschi. In entrambe le storie, le sembianze esteriori della ma-
schilità non sono state sufficienti ai due protagonisti per vedersi riconosciu-
to a priori il tradizionale orientamento eterosessuale della maschilità, anzi 
la caratteristica dello sfasamento temporale genera l’attribuzione equivoca, 
da parte degli altri, di un orientamento differente. 

Elia verrà sospettato di omosessualità per i suoi reiterati tentativi di sot-
trarsi ai rapporti sessuali con le ragazze; allo stesso modo l’eterosessualità 
di Nico verrà messa in discussione dall’assenza genetica degli attributi ses-
suali maschili e, in entrambi i casi, sarà solo la concretizzazione 
dell’esperienza sessuale a verificare per i due ragazzi il riconoscimento del-
la propria maschilità. L’esperienza sessuale non è sempre un banco di prova 
del proprio orientamento e della concordanza di questo con la propria im-
magine di maschilità. Nella storia formativa di Martino, come in quella di 
Ivan attraverso espedienti narrativi differenti, la sessualità esperita o rifug-
gita è il viatico per la scoperta di nuovi orizzonti identitari possibili. 

Accade a Martino quando i suoi sentimenti nei confronti del migliore 
amico erano governati dalla vergogna, all’inizio della serie. Seguendo la 
strategia dell’auto-inganno il ragazzo prova a direzionare la propria attra-
zione nei confronti di Eva e poi di Emma, non riuscendo, però, a completa-
re fino in fondo l’esperienza. Di contro, la naturalezza con cui riesce a spe-
rimentare il sesso con Niccolò sancisce il passaggio verso la nuova identità 
maschile. 

E accade a Ivan quando, alla sua comparsa nella serie, attira subito 
l’attenzione di Patrick, un ragazzo dichiaratamente gay. Nella scena che 
funge da incipit per la storia che vedrà protagonisti i due ragazzi, Patrick, 
già esperto di quel tipo di approcci, segue Ivan nelle docce della scuola 
(dove aveva avuto inizio anche la storia con Ander e Omar qualche stagio-
ne prima). Questa volta Patrick, da oggetto del desiderio di una coppia di-
venta il soggetto desiderante nei confronti del nuovo arrivato. 

Ivan, accortosi degli sguardi interessati da parte del nuovo amico, con 
una delicatezza che non troverebbe spazio nella concezione tradizionale 
della maschilità omofoba, chiarisce il proprio orientamento come non gay 
(e non eterosessuale) accordando all’altro ragazzo, comunque, il permesso 
di guardare quello che vuole del suo corpo nudo sotto la doccia, perché non 
gli importa. Inizialmente sicuro della propria sessualità, Ivan non ha pro-
blemi a condividere il letto con l’amico e neanche a manifestargli affetto in 
maniera fisica. Ancora una volta sarà solo la sperimentazione sessuale a 
spingere Ivan verso la declinazione al plurale del proprio orientamento, 
scoprendo, così, l’opzione bisessuale della maschilità. 

L’attraversamento degli orientamenti sessuali afferenti alla maschilità 
viene rappresentata, in entrambi i casi, mediante la discontinuità relazionale 
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che inevitabilmente provoca e comporta una rottura tra sé e gli altri. Una 
discontinuità definibile come inevitabile perché i percorsi relazionali inter-
medi che le storie di vita dei ragazzi percorrono non possono essere assolu-
tamente stabili: il cambiamento legato alla crescita e alla maggiore consa-
pevolezza avviene per Martino e Ivan in un arco temporale che è estrema-
mente breve rispetto alla lunghezza di tempo che i due hanno trascorso se-
guendo quella singolarità della rappresentazione del maschile che impediva 
loro di scorgere oltre. Ulteriori esempi del formativo effetto dirompente 
dell’esperienza sessuale fluida si possono trovare nelle già richiamate spe-
rimentazioni poliamorose di Ander, Omar e Patrick e in quelle omosessuali 
di Cruz, il padre di Ivan dalla personalità adolescenziale, che fino a quel 
momento aveva definito la propria maschilità attorno agli stereotipi 
dell’eterosessualità più esibita e a quelli della virilità omofoba del suo ruolo 
pubblico di calciatore. Le esperienze sessuali inattese rappresentano 
l’occasione formativa per la propria definizione di maschilità che viene ri-
discussa attraverso un passaggio repentino da uno stato desiderante a un 
altro. Solo quando la nuova identità assume carattere di stabilità questa po-
ne fine alla forma della maschilità precedente (monogamica e possessiva in 
un caso, rigida e binaria nell’altro), ma solo per trasformarsi e assumere un 
nuovo assetto morfologico e relazionale. 

L’attrazione al maschile non ha, però, necessariamente bisogno di concre-
tizzarsi in esperienze sessuali reali. Molte delle amicizie tra ragazzi strutturano 
una sorta di sublimazione della componente erotica dell’omosocialità, pre-
scindendo dall’orientamento sessuale dei protagonisti. 

La potenziale attrazione di un ragazzo gay per il suo migliore amico, 
come quella che sperimenta Martino per Giovanni nelle prime puntate di 
SKAM Italia, può essere disinnescata e affrontata allo stesso modo di una 
sempre possibile attrazione tra un amico e un’amica eterosessuali, senza 
che il loro legame profondo rappresenti una minaccia per la maschilità di 
nessuno dei due. Allo stesso modo, due ragazzi consapevolmente eteroses-
suali come Guzman e Samuel, in Élite, possono stringere un’amicizia pro-
fonda, senza bisogno di mettere alla prova l’orientamento sessuale 
dell’altro per riconoscerlo. Ma anche quando l’amicizia maschile diventa il 
luogo delle fisiologiche esplorazioni corporee tra adolescenti, come 
nell’iconica scena della masturbazione reciproca tra Polo e Ander, sarà 
sempre il legame sentimentale a rappresentare la rete di protezione della 
loro maschilità. 

Se la fluidità delle esperienze emotive, relazionali e corporee proietta gli 
adolescenti più verso dei dis-orientamenti sessuali, la trasformazione della 
maschilità che ne consegue non deve essere letta, esclusivamente, come un 
precipitare dall’ordine della singolarità alla pluralità intesa come puro di-
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sordine ma va, piuttosto, pedagogicamente compresa come la possibilità 
propria della soggettività maschile di scegliere tra le diverse opzioni a di-
sposizione, in un continuo tendere verso ciò che, innovandola, renda la sua 
definizione maggiormente imprevedibile. 

Sul versante più esplicitamente sociale la maschilità, nel moltiplicarsi 
delle sue accezioni, provoca ulteriori rotture tanto con gli schemi sociali di 
riferimento quanto con i modelli identitari oggetto di pratiche educative più 
tradizionali e conformative. Il riconoscimento di più ipotesi identitarie della 
maschilità la espone, inevitabilmente, a una pluralità anche di confronti con 
le altre componenti dell’identità sociale del soggetto, come la classe sociale 
o l’appartenenza culturale. Lo sguardo intersezionale (hooks, 2020), qui 
solo brevemente introdotto, trova il suo presupposto nella constatazione di 
quanto oggi nella narrativa si esprimano, contemporaneamente, rappresen-
tazioni connesse a categorie identitarie differenti, la cui valenza simbolica e 
rappresentativa è intrinseca alla complessità del tessuto sociale in cui si 
contestualizza. Giusto per riferirsi a qualche esempio, tra i più espliciti e 
comunemente affrontati nelle narrazioni, in Élite dove la differenza di clas-
se è uno dei pilastri narrativi portanti i personaggi che esprimono una ma-
schilità più queer si distinguono, particolarmente, anche in base al contesto 
di provenienza. Se da un lato sembrerebbe quasi che Patrick possa permet-
tersi molto più di Omar espressioni eccentriche e visibili della propria diffe-
renza grazie al suo essere bianco, ricco e attraente, dall’altro (come si vede 
nella mini-stagione extra che approfondisce la storia del suo personaggio) i 
privilegi del suo status sociale non rappresentano un lasciapassare per 
l’inclusione anche familiare. È piuttosto la cifra dell’indifferenza a far sen-
tire il ragazzo incompreso, molto più che accettato. Viceversa, sulla defini-
zione identitaria di Omar, giocherà molto il peso della sua appartenenza 
culturale eteronormativa, come si è già avuto modo di discutere. 

La valenza pedagogica di una lettura che comprenda la formazione della 
maschilità in un’ottica intersezionale si esplica a più livelli. Prioritaria risul-
ta l’individuazione delle differenze simultaneamente coinvolte nella defini-
zione di un personaggio, così come di quelle evidentemente omesse: osser-
vare in particolare la rilevanza simbolica della loro presenza/assenza per-
mette di dare loro pari rilievo. Un secondo livello di riflessione pedagogica 
consiste nel prendere in considerazione queste categorie nella loro dinami-
cità storico-culturale mettendole, dunque, in relazione critica con i fattori 
formativi ed educativi rilevanti. L’analisi pedagogica, grazie all’apporto 
intersezionale, potrà, inoltre, evitare un’interpretazione essenzialista delle 
categorie rilevate e ampliare lo spazio delle spiegazioni contestualizzate 
dell’unicità delle singole storie di vita e di formazione. 
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Così facendo, l’interpretazione pedagogica innescherà un movimento di 
distinzione e di feconda rottura fra espressioni e percezioni della maschilità 
individuali e collettive. 

Altro esempio di rottura con gli schemi sociali a opera della pluralizza-
zione delle espressioni della maschilità si ritrova nel già esplorato campo 
dei desideri e delle esperienze poliamorose. Prescindendo dalle questioni 
strettamente legate all’orientamento sessuale, i diversi esempi di relazioni 
aperte, più o meno stabili, portano alla ribalta visioni di una maschilità di 
volta in volta condivisa, amplificata e ricercata, come un chiaro segnale 
dell’insufficienza della singolarità. 

Per concludere questa carrellata di insieme sui punti di rottura che insi-
stono da più parte nell’erosione dei modelli più tradizionali, la tanto discus-
sa e super rappresentata fluidità di genere adolescenziale può essere colta 
anche nelle ricadute che il suo impatto ha sulla costruzione di nuovi model-
li identitari. Se le storie prese a pretesto della presente analisi si potessero 
guardare senza conoscere il genere di appartenenza dei protagonisti non 
sarebbe difficile riconoscere i tratti caratteriali e comportamentali di molti 
personaggi come molto più neutri sul piano della tradizionale identificazio-
ne della maschilità o, in più di un caso, addirittura più vicini alla tradiziona-
le narrazione del femminile. Naturalmente il fatto che la fragilità emotiva, 
l’insicurezza nei confronti del proprio corpo adolescenziale, l’inesperienza 
sessuale o i costanti dubbi sulle scelte relazionali da compiere assumano le 
caratteristiche predominanti nella descrizione di molti personaggi maschili 
non è il frutto di una modificazione “genetica” degli adolescenti contempo-
ranei e nemmeno l’esito di percorsi educativi “inefficaci”. La vera novità è 
insita in un ammodernamento delle rappresentazioni che oggi possono con-
cedere più spazio a tratti che hanno, da sempre, accomunato le adolescenze 
maschili a quelle femminili esclusivamente in virtù della rottura del para-
digma della singolarità della maschilità. 

 
 

4. Oltre i titoli di coda: suggestioni di ricerca 
 

Per cogliere tutta la rilevanza sociale, culturale e formativa delle nuove 
definizioni identitarie ogni ambito disciplinare coinvolto ha bisogno di svi-
luppare nuove categorie interpretative. Il compito consegnato dalla com-
plessità della riflessione sulle questioni educative alla pedagogia di genere 
e dell’adolescenza non è di poco conto e ha bisogno di svilupparsi seguen-
do più direttrici di ricerca. 

Quelle attuabili attraverso l’analisi delle narrazioni seriali sul web sono, 
evidentemente, solo un campione parziale ma, per le peculiarità esposte in 
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apertura, decisamente ricco di suggestioni che si proverà in sede conclusiva 
soltanto a elencare, lasciando il più ampio margine possibile alla loro ride-
finizione e ulteriori ampliamenti. 

Innanzitutto, per andare incontro alla fenomenologia delle maschilità 
adolescenziali contemporanee è necessario, più che mai in passato, sospen-
dere lo sguardo adultocentrico ancora fortemente condizionato dal para-
digma della singolarità. Sospensione che, pedagogicamente, si attiva attra-
verso il suo sdoppiamento: allo sguardo adulto, indispensabile per conosce-
re, va accompagnato quello adolescenziale che permette di riconoscersi 
perché «come i protagonisti delle storie, anche i loro fruitori (e potenziali 
nuovi narratori) devono considerarsi in continua crescita e disponibili ad 
ogni cambiamento. E ciò non solo perché il mondo del possibile è sempre 
più ampio del mondo reale, ma anche e soprattutto perché l’esistenza va 
considerata una continua adolescenza, pena la perdita del significato stesso 
della vita» (Bellatalla, 2006, p. 51). 

Solo conoscendo e riconoscendo la complessità dei mondi narrativi del-
le webseries è possibile cogliere, in quelli riguardanti le maschilità, la du-
plice natura di narrazioni statiche e dinamiche allo stesso tempo. Da una 
parte, infatti, le webseries si rivelano capaci di vivificare la narrazione ado-
lescenziale nei mutamenti socio-culturali dell’epoca attuale aggiornandola, 
costantemente, secondo le temperie culturali e le esigenze commerciali im-
poste dalla società, riuscendo, così, a misurarsi con le caratteristiche dei 
soggetti che raccontano e con le richieste del proprio pubblico. Dall’altra, la 
natura seriale della specifica narrazione ripropone la tendenza alla ripeti-
zione grazie alla quale «avviene una sorta di sovrapposizione, che non è 
mai uno schiacciamento, tra il tempo della serie e il tempo della visione, tra 
la chiusura del racconto e l’apertura di ciò che, come nella vita, si ripete 
potenzialmente all’infinito. Ed è proprio il carattere sempre potenziale della 
conclusione un altro tratto specie-specifico del racconto seriale, ovvero il 
fatto che la conclusione viene sempre, di volta in volta, spostata in avanti, 
che il compimento è sempre da venire anche quando c’è, ovvero quando nar-
rativamente (e produttivamente) la serie si conclude. Detto altrimenti, si può 
cogliere nei racconti seriali un’intrinseca apertura all’imprevedibile» (Maiel-
lo, 2020, p. 234) di sostanziale assonanza con il discorso pedagogico. 

Di qui la possibilità per le webseries, e per i teen drama ancor più speci-
ficamente, di rappresentare un campo di ricerca innovativo rispetto, ad 
esempio, a una: 
- rivisitazione dell’iconografia formativa che rispetto alle questioni di 

genere e della sessualità risulta ancora più moralistica che educativa e 
rispetto a quelle dell’adolescenza. in generale, più direttiva che emanci-
patoria; 
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- critica dei modelli di genere troppo facilmente identificabili negli ste-
reotipi e di quelli della maschilità particolarmente normalizzanti; 

- costruzione di categorie interpretative inedite, indispensabili per rinno-
vare le lenti teoriche (Burgio, 2021) con cui leggere le maschilità gene-
razionali. 
 
Pur non essendo mancati gli esempi di una maschilità messa in discus-

sione anche dalle storie e dai personaggi più “regolari”, è innegabile che 
gran parte delle narrazioni della pluralità fanno più facilmente ricorso alle 
categorie del queer e del non binarismo di genere e degli orientamenti ses-
suali. Quando la narrazione della maschilità si confronta apertamente con 
problemi di sessualità, con mondi giovanili in cui lo stesso concetto di ses-
sualità è in ridefinizione o, ancora, con storie dove l’intreccio relazionale 
non ha più il genere dei personaggi come perno attorno a cui ruotare perché 
questi appartengono a generi non codificati, la maggiore attenzione alla 
rappresentazione e alle istanze della comunità LGBTQ+ rischia di diventa-
re un’arma a doppio taglio o, quantomeno, necessita di uno sguardo altret-
tanto critico rispetto a ciò che vuole criticare. L’aumento di visibilità della 
rappresentazione queer è, senza dubbio, positivo in termini di corrispon-
denza con la realtà ma, in considerazione della crescita della consapevolez-
za rispetto alle tattiche narrative tossiche, anche il rischio che questa “infla-
zione narrativa” possa sminuire o diluire il significato sovversivo originario 
va tenuto in conto. La strategia con cui gli sceneggiatori e le reti cercano di 
attirare l’attenzione del pubblico queer a scopo commerciale, di audience o, 
“semplicemente”, per assolvere al mandato del politically correct senza poi 
corrispondere alle aspettative ha trovato una sua puntuale descrizione nella 
definizione di queerbaiting2 le cui conseguenze porterebbero, secondo al-
cuni studiosi, a «un furto di rappresentazione e di spazio, un’espressione di 
omofobia e strumentalizzazione e una riproduzione dell’eterosessismo» 
(Nordin, 2015). In un tempo storico come quello attuale e in un contenitore 
narrativo come quello del web, in cui la rappresentazione queer è molto più 
possibile, un ulteriore punto di osservazione critica va posto a salvaguardia 
della sua genuinità e originalità rivoluzionaria, affinché possa risultare au-
tenticamente e pedagogicamente inclusiva. 

 
2 Secondo l’Oxford English Dictionary il queerbaiting è “la pratica di cercare di attrarre 

e capitalizzare il pubblico o i clienti Lgbtq in modo ingannevole o superficiale” (traduzione 
a cura dell’autore). 
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Mare Fuori: una lente per problematizzare la 
maschilità 
 
di Alessandra Altamura 

 
«Facciamo un grave torto ai maschi educandoli come li educhiamo. 

Soffochiamo la loro umanità. 
Diamo della virilità una definizione molto ristretta. 

La virilità è una gabbia piccola e rigida 
dentro cui rinchiudiamo i maschi». 

Chimamanda Ngozi Adichie 
 
 

1. “Fai l’uomo!” 
 

L’esistenza di “femmine” e “maschi” non è riconducibile – come am-
piamente dimostrato dalla letteratura scientifica sul tema (Butler, 1996; 
2004a; 2004b; Connel, 1987; 2006; Garfinkel, 2000) – al semplice dimor-
fismo anatomico e, dunque, alla presenza di differenti caratteristiche fisi-
che e riproduttive attribuibili all’una o all’altro; bensì anche ad aspetti di 
carattere socio-culturale, ragion per cui si parla di genere, ovvero 
dell’organizzazione sociale della differenza sessuale e della modalità at-
traverso cui le società hanno interpretato le differenze tra il maschile e il 
femminile e a partire da esse hanno costruito il proprio ordine di genere e 
dato vita a pratiche relazionali determinate e, talvolta, determinanti (Gam-
beri, Maio e Selmi, 2010; cfr. anche Connell, 1987; Matthews, 1984; Scott, 
1986; West and Zimmerman, 1987). In simile scenario, il genere si configu-
ra come qualcosa che si fa con e per gli altri e che diviene, per ciascuno/a, 
un indicatore di autenticità (Garfinkel, 2000) che consente di essere rico-
nosciuti come uomini e/o come donne, come veri uomini e/o come vere 
donne. 

I sistemi culturali sono pregni di dispositivi di presentazione di genere, 
di canovacci interpretativi attraverso cui leggere e decodificare le trame 
identitarie e relazionali, e dimostrano – come messo in evidenza da Judith 
Butler (2004a; 1996) – che tale costrutto non possiede caratteri ontologici 
ed essenziali; il genere, si afferma, piuttosto, in termini performativi – po-
nendosi come «effetto e funzione di un discorso pubblico e sociale» – e 
dunque, spesso, illusori (2004a, p. 191). 
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L’aspetto performativo del genere e le pratiche di esibizione di genere ci co-
stringono a dare prova1 di essere maschi o femmine ogni volta che ci ritroviamo in 
presenza degli altri al fine di evitare perdite in termini di reputazione e di rischiare 
una degradazione di status. Al fine di evitare interazioni rovinose, gli attori metto-
no in atto metodi pratici per “farsi passare” per soggetti “normali”, “competenti”, 
“legittimi”, un’attività che viene svolta all’interno di condizioni strutturate social-
mente e nel rischio continuo di essere scoperti e rovinati (Garfinkel, 2000, p. 73; 
cfr. anche Rinaldi, 2018, p. 66). 

 
All’interno di questa cornice, ogni individuo è costantemente chiamato a 

dimostrare, soprattutto in presenza di altri/e, di essere normale, ovvero con-
forme agli schemi interpretativi preposti e condivisi, e deve darne prova 
attraverso l’assunzione competente di certi comportamenti o ruoli, metten-
do in pratica e realizzando continuamente il proprio genere. 

 
Comportarsi in maniera appropriata, avere emozioni appropriate, manierismi 

specifici, abbigliarsi in modo competente, utilizzare abilità e risorse nel modo più 
opportuno, mangiare, parlare, muoversi, sono realizzazioni date per scontate, mai 
sottoposte a specificazioni o problematizzate nei contesti ordinari di azione (Rinal-
di, 2018, pp. 68-69). 

 
I copioni di genere divengono risorse per l’identificazione, specchi per 

prove di adeguatezza e, contestualmente, fungono da regole di condotta 
utilizzate per agire la performatività di genere, per prescrivere come do-
vremmo essere. L’iterazione di atti o di sequenze di atti – sostiene la filoso-
fa Butler – fa il genere e lo fa al di là della consapevolezza e dell’intenzione 
degli individui implicati nell’azione. In altre parole, «non c’è libertà nel 
mettere in atto il genere» (Butler, 1999, p. 45), non è contemplata la possi-
bilità di una scelta autentica, realmente rispondente ai propri desideri esi-
stentivi. 

In tal senso, è performativo il sesso – che nel momento in cui descrive i 
corpi, li costituisce2; è performativo il genere ed è performativo il linguag-
gio; o meglio, gli atti performativi sono forme di authoritative speech (lin-
guaggio autoritario): «la maggior parte dei performativi sono affermazioni 
che, proferite, performano una determinata azione ed esercitano un potere 
 

1 Il corsivo è dell’autore. 
2 Esclamando: “È una bambina!”, il medico dà inizio a quel processo di femminilizza-

zione che costituirà e qualificherà quell’individuo (Butler, 1993, p. 232). Ancora. Secondo la 
teoria degli atti linguistici di John L. Austin, «la maggior parte degli enunciati non serve 
solo a descrivere il contenuto o sostenere la veridicità degli enunciati stessi, ma serve anche 
a compiere delle vere e proprie azioni in ambito comunicativo, per esercitare un particolare 
influsso su chi ascolta e sul mondo circostante» (Faloppa, Gheno, 2021, p. 61). 
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inderogabile e che, contemporaneamente, conferiscono un potere inderoga-
bile all’azione performata […]» (Butler, 1993, p. 225; cfr. anche Ginoc-
chietti, 2012). 

Sulla base delle considerazioni emerse – e della collocazione del presen-
te contributo – appare interessante riflettere su alcune espressioni che vei-
colano e strutturano (potenzialmente), in modo rigido e predeterminato, 
matrici di genere performative. Ci si soffermerà, in modo particolare, 
sull’imperativo “Fai l’uomo!”, nella convinzione che il linguaggio sia ca-
pace di determinare la realtà in modo affatto neutro (Borrello, 2022; Butler, 
1996; Foucault, 1978; Irigaray, 1985) e che la parola – come sostiene Eli-
sabetta Musi (2022)3 – dia forma all’esistenza, incaricata com’è di nomina-
re la realtà e, pertanto, di istituirla. 

 
Riconoscere il valore connotativo – e non puramente denotativo – consente […] 

di affrontare e considerare il nesso inscindibile tra linguaggio e identità. Se il lin-
guaggio crea il mondo che abitiamo, esso allora crea e determina altresì quel “noi” 
che lo abita. La definizione identitaria si gioca dunque sul piano semantico delle 
definizioni linguistiche a cui ricorriamo nel nostro reciproco porci in relazione […] 
(Borrello, 2022, pp. 21-22). 

 
In tal senso, l’espressione “Fai l’uomo!” dischiude ed evoca «immagina-

ri tacitamente condivisi rispetto a come un uomo dovrebbe agire, compor-
tarsi, raccontarsi, apparire agli occhi della società […] per sentirsi integro, 
adeguato, per poter essere riconosciuto come un “vero uomo” […]» (Abba-
tecola, Rinaldi, 2019, p. 8; cfr. anche Fidolini, 2019). L’imperativo, dunque, 
utilizzato soprattutto per redarguire, per “richiamare all’ordine”, rimanda a 
un insieme cospicuo di divieti, prescrizioni e raccomandazioni scaturenti da 
aspettative sociali invisibilizzate, e, dunque, nascoste, quasi impercettibili 
agli occhi dei più. 

Il verbo “fare”, che potrebbe essere pensato come verbo ad alta agentivi-
tà – e, dunque, implicante autonomia, responsabilità e capacità decisionale 
da parte dell’individuo –, diviene, se utilizzato in questo modo, puramente 
conformativo e tende a riportare entro i binari (Burgio, 2021) chi aspira ad 
altre possibilità di esistenza, ad altre traiettorie, non rigidamente pensate e 
proiettate da altri. D’altronde, i modelli di maschilità sono molteplici e un 
uomo può essere e/o mostrarsi tale “abitando” le norme egemoniche o 

 
3 Scrive l’autrice: «Le parole sono […] strumenti di potere e forme del pensiero che 

schiudono possibilità evolutive e riscattano dai percorsi in cui a volte si incaglia la vita. Ma 
possono anche violare l’umano con una corrosività sorda e dissimulata, forse più totalitaria 
della violenza fisica proprio perché meno vistosa» (Musi, 2022, p. 25). 
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prendendone, più o meno esplicitamente, le distanze (Abbatecola, Rinaldi, 
2019; Connell, 1996; 2006; Fidolini, 2019; Messerschmidt, 2022). 

Occorre, allora, dotarsi degli strumenti necessari per sfidare le cono-
scenze tacite, per intaccare quella cecità culturalmente costruita (Gherardi, 
1998), e riflettere ad alta voce – e con funzione critica e problematizzante – 
sulla maschilità, per prefigurare identità di genere meno anguste e coerciti-
ve, soprattutto in contesti di povertà culturale e materiale, di ignoranza, in 
cui, ancor di più, il carattere inglobante della maschilità (al singolare) im-
pedisce all’essere di germogliare. 

La questione diviene, allora, la seguente: come promuovere percorsi di 
decostruzione che aiutino ciascuno – in modo particolare i ragazzi in for-
mazione – a scoprire le inedite e poliedriche (Burgio, 2020) possibilità del 
proprio essere uomo? Come infrangere le gabbie di genere (Biemmi, Leo-
nelli, 2016) che ancora intrappolano molti giovani, e dunque, gli uomini e 
le donne del domani? 

 
 

2. Le serie TV come lente per esplorare la maschilità 
 
L’invito a guardare oltre, ad adottare nuove lenti per scorgere anche ciò 

che non è palesemente visibile, a uscire dalle gabbie, viene spesso dai pro-
dotti dell’attuale industria culturale e mediale, sempre più frequentemente 
veicolo di modelli, da imitare o da respingere, e di messaggi da far propri o 
da ripensare. Tali prodotti possono avere un ruolo rilevante nella costruzio-
ne e decostruzione dell’immaginario collettivo (Lopez, 2017; 2019) e avere 
un impatto significativo sulla vita dei potenziali fruitori perché capaci di 
rafforzare/confermare stereotipi, contribuire alla critica o introdurre nuovi 
pensieri. Tra questi, un ruolo di primo piano, specialmente negli ultimi anni 
e grazie all’espansione delle piattaforme di video on demand e streaming 
(es. Netflix, RayPlay, ecc.), è stato assunto dalle serie TV4, definite da Aldo 
Grasso, «le narrazioni più potenti che abbiamo» perché in grado di molti-
plicare all’infinito gli orizzonti di attesa e la fantasia del pubblico applicata 
alla narrativa (Coccia, 2016). In questo modo, le serie si configurano come 
un vero e proprio spazio di apprendimento informale (Biasin, 2020) nella 
vita di ciascuno/a e possono essere utilizzate come strumento per “guardare 
da lontano” la propria realtà – o una specifica condizione di essa – senza 
mai abbandonarla. 

 
4 Convenzionalmente definite serie televisive, abitano, ormai, gli schermi di dispositivi 

tecnologici molteplici e differenti: tablet, computer, smartphone, ecc. 
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L’audiovisivo – scrivono Baccassino e Pinnelli (2022) – trasforma 
l’immaginario in manifesto e punta il faro sulle nostre rappresentazioni, 
corroborandole o annullandole. Il linguaggio audiovisivo implica, infatti, 
una serie di rappresentazioni che il fruitore deve analizzare e significare e, 
soprattutto in caso di rappresentazioni dissonanti – come può essere quella 
di una maschilità altra – attiva un bisogno di chiarimento e di approfondi-
mento, di ri-significazione, essenziale per de-cristallizzare l’immaginario 
consolidato, per de-categorizzare le informazioni pregresse, per de-
costruire le narrazioni tramandate e “assorbite” e divenire generatore di 
cambiamento. 

 
Le serie tv occupano sempre di più il nostro immaginario […]. Attraverso le 

storie che guardiamo passa una visione del mondo, un’idea di bene e di male, in 
una parola un’”etica”, che inevitabilmente c’influenza. […]. Il potere delle storie è 
ben noto, da sempre: che siano in forma di narrazioni orali, libri, film, videogiochi 
o serie tv, hanno un influsso su di noi, e oltre a farci divertire e sognare, plasmano 
in modo inavvertito il modo in cui guardiamo il mondo e le scelte che operiamo 
nella vita reale. Come scriveva Tolstoj, “nella finzione narrativa i sentimenti e le 
idee sono altamente contagiosi, e le persone tendono a sopravvalutare il proprio 
esservi immuni” (Garassini, 2023, p. 5). 

 
E dunque, la narrativa, e nel caso specifico le serie tv, possono anche 

ispirare modelli alternativi, comportamenti, scelte e visioni del mondo che 
non solo rappresentano la vita, la trasformano. E in questo potenziale tra-
sformativo è nascosta la valenza pedagogica di simili prodotti (Iori, 2011). 

 
 

3. Maschilità emergenti: il caso di Mare fuori 
 

Riconosciuto il potenziale trasformativo delle narrazioni seriali, in que-
sta sede appare utile riflettere criticamente su una delle serie italiane che ha 
riscosso maggior successo negli ultimi anni: Mare fuori, distribuita a partire 
dal 2020 e giunta, attualmente, alla sua terza stagione trasmessa. 

Mare fuori narra le vicende di un gruppo di ragazzi e ragazze, detenuti 
presso l’IPM5 di Napoli (liberamente ispirato al carcere di Nisida), con sto-

 
5 Istituti Penali per i Minorenni. «Gli IPM ospitano minorenni o ultradiciottenni, fino ai 

25 anni, qualora il reato cui è riferita la misura sia stato commesso prima del compimento 
della maggiore età. Tali strutture hanno un’organizzazione funzionale a un’azione educativa 
sempre più integrata con gli altri Servizi della giustizia minorile e del territorio». Testo di-
sponibile al sito: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_14_3_1.page?contentId= 
GLO938349&previsiousPage=mg_2_3, 28 maggio 2023. 
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rie difficili, costantemente esposti al rischio di assumere codici devianti di 
fronte alle possibilità di riscatto prospettate dagli educatori e dal personale 
dell’istituto. Alcuni, possono essere definiti “figli d’arte” e sono coloro i 
cui padri sono boss riconosciuti o hanno un ruolo di rilievo all’interno 
dell’organizzazione camorristica e, di conseguenza, spesso, loro stessi non 
desiderano cambiare vita, anzi l’arrivo in carcere rappresenta una sorta di 
passaggio obbligato, un attestato di merito, per guadagnarsi la fiducia degli 
altri e accrescere il proprio status; alcuni crescono in famiglie affiliate, par-
ticolarmente fedeli al sistema; e altri, infine, pur non appartenendo a fami-
glie malavitose, si trovano all’interno dell’IPM o perché hanno subìto il 
“fascino” del sistema (e le promesse di agiatezza, di riconoscimento e di 
potere che derivano dall’esserne parte) o perché hanno commesso crimini – 
di diversa entità – in quanto esasperati dalle condotte degli adulti, della fa-
miglia in modo particolare. 

Si tratta di adolescenti che, spesso, l’adolescenza non l’hanno mai vissu-
ta, che non hanno avuto la possibilità di attraversare le diverse tappe evolu-
tive necessarie per la costruzione di un’identità solida e autonoma. Sono 
ragazzi che hanno subìto una precoce adultizzazione e che (frequentemen-
te) non hanno potuto contare su una base sicura familiare, che non hanno 
visto soddisfatti i propri bisogni di cura, di riconoscimento, di protezione. 

Quando arrivano all’IPM e incontrano Paola (direttrice dell’IPM), Mas-
simo (comandante della polizia penitenziaria), Beppe (educatore) e tutto il 
team che opera nell’Istituto 

 
[…] questi ragazzi trovano per la prima volta uno spazio dove essere ascoltati, ma 
soprattutto incontrano persone che li riconoscono nella loro dimensione adolescen-
ziale, permettendogli di rinunciare a quella maschera da adulti così stridente con 
l’età che vivono […e disposti] a fornire loro modelli diversi e a ridefinire in positi-
vo quegli stessi valori che la “cultura di sistema” gli ha presentato in maniera di-
storta (Tedesco, 2012, pp. 206-207). 

 
Oltre all’elevato potenziale educativo e trasformativo, rinvenibile so-

prattutto nell’esistenza del mare fuori, nel prefigurare, giorno dopo giorno, 
nuove possibilità di esistenza a questi ragazzi disorientati, smarriti, spesso 
soli, è possibile porre il focus sui modelli di maschilità emergenti nella se-
rie, perennemente in bilico tra forme inedite e possibili di realizzazione 
personale e “doveri” di appartenenza a un “sistema”, veicolo di modi di 
essere rigidi e predeterminati. 

A tal proposito, occorre fare una breve premessa: il binomio oggetto di 
attenzione diviene maschilità/criminalità, nella consapevolezza – suffragata 
da molteplici ricerche e studi (Messerschmidt, 1993; 1997; 2000; 2004; 
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2006; Rinaldi, 2018, 2021) – che «[f]are il crimine per alcuni maschi può 
corrispondere all’unica – o ad una delle poche risorse disponibili – per fare 
anche la maschilità all’interno di percorsi condizionati da forze e opportu-
nità strutturali e dimensioni soggettive» (Rinaldi, 2018, p. 19) e che la dife-
sa dello status maschile come elemento principale nella costruzione di una 
reputazione e di un Sé maschile è processo rilevante nello studio delle con-
dotte devianti. 

Il rapporto maschilità-crimine è un topos classico della cultura di massa 
e dei suoi prodotti. In particolare – argomenta Cirus Rinaldi (Ibid.) – la po-
polazione che risulterebbe avere maggiori rapporti con il sistema di giusti-
zia penale è rappresentata da giovani maschi, celibi, provenienti dalle aree 
urbane, dunque un gruppo di genere specifico. 

 
[…] la “natura essenziale” data per scontato di un uomo o di un ragazzo [può] es-
sere messa in discussione, compromessa e minacciata in certi contesti, soprattutto 
in quelli in cui mancano delle risorse per la realizzazione della maschilità. […]. Il 
crimine, allora, può essere utilizzato come pratica per mezzo della quale le maschi-
lità […] si differenziano le une dalle altre (Messerschmidt, 1993, p. 84). 

 
Le ricerche portate avanti da studiose – quali Raewyn Connell – e stu-

diosi – come James W. Messerschmidt –, nell’ambito socio-criminologico, 
consentono di analizzare il crimine non come mera estensione del ruolo 
sessuale maschile ma come “pratica sociale” di cui ci si avvale per costruire 
performativamente il genere quando risulta impossibile (o quasi) ricorrere 
ad altre risorse. I soggetti non attingeranno da repertori maschili omogenei, 
trans-storici o identici in ogni situazione, bensì costruiranno, faranno – a 
seconda degli interlocutori e delle circostanze – maschilità situate, caratteri 
morali di genere adatti al contesto specifico. Si profilano, dunque, maschili-
tà multiple, varie, alcune pienamente rispondenti ai canoni tradizionali di 
virilità, dominio, forza; altre, invece, sovversive, animate da ideali e princi-
pi lontani da quel sistema di valori imposto e coltivato (principalmente, ma 
non solo) in famiglia: dai padri, dai fratelli e dalle sorelle, dalle ma-
dri…dalle nonne. 

Tali maschilità emergono anche dalla trama e dagli episodi di Mare fuori. 
 
 
3.1. Maschilità criminali 

 
La prima cosa che un ragazzo apprende – sostiene bell hooks (2022) – è 

indossare una maschera; impara che se non si conforma ai comportamenti 
maschili definiti accettabili non sarà identificato e riconosciuto come “vero 
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uomo”. «Alla richiesta di rinunciare al loro vero sé per realizzare [quello 
ideale, imposto da altri], i ragazzi imparano presto a tradirlo e per questo 
omicidio dell’anima vengono ricompensati» (Ibid., p. 167). In risposta a tali 
insegnamenti, dunque, costruiscono un falso sé, l’unico (probabilmente) de-
gno d’amore, di attenzione, di rispetto. Di fronte a questa attenta disamina, 
portata avanti dall’attivista statunitense, e alla luce delle riflessioni preceden-
temente emerse, è possibile scorgere alcuni tratti dei protagonisti della serie. 

Il primo è, sicuramente, Ciro Ricci, definito il “cattivo” della serie. Figlio 
del boss del posto, Ciro riceve una vera e propria educazione criminale6 e 
aspira, per tali ragioni, a divenire potente come suo padre e, azione dopo 
azione, cerca di rispondere pienamente a quell’imperativo (fai l’uomo!) di 
cui si diceva in apertura, per ricevere l’approvazione paterna. Sebbene sia 
ancora un adolescente, è una figura già nota e ampiamente temuta 
nell’ambiente della criminalità napoletana: finisce all’IPM dopo aver sparato 
e ucciso il suo migliore amico per ordine del padre. In seguito a tale evento, 
Ciro inizia a pensare l’altro come qualcuno da tenere a distanza e, di conse-
guenza, adotta un atteggiamento generalmente intimidatorio, dispotico, ven-
dicativo. È un ragazzo di sistema e, all’interno dell’Istituto, riproduce la real-
tà esterna in cui è nato e cresciuto: si circonda di una ristretta cerchia di fede-
lissimi, sempre pronti ad eseguire i suoi ordini e, in caso di manifestazioni di 
dissenso di fronte ai suoi piani, ricorre a condotte estremamente brutali – sor-
rette da pensieri e pratiche di deumanizzazione esplicita (Volpato, 2011) – pur 
di far prevalere la sua autorità. Eppure, stando a quanto visto sino ad ora, Ci-
ro è forse il personaggio più fragile: totalmente schiacciato – inconsapevol-
mente – da una cieca aderenza e fedeltà al codice e alla cultura della camor-
ra, completamente in balia di un sistema più grande di lui che, fondamen-
talmente, non conosce a pieno, leale a quel padre che limita ogni tentativo di 
autonomia, di svincolo – una lealtà acritica, totale, che non lascia spazio al 
dubbio – pagherà con la sua stessa vita. Al termine di una rivolta da lui stesso 
organizzata, infatti, rimarrà ucciso per mano di uno dei due ragazzi che 
avrebbe voluto uccidere e, proprio in quel momento, tra le braccia del co-
mandante, dirà: «Dica a mio padre che non ho avuto paura» per poi smentirsi 
l’istante successivo «Non voglio morire!». 

Ancora una volta, desidera dimostrare al padre di essere stato all’altezza 
delle aspettative e del ruolo assegnatogli, di aver vissuto come un uomo e, 

 
6 «Ciascun soggetto cresce pur sempre presso un certo mondo e a questo, in qualche 

modo, comunque un po’ appartiene; per quanto, poi, possa provare a scartare, distinguere, 
superare… i margini della propria biografia storico-geografica. […]. Anche l’agire crimina-
le, pertanto, può […] sorgere come “fatto formativo”, come esito, cioè, di un apprendimento 
in qualche modo promosso, atteso e realizzato, giacché, in quel mondo, riconosciuto “con-
forme”, per quanto altrove […] possa essere stimato “difforme”» (Schermi, 2013, p. 258). 
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in modo particolare, come un uomo di sistema, identificandosi in una «[…] 
forma cristallizzata di virilità» (Burgio, 2010) connessa all’ideale di rispet-
tabilità e riconoscimento che essa comporta, e rimanendo, così, un adole-
scente bloccato nel suo itinerario evolutivo. 

Spalla destra di Ciro è Edoardo (Conte), anche lui membro del clan Ric-
ci, ma non “figlio d’arte”. Nato e cresciuto nel quartiere “Forcella”, fa il 
suo ingresso nel mondo criminale dopo aver promesso alla madre un tenore 
di vita diverso, migliore rispetto alle loro umili origini. Di fronte 
all’assenza del padre, Edoardo decide di diventare l’uomo di casa e per far-
lo sceglie la via del crimine. 

Sarà lui a prendere il posto di Ciro all’interno dell’Istituto e, nel corso del-
le stagioni, diventerà padre e poi marito; ma, nonostante le diverse occasioni 
di emancipazione, non abbandonerà mai la strada prescelta; anzi, durante i 
permessi concessi, continuerà a pianificare e portare avanti le sue azioni ma-
lavitose, spesso commissionate da altri, tra cui Don Salvatore (padre di Ciro). 
Tuttavia, anche lui verrà tradito proprio da quel sistema di cui credeva di es-
sere parte integrante, finendo vittima di un attentato a suo danno. 

L’analisi di questi due personaggi, in modo particolare, mira a promuo-
vere una riflessione sui significati sociali associati all’essere maschi e 
all’appartenere alla categoria sociale dei maschi, intesi questi come “pro-
duzioni locali”, contestuali, situazionali; sui processi fondamentali che si 
sostanziano nel performare la maschilità e nell’essere riconosciuti tali, os-
sia “membri sociali competenti”, “maschi competenti” in quel contesto de-
terminato – il carcere, nel caso specifico (Rinaldi, 2018). Quello che viene 
fuori in maniera evidente è che bisogna pensarsi e riconoscersi come ma-
schi ed essere riconosciuti come tali, è fondamentale e imprescindibile con-
vincere gli altri di essere all’altezza (Goffman, 1969; 2009) del proprio ruo-
lo, comprendere il sistema di credibilità concretizzato dalla messa in atto di 
“configurazioni di pratiche” maschili (Carrigan et al., 1985). 

Ecco, quindi, che tali modelli di maschilità confermano come il genere 
sia, frequentemente, «[…] una gabbia piccola e rigida» (Ngozi Adichie, 
2015, p. 21). 

 
 

3.2. Maschilità altre 
 
Ci sono, poi, altri protagonisti della serie che consentono di constatare e 

di comprendere l’esistenza di differenti tipi di maschilità, di possibilità di 
svincolo e di differenziazione dai modelli imposti e trasmessi. Si farà rife-
rimento, in modo particolare, a Gianni (Cardiotrap) e a Carmine. 
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Il primo non subisce la fascinazione del mondo criminale; al contrario, 
“da grande”, vorrebbe diventare un cantante. È con la musica che cerca di 
dar forma al dolore provocato dalle vessazioni subìte dalla madre a causa 
del padre/marito violento. È per offrire una prospettiva di vita migliore a 
sé stesso e a lei che si renderà complice, seppur inconsapevolmente, di 
una rapina che gli costerà l’arresto. All’interno dell’istituto, grazie 
all’incontro con Filippo (altro coetaneo detenuto), coltiva la sua passione 
per la musica e incontra Gemma, detenuta che gli ricorda la madre perché 
vittima della stessa violenza, prigioniera di una relazione tossica masche-
rata da amore romantico. I due, capaci di supportarsi a vicenda, iniziano 
una relazione; ma, a un certo punto, la dipendenza affettiva della ragazza 
nei confronti dell’ex porterà a uno scontro tra Gianni e Fabio (l’ex) al 
termine del quale quest’ultimo morirà (proprio per mano di Gianni, anche 
se accidentalmente). 

Da questo evento, Gianni resterà particolarmente turbato tanto da porta-
re la ragazza a pensare di rinunciare alla “messa alla prova” pur di restargli 
accanto. Sarà proprio di fronte a questa decisione (di lei) che Cardio dimo-
strerà il suo essere altro rispetto al modello dominante del contesto in cui è 
stato cresciuto: nonostante sia profondamente innamorato, “non vuole che 
perda tempo con lui” e deciderà di mentirle – dicendole di non provare più 
niente per lei –, di lasciarla, per permetterle di essere libera e di ricomincia-
re una nuova vita. 

Il personaggio, ben lontano dai modelli precedentemente analizzati, non 
ha paura di mostrarsi vulnerabile, esposto al turbinio di emozioni (positive 
e negative) che vive; piange ed è capace di mostrare agli altri – anche ai 
compagni di Istituto – la sua sensibilità, la sua differente mentalità – soprat-
tutto attraverso le parole che mette in musica. Difficilmente si lascia coin-
volgere in azioni violente; contrariamente, fa emergere il suo desiderio di 
amare e di essere amato, il suo desiderio di riscatto, la sua necessità, dun-
que, di distaccarsi per differenziarsi dal modello veicolato dal padre e dalla 
cultura di riferimento, rifiutando apertamente quella controparte adulta e 
non accettando passivamente la maschilità patriarcale e di sistema. 

Personalità simile, per alcuni tratti, è quella di un altro protagonista: 
Carmine Di Salvo. Appartenente a una nota e potente famiglia camorrista, 
da subito mostra la sua recalcitranza alla violenza tipica del sistema in cui è 
nato e ambisce a divenire un affermato parrucchiere, con un proprio salone 
da condividere con la fidanzata (Nina). Di fronte ai costanti rifiuti alle nu-
merose proposte lavorative (illecite) del fratello, la madre lo redarguisce e 
costantemente gli ripete: “Fai l’uomo!”. Parole che, almeno in un primo 
momento, non sembrano scalfire la sua volontà di differenziazione. 
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Tuttavia, il suo desiderio di prendere le distanze dalla strada del crimine 
– pensata per lui dalla famiglia (dal fratello e dalla madre, in modo partico-
lare) – viene infranto nel momento in cui, per difendere Nina da un tentati-
vo di stupro, uccide un coetaneo membro di un clan rivale7. 

All’interno dell’IPM, Carmine incontra due figure fondamentali per il 
suo percorso: Filippo (coetaneo, che diventerà “il suo primo vero amico”) e 
Massimo (il comandante, definito da lui stesso “un secondo padre”). Nono-
stante le numerose provocazioni da parte degli altri detenuti, tra cui Ciro – 
appartenente al clan rivale –, Carmine, inizialmente, sceglie la strada 
dell’indifferenza: non risponde e non reagisce. Nel frattempo, diventa padre 
ed è in quella bambina – che decide di chiamare Futura – che ripone le sue 
speranze per un futuro diverso, migliore del presente vissuto (parlando con 
Nina afferma: “[…] perché da quando me lo hai detto [di aspettare un bam-
bino], tutto il mio futuro è cambiato”). Quel futuro che non riusciva a vede-
re (continuava a ripetere a sé stesso e agli altri “Io sono morto”), inizia a 
prefigurarsi, a prendere forma. 

Eppure, quel suo desiderio di resistenza, di differenziazione sarà messo 
a dura prova in seguito alla perdita di Nina, morta per salvarlo da un atten-
tato di cui era il bersaglio. Attraverserà un periodo duro, si isolerà da tutti e 
deciderà di “rinunciare” anche a quella bambina che tanto aveva desiderato 
perché accecato dal dolore e dalla vendetta. 

Tuttavia, al culmine della seconda stagione, avendo scoperto il vero re-
sponsabile della morte della fidanzata – altro detenuto dell’IPM che inten-
deva uccidere lui e Filippo – sceglie la via del perdono, decide di lasciar 
andar via rabbia e rancore per darsi (e dare) una seconda possibilità. Deci-
de, cosa più importante, di non rinnegare sé stesso. 

Da questo momento in poi, il personaggio maturerà ancora e dinanzi alla 
prospettiva che la figlia venga affidata a sua madre (con cui ha un rapporto 
estremamente conflittuale proprio per la sua scelta “atipica” di non divenire 
parte del sistema), chiederà alla direttrice di poter tenere la bambina con sé 
all’interno dell’Istituto, come avviene per le donne (richiesta che, stando 
alla normativa vigente, non può essere accolta). La paternità diventa la for-
za motrice della sua esistenza, nonché ragione di autodeterminazione (“Ho 
avuto la forza di ricominciare da capo per mia figlia, solo per lei”). 

Questi due personaggi dimostrano che scegliere chi essere è possibile, 
che dalle trappole del genere (e dei codici) è possibile salvarsi, liberarsi. 
C’è una maschilità che è fatta di violenza, senso di superiorità e di dominio 
(Bourdieu, 2015), dinamiche di branco, affermazione costante e continua di 
 

7 A tal proposito, è interessante notare che l’uccisione avverrà proprio tramite delle for-
bici. Quelle forbici, attrezzo del mestiere ambito, che avrebbero dovuto tracciare la via al-
ternativa, un’altra esistenza possibile, si trasformano in strumento di condanna. 
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virilità; e poi ci sono le maschilità altre, plurali, capaci di smontare e di 
scardinare i modelli ritenuti vincenti eppure ingabbianti, coercitivi e di pre-
figurare altre possibilità esistentive. 

Gianni e Carmine – ma ce ne sarebbero anche altri che non sono stati 
analizzati in questa sede per mancanza di spazio – hanno il merito di pro-
porre un’alternativa. Dimostrano che, anche quando la famiglia, la cultura 
e, più in generale, la società in cui sei nato e cresciuto ti impongono di esse-
re in un certo modo, di fare l’uomo, è possibile (e auspicabile) fare la diffe-
renza e affermare il proprio sé per inventare qualcosa di nuovo: modelli, 
strade, prospettive, scelte. Loro due – che non hanno inglobato quel sistema 
– rompono gli schemi classici, spesso imposti dalle tradizioni culturali, e 
divengono pionieri di inedite vie di fuga. 
 
 
4. Mare fuori: uno strumento per recidere (o coltivare) le fedeltà 
invisibili 

 
Raffaele Mantegazza (2021) scrive che «una delle caratteristiche 

dell’educazione è generare inquietudini, spiriti che non si adattano facil-
mente all’esistente, che indicano obiettivi oltre l’orizzonte» (p. 15). 

Mare fuori, in tal senso, se analizzata e utilizzata in chiave educativa e 
tras-formativa, consente di contrastare la postura universalizzante della ma-
schilità, di problematizzare la maschilità, stanando la sua rigidità primor-
diale e configurandola come processuale, dinamica perché prodotta a livel-
lo contestuale, interazionale, situazionale. Dunque, la maschilità diviene 
qualcosa che si fa, che si produce, che si rappresenta e non qualcosa di pre-
determinato, statico o già definito (Messerschmidt, 1993; 1997; 2000; 
2004; Rinaldi, 2018) e che corrisponde a una realizzazione prodotta in si-
tuazioni sociali specifiche (Messerschmidt, 1993, p. 80). 

 
Siamo riconosciuti, conseguentemente, come soggetti di genere – come maschi 

o femmine – rispetto a cornici interpretative legate a circostanze immediate, a si-
tuazioni concrete che richiedono performance specifiche sottoposte ad un continuo 
monitoraggio e ad una costante valutazione da parte degli altri (Rinaldi, 2021, p. 
246). 

 
Simili prodotti culturali, allora, permettono di aprire varchi nelle co-

scienze di ciascuno, rendendole sempre più sensibili episodio dopo episo-
dio, pagina dopo pagina. D’altronde, se il libro che stiamo leggendo o la 
serie che stiamo guardando non smuove qualcosa, non martella, non produ-
ce turbamento, probabilmente non può essere pensato come prodotto valido 
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per disseminare quell’inquietudine che spinge a nuove ricerche, a inedite 
prefigurazioni. 

In conclusione, è possibile affermare che le serie TV – e Mare fuori nel 
caso specifico – si pongono come prodotti culturali particolarmente efficaci 
per problematizzare e discutere le diverse rappresentazioni – stereotipanti e 
spesso ingabbianti – che abitano il reale e, dunque, anche quelle legate alla 
maschilità. La loro potenzialità educativa, pedagogica e tras-formativa sta 
nell’intercettare e generare nuove immagini e inediti immaginari. «Tra real-
tà e finzione – scrive chiara Biasin (2020) – le TV series costituiscono […] 
il contesto e il contenuto per ragionare su territori e modelli di una pedago-
gia pubblica […] contemporanea» (p. 16). Ancora, rappresentano, poten-
zialmente, lo strumento attraverso cui diviene possibile recidere o coltivare 
le fedeltà invisibili, 

 
[…] fili che ci legano agli altri […] promesse che abbiamo sussurrato e di cui non 
riconosciamo l’eco, lealtà silenziose, […] contratti per lo più stipulati con noi stes-
si, parole d’ordine accettate senza averle comprese, debiti che custodiamo nei re-
cessi della memoria. Sono le leggi dell’infanzia che dormono dentro il nostro cor-
po, i valori per cui lottiamo, i fondamenti che ci permettono di resistere, i principi 
indecifrabili che ci tormentano e ci imprigionano. Le nostre ali e le nostre catene. 
Sono i trampolini da cui troviamo la forza di lanciarci e le trincee in cui seppellia-
mo i nostri sogni (de Vigan, 2018, p. 4). 
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La sfida all’eteronormatività a partire dalla cultura 
pop. Nuovi codici pedagogici del maschile nel 
personaggio di Tao Xu di Heartstopper 
 
di Antonio Raimondo Di Grigoli 
 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 

 
Negli ultimi anni la maschilità è stata oggetto di attenzione in seno agli 

studi di genere in ambito accademico e da parte del mondo dell’attivismo 
femminista e della cultura popolare. Questo interesse scientifico e culturale 
verso “la controparte del femminile”, come categoria di genere che necessi-
ta di essere messa in discussione, di essere decostruita e rinegoziata, è il 
risultato di un lungo dibattito che ha manifestato l’urgenza di esaminare e 
di lavorare sull’eguaglianza tra i generi e di coinvolgere in tale processo 
anche le diverse forme di maschilità. 

Il presente contributo intende riflettere, da un lato, sull’analisi 
dell’eteronormatività nelle maschilità eterosessuali e delle loro rappresenta-
zioni nel mondo della cultura pop e, dall’altro, ripensare i significati che 
tali rappresentazioni possono assumere in una cornice pedagogica. In primo 
luogo, il trinomio eterosessualità-maschilità-eteronormatività verrà inqua-
drato in una cornice storico-teorica di tipo filosofico e sociologico e, in se-
condo luogo, sarà oggetto di ulteriore analisi nell’ambito dei cultural stu-
dies e, nello specifico, degli studi sulla popular culture o cultura pop, ser-
vendoci del concetto di male gaze o, ancora meglio, dello “sguardo etero-
normativo”, che contribuisce alla costruzione di un certo immaginario ma-
schile. 

Tale quadro è propedeutico all’introduzione della figura di Tao Xu, 
uno dei personaggi della serie tv Heartstopper, come esempio dell’anti-
Übermensch e di un rinnovamento della maschilità. 

Mediante il ricorso a un approccio teorico-metodologico fondato sulla 
socio-semiotica, si prendono in esame alcuni dialoghi intercorsi tra il gio-
vane Tao e altri personaggi della serie, con l’obiettivo di esaminare le mo-
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dalità poco convenzionali attraverso cui costruisce la sua maschilità lontano 
dallo sguardo eteronormato. 

I temi che emergono dalla nostra analisi saranno poi scandagliati da una 
dimensione pedagogica, al fine di dimostrare che il dialogo tra cultura pop 
e pedagogia può dimostrarsi utile per lavorare con le nuove generazioni sui 
differenti modi in cui costruire la propria identità. 

 
 

2. Maschilità, eterosessualità ed eteronormatività 
 

La configurazione eterosessuale 
proietta nel mondo naturale e su altre specie, 

così come sulla nostra, le proprie rappresentazioni 
(etero)normative e  

le proprie strutture (etero) 
sessiste come standard di riferimento su cui co-

struire aspettative sociali e 
progettare forme di relazionalità  

(Rinaldi, 2012, pp. 140-141) 
 
Durante il corso della propria esistenza, ogni individuo può assumere un 

certo ruolo che è tendenzialmente mutevole in rapporto alle competenze 
che si acquisiscono nel tempo. Al concetto di ruolo è legata l’idea di status 
che può essere ascritto o acquisito, fondandosi su un tipo di relazione com-
plementare. Allo status ascritto, appartiene, ad esempio, il sesso, visto che è 
un qualcosa di insito nell’essere umano a partire dalla nascita; lo status ac-
quisito riguarda, invece, ciò che un individuo acquisisce o apprende nel 
tempo come esperienza propria del campo educativo e professionale (Cor-
bisiero, Nocenzi 2022, p. 4). La nostra società, fondandosi sul binarismo di 
genere, esclude tutte quelle identità che non sono considerate funzionali per 
il progresso e, dunque, per la crescita sociale ed è proprio da questo sistema 
che viene prodotto il sistema eteronormativo. 

Il termine eteronormatività è stato usato per la prima volta dallo studio-
so Michael Warner (1991) per definire la pervasività e la capillarità 
dell’”eterosessualità obbligatoria” presente nelle società contemporanee. 
Secondo l’autore, l’eteronormatività agisce preservando le condotte etero-
sessuali considerate normali e marginalizzando qualsiasi sessualità non “ri-
conosciuta” dalla cultura eterosessuale (Falcetta, 2014). Questo concetto 
affonda le sue origini nel pensiero femminista degli anni Ottanta del XX 
secolo quando, oltre alla problematizzazione delle differenze di genere, si è 
posta la questione dell’orientamento eterosessuale come causa di sistemi 
oppressivi di potere e di dominazione. Il dominio maschile agisce attraver-
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so sia l’esclusione del femminile che mediante il rifiuto delle sessualità ete-
ronormative. Se Adrienne Rich (1980) metteva in luce l’esistenza di 
un’eterosessualità obbligatoria, come “ente politico”, Monique Wittig 
(2019) affermava che il patriarcato produce le relazioni eterosessuali tra i 
generi e il rapporto di interdipendenza tra genere e sessualità. 

Il sistema eteronormativo si estende alle istituzioni e alle sue strutture 
influenzandone gli orientamenti, facendo sembrare l’eterosessualità coeren-
te e privilegiata. In accordo con quanto affermato da Messerschmidt (2022) 
“sono le maschilità egemoni che legittimano le diseguaglianze tra uomini e 
donne, tra maschilità e femminilità e tra le maschilità” (p. 87). 

Esiste un profondo legame tra la costruzione della maschilità, 
l’eterosessualità e la produzione dell’eteronormatività, dato che l’identità 
maschile ha determinato l’ordine di genere e sessuale, anche mediante di-
namiche di regolamentazione delle pratiche di genere e sessuali non norma-
tive. 

La maschilità eterosessuale obbligatoria e la sua standardizzazione come 
costrutto sociale e “atto pedagogico” necessario, si “insinua” attraverso i 
canali informali della quotidianità, tra cui il cinema, la tv, la musica e i so-
cial media. Nonostante ciò, negli ultimi anni l’industria culturale ha propo-
sto nuovi modelli identitari di maschilità e di femminilità, travalicando i 
tradizionali confini di generi binari, tentando così di scardinare 
l’eteronormatività e di rendere quello eterosessuale uno dei tanti modelli di 
un ampio e complesso spettro identitario. 

 
 

3. Dal “male gaze” al superamento dello “sguardo eteronormati-
vo” nella cultura pop 

 
Negli ultimi decenni, le rappresentazioni del maschile nella cultura pop, 

soprattutto quelle associate al modello eteronormativo, hanno subito alcuni 
cambiamenti. Prima di leggere i significati del maschile nei media attraver-
so una lente di genere, è doveroso riprendere alcune riflessioni teoriche sor-
te in seno ai Cultural Studies e ai Women’s Studies.  

Le ricerche di Laura Mulvey (1975) hanno fatto emergere il sessismo 
verso il femminile attraverso l’espressione male gaze, intesa come la ten-
denza da parte della letteratura, delle arti visive e, nello specifico, del cine-
ma di raffigurare la donna da un punto di vista esclusivamente maschile, 
riducendo il femminile a mero oggetto di piacere dell’uomo. Lo sguardo 
maschile, di tipo patriarcale, governava tutti gli elementi del cinema, dalla 
produzione e presentazione, alla visione, alla ricezione e al discorso. 
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Se gli studi femministi hanno avuto il merito di ribaltare la rappresenta-
zione della donna da oggetto “osservato” a soggetto “osservante”, facendo 
leva sull’empowerment delle donne, a partire dagli anni Ottanta ci si inizia 
a interrogare sulla “presenza-assenza” della maschilità nel panorama socia-
le e culturale grazie ai Critical Studies on Men and Masculinities. Lo 
“sguardo maschile” non ingabbiava soltanto il femminile, ma limitava e 
omologava le “altre” maschilità, secondo lo standard eteronormativo. 

Le prospettive di genere attuali concordano nell’affermare che la ma-
schilità sia un costrutto sociale, multidimensionale e variabile (Levant, Ri-
chmond, 2007) e in continua rinegoziazione nel momento in cui si interseca 
con la razza, la classe, la sessualità e altre componenti dell’identità (Kim-
mel, 1987). Sebbene gli ideali culturali della maschilità cambino a seconda 
del momento storico (Connell, 2005), rimangono alcune convinzioni, at-
teggiamenti e comportamenti fondamentali associati ai ruoli maschili tradi-
zionali (Levant, Richmond, 2007), come è evidente nelle proposte culturali 
offerte dai mass media. 

Milestone e Mayer (2021) ripercorrono la genesi dei momenti storici 
che hanno visto come protagonisti differenti paradigmi di maschilità nelle 
rappresentazioni popolari, in rapporto ai cambiamenti sociali e culturali, 
individuando tre fasi: la prima intesa come “maschilità tradizionale” che si 
colloca tra gli anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo; la seconda facente 
riferimento alle “nuove maschilità e alla metrosessualità” durante gli anni 
Settanta e Ottanta; e la terza tra gli anni Novanta del XX secolo e i primi 
anni del nuovo millennio, definita come “maschilità in crisi” (p. 134). 

Durante le prime due fasi, le rappresentazioni di genere sono fortemente 
stereotipate, caratterizzate dalla presenza di maschilità che “incarnavano” i 
presupposti richiesti dalla società, quali la durezza, la forza e la razionalità 
che si contrappongono, al contrario, alle qualità ritenute proprie della sfera 
femminile quali, ad esempio, la sottomissione, l’emotività e la cura. Inoltre, 
il binomio eterosessualità/mascolinità si costruisce attraverso la rappresen-
tazione del desiderio sessuale che guida gli uomini verso la conquista delle 
donne (Ibid., p. 134-136). 

Nonostante negli anni Settanta il femminismo, i movimenti di liberazio-
ne omosessuale e le ricerche di genere abbiano messo in discussione gli 
stereotipi sul femminile, la maschilità intesa come modello permeato da 
caratteristiche legate alla forza e al machismo, stentava a trovare un model-
lo diverso dallo standard. Ad esempio, nel mondo dei comics, i supereroi 
della Marvel o della DC ostentavano la propria ipermascolinità mediante 
una serie di comportamenti che esacerbavano i tratti tipici maschili, quali la 
durezza, l’autocontrollo emotivo, la violenza come caratteristica da associa-
re alla virilità, oltre che un modo meccanico di vivere la sessualità (Mosher, 
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Sirkin, 1984). Alcune ricerche sui modelli maschili nelle serie tv (Scharrer, 
Warren, 2021) riportano la tendenza alle rappresentazioni dei ruoli di gene-
re maschile a seconda del tipo di format proposto. Ad esempio, è stato di-
mostrato che le sitcom utilizzano molti topoi della maschilità tradizionale, 
mediante la rappresentazione di padri inetti, oltre che di uomini molesti 
verso le donne (Kim et al., 2007). 

Contemporaneamente alle raffigurazioni di maschilità che ricalcano gli 
stereotipi tradizionali, negli ultimi anni si sono affermate tendenze che han-
no cercato di sovvertire non soltanto il male gaze verso le donne, bensì an-
che lo sguardo eteronormativo che ingabbia la maschilità. 

Le richieste da parte dei movimenti di visibilizzare le persone 
LGBTQIA+ in modalità meno stereotipate, legate anche alla tragicità della 
violenza, hanno consentito un ulteriore passaggio verso un queer gaze (Ca-
ruso, 2020). Tale svolta ha permesso di liberare dallo sguardo eteronorma-
tivo la realtà di genere, attraverso una maggior protagonismo dei personag-
gi LGBTQIA+. 

La sovversione di un modo di leggere, interpretare e raffigurare la realtà 
oltre lo sguardo eteronormativo potrebbe aver inciso sui differenti modi di 
rappresentare ragazzi e uomini eterosessuali, le cui storie si intrecciano con 
quelle di lesbiche, gay, trans e individui non binary che hanno un ruolo 
principale, non più marginale o tipizzato, nelle storie del mondo pop. 

 
 

4. Il personaggio di Tao Xu di Heartstopper. Un esempio di duali-
smo maschilità/eterosessualità non normativa? 
 

La serie televisiva britannica Heartstopper è stata trasmessa in Italia il 
22 aprile 2022, sulla piattaforma streaming Netflix, suscitando sin da subito 
un ampio interesse da parte del pubblico. 

La prima stagione si centra sulla vita dei protagonisti principali della 
storia, ovvero Charlie Spring e Nick Nelson, due adolescenti appartenenti a 
mondi diversi. Charlie è un ragazzo timido e poco popolare che ha dichiara-
to apertamente la sua omosessualità da circa un anno. Al contrario, Nick è il 
classico ragazzo popolare, giocatore di football e che, solo apparentemente, 
incorpora una maschilità cisetero. Durante tutta la prima stagione Nick sarà 
il personaggio che vivrà un percorso di crescita personale relativamente alla 
propria identità sessuale. Infatti, grazie all’incontro con Charlie, Nick ini-
zierà a provare sentimenti che lo renderanno consapevole della sua bises-
sualità. 

Gli amici che fanno parte della sfera affettiva di Charlie sono Isaac 
Henderson, Tao Xu ed Elle Argent. Infine ci sono i compagni di squadra di 
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Nick, tra cui primeggia Harry Green, un bullo deciso a tormentare Charlie e 
di Tao. 

Lo sguardo intersezionale e queer con cui è stata realizzata la serie con-
ferisce alla storia una connotazione non stereotipata. Ad esempio temi quali 
l’omofobia e la transfobia, pur se realtà presenti nella serie, non vengono 
affrontate come uniche dimensioni caratterizzanti delle persone gay, lesbi-
che o trans. Questo processo culturale ha garantito sia una minor invisibilità 
dei personaggi LGBTQIA+ rispetto ai personaggi eterosessuali sia la pos-
sibilità di essere al centro di storie non necessariamente segnate dalla trage-
dia delle discriminazioni (Gross, 1995). 

Inoltre, la serie mostra che è possibile che si instaurino rapporti di ami-
cizia tra persone con differenti orientamenti sessuali (Charlie è gay, Nick è 
bisessuale) e identità di genere (Elle è una ragazza trans). Lo stesso vale per 
le relazioni sentimentali tra un ragazzo cisetero (Tao) e una ragazza trans 
(Elle). 

 
 

4.1 Metodologia 
 
Un’analisi sistematica del personaggio Tao Xu può permetterci di in-

quadrare i processi attraverso cui quest’adolescente costruisce la propria 
maschilità e spezza la ‘norma’ dello stereotipo eteronormativo. Ciò è possi-
bile grazie allo studio di una serie di dialoghi che intercorrono tra Tao ed 
Elle, Nick, il bullo Harry e Charlie, avvalendoci di un impianto teorico-
metodologico basato sulla socio-semiotica (Semperini, 2003). Si tratta di 
una disciplina che presta il suo sguardo al livello immanente dei testi, vale 
a dire a una dimensione discorsiva e semiotico-narrativa, con l’obiettivo di 
rilevarne le implicazioni sul piano sociale (Boero, 2018, p. 32). 

Questo orientamento della ricerca risponde all’esigenza di studiare temi 
di interesse sociologico, tra cui il cinema, la moda, la televisione ed il gior-
nalismo (Ibid., p. 33). La semiotica e, in particolare, la teoria socio-
semiotica considerano l’importanza costituita dalla lingua, dalle posture e 
dalle scritture dei processi di significazione, con predominanza della di-
mensione sociale e collettiva (Marrone, 2001, p. XIII). 

Grazie all’uso di questo approccio metodologico, in linea con la finalità 
dello studio di caso, è possibile focalizzarci sulle implicazioni sociali della 
discorsività tra Tao e le/gli altri personaggi, per comprendere le modalità con 
cui egli performa la propria maschilità rispetto alla relazione con Charlie. 

I dialoghi scelti tra Tao e l’amica Elle, con Nick e ancora con il bullo 
Harry, consentono di ricavare delle caratteristiche importanti rispetto della 
maschilità di Tao che, essendo un costrutto sociale e culturale, non può pre-
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scindere dall’essere studiata e analizzata come risultato di un processo di 
significazione sociale. La dimensione delle emozioni, delle norme della 
maschilità, del contrasto tra Tao e altri modelli del maschile saranno ac-
compagnati da alcune considerazioni teoriche provenienti dal panorama 
nazionale e internazionale dei Critical Studies on Men and Masculinities. Il 
ricorso a questi studi permette un’analisi approfondita del personaggio e del 
suo ruolo rispetto alle nuove proposte della cultura pop di creare dei pro-
dotti che vadano a scardinare modelli identitari obsoleti. 

 
 

4.2 Il rapporto amicale con Charlie. Quando le emozioni e la cu-
ra trasgrediscono le norme della maschilità 
 

L’analisi del personaggio di Tao può prendere avvio dal progetto cultu-
rale che ha realizzato la serie tv Heartstopper, in conformità con la graphic 
novel che l’ha ispirata e che l’inserisce in un filone di nuove proposte tele-
visive seriali destinate ai teenagers nel quale il male gaze è sostituito 
dall’elemento della queerness (Caruso, 2020). 

Il ricorso a uno sguardo che stravolga l’eteronormatività nelle serie tv ha 
influenzato il modo in cui Tao socializza la propria maschilità e la propria 
eterosessualità, in un micro-contesto amicale privo di schemi rigidi in cui 
incasellare le relative questioni di genere e sessuali. La sua performance di 
genere non è dettata da una sua scelta personale, bensì da una necessità, 
visto che appartiene alla sfera dei cosiddetti perdenti. Alla pari di altri ra-
gazzi che appartengono al gruppo delle “maschilità emarginate” dallo stan-
dard egemonico (Connell, Messerschmidt, 2005), Tao avrebbe potuto aderi-
re a modelli di maschilità antifemministe come, ad esempio, le maschilità 
geek delle realtà digitali del gaming, che vivono la loro “marginalità” as-
sumendo atteggiamenti sessisti e di vendetta verso il mondo femminile, ma 
anche nei confronti delle maschilità da cui sono state ghettizzate, considera-
te, al contrario, vincenti. 

L’amicizia tra Charlie e Tao è di natura poco convenzionale rispetto al 
tradizionale legame intra-maschile adolescenziale; Tao mostra uno spiccato 
sentimento di cura e di protezione contro gli atti omofobi che hanno invaso 
l’esistenza di Charlie in passato. Ma vi è un momento nella serie in cui Tao 
teme che il suo migliore amico possa allontanarsi da lui, ovvero quando 
Charlie declina per la prima volta l’invito a prendere parte alla loro serata 
dedicata alla visione di un film scegliendo, al contrario, di andare a una 
festa su invito di Nick. In un momento di confidenza con Elle, Tao le confi-
da: “Nick c’è l’ha rubato, non importa perché, dovrebbe essere qui, con i 
suoi veri amici” (1.03). 
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A tal proposito, è interessante notare l’atteggiamento adottato da Tao 
quando interagisce con l’amica Elle, dato che da ciò traspare una profonda 
vulnerabilità nella sfera affettiva del ragazzo, in netto contrasto con i tradi-
zionali codici maschili che detterebbero, preferibilmente, di aderire a una 
sorta di ‘stoicismo emozionale’. 

Il protagonista è privo di qualsiasi “armatura” che impone ai ragazzi di 
non mostrare le proprie debolezze o i propri sentimenti, così come di non 
chiedere aiuto, aspetti che sono culturalmente legati all’universo femminile 
(Iori 2001; Burgio 2007). Tao stravolge i processi di strutturazione 
dell’ordine simbolico del maschile e durante la confessione dei propri timo-
ri a Elle aggiunge: “Possiamo prometterci che la nostra amicizia verrà 
messa al primo posto?”. Alla richiesta, Elle replica allora in maniera ironi-
ca: “Non fare il melodrammatico” (1.03). 

Durante gli episodi della prima stagione, Elle funge da ‘contenitore 
emotivo’ per Tao, al contrario di Nick che è il rivale per antonomasia, 
l’antagonista che s’interpone tra lui e Charlie, il (s)oggetto della contesa. Il 
diverbio tra Tao e Nick è evidente in una scena della quarta puntata am-
bientata nel cortile della scuola, quando il bullo Harry lancia una palla di 
carta contro i due ragazzi e Nick si precipita di corsa verso Tao per sapere 
se stesse bene. Questi si alza per restituire la pallina di carta e, con un gesto 
di sfida, si rivolge verso Nick e gli dice: “No, è mia adesso” (1.04) per poi 
gettargliela addosso nell’istante in cui comprende che “l’avversario” rima-
ne inerme in una scena dai toni quasi “agonali”. 

Vi è inoltre un episodio della quinta puntata in cui assistiamo alla confi-
gurazione di due diversi modi di socializzare la maschilità: Harry e il grup-
po dei bulli decide di infastidire Tao e Charlie nel cortile della scuola allo 
stesso modo della scena precedente, vale a dire lanciando loro una palla di 
carta. Quando Nick interviene in difesa di Tao e Charlie rivolge una do-
manda provocatoria: “Che vuoi? Ti allei con i gay adesso?” (1.05). Nella 
versione in lingua originale recita “Aw! are you gay for them?”. A questa 
affermazione Tao risponde: “Ricorri all’omofobia quando non trovi rispo-
sta adeguata” (Ibidem). Harry controbatte chiedendogli: “Che c’è: ti sono 
venute le tue cose?” (Ibidem) e Tao conclude l’alterco in questo modo: “Te-
soro, quanto deve essere dura la tua vita, quando l’unica qualità che hai è 
essere un pezzo di merda” (Ibidem). 

In questa scena abbiamo una contrapposizione di due poli maschili dif-
ferenti: Harry incarna il tipico modello di maschilità eteronormativo e omo-
fobo, il quale tende a sottomettere le “maschilità altre”, rappresentato da 
Tao e da Charlie. È un classico esempio di come il bullismo funzioni come 
un dispositivo di costruzione e di riproduzione del genere maschile (Burgio 
2007) e di regolazione fondato su un copione di genere che: 
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1) crea un dentro e un fuori, un giusto e uno sbagliato in relazione al ruolo sociale 
che un maschio deve assumere, privando le vittime dell’adeguatezza di genere 
attraverso la denigrazione e la vittimizzazione; 

2) distingue la maschilità “vera” da quelle false, perdenti, abiette; 
3) crea consenso sociale rispetto al modello corretto di maschilità cui un ragazzo 

deve conformarsi (Burgio, 2021, p. 138). 
 
Se Harry compie il suo “dovere” da maschio eterosessuale avvertendo 

Nick del fatto che, prendendo le difese di Charlie e di Tao, rischia di appari-
re un sostenitore dei diritti LGBTQIA+, la reazione di Tao ci riporta a un 
diverso modo di agire, lontano dai doveri dettati dalle norme della maschi-
lità. 

Tao mostra di non provare nessuna vergogna di essere alleato o sempli-
cemente amico delle persone gay, pur essendo eterosessuale. In effetti, piut-
tosto di sentirsi attaccato nella sua eterosessualità, Tao cerca di far capire a 
Harry quale sia il suo vero problema, ovvero l’insensatezza dell’omofobia. 
Tao ricorre all’uso di un dispositivo comunicativo che spiazza l’avversario, 
in quanto non attacca la sua maniera di vivere la propria maschilità, bensì i 
suoi meccanismi di aggressione e i suoi tentativi di denigrazione di tutto ciò 
che vi è di diverso rispetto a lui. Pur non avendo nella serie un ruolo di 
primo piano, il personaggio di Tao mostra che è possibile identificarsi con 
differenti modelli di maschilità. 
 
 
5. Partire dal basso per costruire nuovi modelli di maschilità in 
adolescenza tra pedagogia e cultura pop 
 

Negli ultimi decenni, la ricerca in ambito pedagogico ha compreso il po-
tenziale educativo della cultura pop. Sia l’intrattenimento di “massa” che la 
cultura pop possono essere validi strumenti pedagogici nella decostruzione 
dei sistemi di potere (Giroux, 2001), come dell’eteronormatività nel caso di 
questo contributo. Sull’identità della cultura pop bisogna segnalare delle 
tensioni di fondo che riguardano la sua duplice tendenza ad essere sia op-
pressiva che emancipatoria (Hoggart 1998; Hall 2016; Edwards, Esposito, 
2020). 

Nonostante i cambiamenti in corso legati al femminismo, il maschile re-
stava rinchiuso in un sistema, in un male gaze creato da una cultura patriar-
cale che, oltre a cristallizzare il femminile in un tipo di stereotipo, propone-
va il mito della maschilità eterosessuale, un doppio sistema costituito sia 
dai privilegi che dai costi associati ad esso (Messner, 1997). Ma nonostante 
alcune produzioni culturali siano propense a rinforzare tale mito, allo stesso 
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modo possono aprire scenari innovativi, come nel caso di serie tv come 
Heartstopper e di personaggi come Tao Xu, che scardinano la norma. 

In quest’ultima parte del lavoro, la cultura pop come teoria e pratica pe-
dagogica (Zoletto, 2020), può essere utile per inquadrare alcune categorie 
educative emerse durante questa breve analisi del personaggio di Tao. Al-
cune ricerche sul dialogico tra pedagogia critica e cultura pop concordano 
nell’affermare che il dialogo tra queste due realtà possano far emergere le 
ideologie oppressive insite nella nostra società (Sandlin et al., 2011). 

Ad esempio, mediante atteggiamenti riflessivi e introspettivi, il perso-
naggio di Tao travalica le rigide norme della maschilità che impongono agli 
uomini di non riflettere su sé stessi, contribuendo a innescare il fenomeno 
che in psicologia è conosciuto con il nome di acting out, ovvero 
dell’”azione ad ogni costo”, proporzionalmente collegato alla pressione 
sociale verso la virilità (Promundo, 2021, p. 6). Un altro punto di interesse 
pedagogico è quello relativo al tema dell’”alleanza” tra le persone cisetero 
e quelle LGBTQIA+ per il contrasto all’omobitransfobia. L’appartenenza di 
Tao a un gruppo di amici composto da individui queer potrebbe aprire il 
dibattito sull’importanza dell’engagement delle persone eterosessuali (so-
prattutto dei maschi che sono i più restii a impegnarsi in prima persona per 
timore della possibile messa in discussione della loro virilità da parte dei 
pari) e sull’incoraggiamento da dare alla conoscenza e all’interazione con 
le soggettività che non si riconoscono nella norma cisetero per promuovere 
società che valorizzino le differenze. 

In conclusione, Tao potrebbe rappresentare un modello di caring mascu-
linities o di cosiddette maschilità accudenti, in cui la cura è intesa come 
azione etica e come condivisione collettiva, disincarnata dalla biologia del 
femminile, mettendo in discussione “la logica del dominio maschile” (Kit-
tay, 1999), così da essere “sleali” verso il modello egemonico (hooks, 
2022) ed eteronormativo. 

Una pedagogia che parte “dal basso” e dal pop, soprattutto nel lavoro 
con gli/le adolescenti, e che prenda in considerazione la loro prospettive 
esperienziale ha un forte impatto sulla loro capacità di cogliere alcuni nodi 
problematici della nostra società (Benson, Chik, 2014, p. 6). Dunque, la 
pop pedagogia può essere intesa come modello teorico e operativo che ha la 
peculiarità di facilitare i modi con cui interpretiamo la nostra immediata 
esperienza rispetto ai problemi che riguardano la contemporaneità (Strama-
glia, 2012). È solo attraverso uno sguardo ben radicato nella concretezza 
del presente che diventa possibile una co-costruzione di nuovi saperi e la 
realizzazione di spazi educativi critici (Benson, Chik, 2014). 
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La formazione
delle maschilità 
in adolescenza

Uno sguardo pedagogico di genere 
sui contesti informali

Al di sotto e al di dentro delle millenarie pratiche discorsive misogine ed 
eteronormative che riproducono la maschilità egemonica, il maschile si fa in 
molti modi. Nel quotidiano esperire, infatti, emergono una pluralità di forme 
di maschilità che si esprimono attraverso pratiche affettivo-emotive, cognitive, 
socio-relazionali e azionali molto differenti l’una dall’altra. E tali pratiche si svi-
luppano, soprattutto, attraverso processi formativi informali, non intenzionali, 
silenziosi, latenti e inconsci, la cui forza – se spesso è impari rispetto al modello 
egemonico riprodotto a livello globale, nazionale e locale – può essere tale da 
segnare nuovi percorsi.

Sono questi nuovi percorsi che il presente volume vuole indagare, median-
te ricerche pedagogiche di stampo storico-teorico ed empirico volte a far 
emergere la maschilità come realtà fenomenica composta da soggettività in 
divenire. Lì dove tale continuo divenire è colto nella sua fase adolescenziale, 
intesa come laboratorio per la sperimentazione delle innovazioni rispetto alla 
visione dominate e ai significati stereotipati relativi ai generi e agli orientamen-
ti sessuali.

In questo senso, il presente volume – rivolgendosi a ricercatori/ricercatrici 
e a professionisti dell’educazione formale e non formale – ha l’intento di pro-
porre inedite coordinate epistemologiche e teoriche per leggere le mascolini-
tà contemporanee in adolescenza, proponendo un’analisi del loro divenire nei 
contesti informali di formazione quali, tra gli altri, gli ambienti digitali, la serialità 
audiovisiva e la produzione letteraria per adolescenti.

Fabrizio Chello, professore associato di Pedagogia generale e sociale, 
conduce ricerche teoriche ed empiriche volte ad analizzare i processi 
formativi in situazioni di transizione, disorientamento e incertezza, con 
particolare attenzione alle questioni di genere e di orientamento sessuale. 

Stefano Maltese insegna Pedagogia generale e sociale. Ha condotto diver-
se ricerche empiriche su tematiche relative alla dimensione formativa e 
sociale della sessualità adolescenziale, attraverso i dispositivi della narra-
zione autobiografica e della rappresentazione mediale.
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