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Prefazione

di Dario Villa*

Che poi qualcuno mi deve spiegare a che cosa serve la 

Prefazione. Sulla copertina c’è il titolo, il sottotitolo, l’in-

troduzione, le recensioni, la sinossi e la nota biobibliografi-

ca sull’autore. 

Ma cos’altro posso scrivere che non sia già stato elen-

cato qui o reperibile googolando la rete? Cos’altro posso 

aggiungere per dare un senso a questa Prefazione? 

Caro lettore, se hai guardato attentamente la copertina 

del libro che hai in mano, del percorso professionale di 

Matteo Civaschi, ormai sai praticamente tutto. 

E allora, davvero ti serve una Prefazione? Hai davvero bi-

sogno di un motivo in più per leggere questo libro? Ecco: que-

sto è il primo test da superare per diventare un vero creativo. 

E se stai continuando a leggere lo hai appena superato. 

Perché la curiosità, la capacità di andare oltre e di non fer-

marsi sono i requisiti fondamentali per questa professione 

ma, soprattutto, per questa visione della vita. Sì, perché un 

lavoro creativo non è semplicemente un’occupazione, è 

prima di tutto un modo di concepire la vita, di utilizzare al 

meglio i propri sensi e di rendere straordinario quel mera-

viglioso percorso che chiamiamo esistenza. 

* Direttore creativo e founder di accorgitene™.
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Sto esagerando? Forse. Ma che cos’è un creativo se non 

qualcuno che non si accontenta della realtà? Un eterno in-

soddisfatto dell’esistente. Perché, come diceva il protagoni-

sta di Un giorno di pioggia a New York di Woody Allen: “La 

vita reale è per chi non sa fare di meglio”. È per questo che 

la creatività è punk. Le idee sono punk. Sono la cosa più 

punk che esista. Perché scombinano i piani, disturbano, in-

fastidiscono. Perché sono l’unica cosa che cambia le cose. 

Perché la creatività è sempre contro. Non esistono idee “a 

favore”, esistono solo idee contro. Idee per modificare quel-

lo che non ti piace. Per cambiare quello che non funziona. 

E allora coraggio, afferra la maniglia ed entra nella me-

ravigliosa testa di Matteo Civaschi, un creativo che ha sa-

puto cambiare prima di tutto se stesso, diventando una per-

sona straordinaria, un art director capace di costruire il suo 

personale modo di comunicare, ideando un vero e proprio 

personal brand, ma, soprattutto, un amico con il quale ho 

condiviso un periodo importante della mia vita in due fa-

mose agenzie pubblicitarie di Milano. 

Un periodo che ricordo sempre con nostalgia. E per 

questo, dopotutto, una Prefazione gliela devo. Contento 

lui. Ma tu, caro lettore, hai ancora bisogno di un motivo 

per essere straordinario?
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Introduzione

Quando mi è stato chiesto di scrivere un libro su che 

cosa significasse fare l’art director ho accettato subito con 

grande entusiasmo, ma un secondo dopo mi ero già pentito. 

Il mio primo pensiero è stato: “E adesso? Come racconto 

questo mestiere così complesso e pieno di sfaccettature?”. 

Mi sembrava un’impresa impossibile, monumentale. 

La prima cosa che ho fatto è stata quella di confrontar-

mi con me stesso, cercando di far riemergere i ricordi, gli 

stimoli e le influenze che mi hanno accompagnato nel tem-

po e proiettato in questo mondo fantastico. 

Mi sono avvicinato a questo racconto affrontando quat-

tro aspetti fondamentali: l’esperienza vissuta sul campo, la 

genesi dei progetti più importanti a cui ho preso parte, alcu-

ni approfondimenti tecnici sui vari aspetti di questo lavoro e 

la testimonianza diretta sul tema di geniali art director. 

Essendo noi creatori di idee, soprattutto di immagini, è 

stato difficile pensare a un libro prevalentemente di testo 

che descriva il nostro ruolo senza un ausilio visivo. Per 

ovviare a questo limite ho pensato di integrare le parole sia 

con le immagini presenti nel libro sia con un’interazione 

digitale. In molti momenti del testo compariranno pertanto 

degli utilissimi QR code che, semplicemente grazie al vo-

stro smartphone, vi catapulteranno in un mondo animato 
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che sazierà la vostra curiosità e il vostro desiderio di un 

confronto concreto con ciò che è descritto. 

Inoltre, avrete la possibilità di scaricarvi 

un pdf con tantissime immagini (a cui potete 

accedere anche digitando questo link:  https://

shortology.it/digitalartdirector.pdf), qui non 

riportate per ovvi motivi di praticità, per 

compiere un viaggio nelle emozioni, qualco-

sa che sono sicuro vi accenderà una scintilla nel cuore. 

Questo è un mestiere che richiede passione e dedizione, 

solo alla fine dell’ultima pagina capirete se fare l’art direc-

tor sarà la vostra missione di vita. 

Comunque vada, scoprirete che cosa significa creare, im-

maginare, sognare, amare attraverso gli occhi di un creativo. 

Buon viaggio!
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1. Il mondo dell’art direction oggi

1.  Il vecchio e il nuovo mondo 

(Il passaggio tra l’art direction 1.0 e quella 2.0)

Ai confini dell’impero

All’epoca ero un ragazzo molto confuso, erano gli an-

ni  ’90 e il mondo mi sembrava straripare di benessere e 

opportunità. Nonostante la mia vita familiare fosse un 

completo disastro, mio padre fosse andato via di casa e io 

e la mia famiglia fossimo reduci da uno sfratto esecutivo in 

cui fummo sbattuti fuori dalla casa in cui ero cresciuto. 

E nonostante avessimo passato tre mesi in albergo sen-

za un’idea di futuro, aspettando che il Comune ci asse-

gnasse una casa popolare.

In quei giorni così tristi credo di aver toccato il punto 

più umiliante della mia vita. 

A parte tutto ciò, o forse proprio a causa di questa situa-

zione devastante, coltivavo dei sogni che avevano un sapo-

re di rivalsa nei confronti della vita. Volevo a tutti i costi 

dimostrare a me stesso che ce l’avrei fatta, e che sarei riu-

scito a fare ciò che mi piaceva di più: creare, progettare, 

disegnare.

Questa è una premessa fondamentale per far capire 

quanto fossi determinato a diventare ciò che sono oggi. 
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Esistevano diverse accademie a cui iscriversi, le più in vo-

ga erano la Nuova Accademia di Belle Arti (NABA) e 

l’Accademia di Comunicazione. 

Molti dei miei ex compagni del liceo artistico scelsero 

la NABA. 

Io dovetti rimandare la scelta per via del servizio militare 

(ai tempi ancora obbligatorio), che decisi di fare subito. Ov-

viamente, mentre rifacevo la branda in caserma e facevo 

addestramenti militari in quel di Rieti, i miei compagni mi 

raccontavano delle loro lezioni di grafica, di art direction, 

di layout, di come si usava la reprocamera. 

Era un’autentica tortura. 

Finalmente, alla fine di questo girone dantesco fatto di 

racconti da una parte e addestramenti al poligono dall’al-

tra, tornai nella mia beneamata Milano, armato di tanta 

voglia di crescere e studiare. 

Ma non era affatto facile, anzi. 

Avevo ben chiaro che cosa volessi fare nella vita, ma 

ogni singolo giorno dovevo respingere ogni tipo di condi-

zionamento e vincolo che mi allontanava da ciò che mi ero 

prefissato. 

In primis abitavo in periferia, a 100 metri dal cartello 

“Milano” sbarrato di rosso, praticamente ai confini dell’im-

pero. Avevo una compagnia di adorabili amici, ma distanti 

anni luce da ciò che volevo diventare, alcuni di loro erano 

tutt’altro che rassicuranti (e mi fermo qui che è meglio). 

Le nostre giornate erano divise in due momenti: “gio-

care a pallone” e “andare in discoteca”.

Mentre gli altri parlavano di locali trendy o della nuova 

Sierra Cosworth acquistata da uno di noi, io rispondevo 

dicendo che il logo di quella determinata discoteca non mi 

piaceva; mentre loro si concentravano sui 200 cavalli di 

potenza della macchina, io analizzavo il leaflet nel cru-

scotto ammirandone l’impaginazione e il taglio delle foto.

Per i miei amici ero qualcosa di bizzarro, si divertivano 

ad assecondare la mia rituale richiesta del sabato sera: 
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“Ragazzi, per favore, prima di andare allo Shocking, pas-

siamo 5 minuti in via Meravigli al 2?...”.

Puntualmente mi portavano là, io scendevo e mi piazza-

vo davanti alla porta della McCann-Erickson osservando il 

logo gigantesco che si stagliava sopra la prestigiosa porta 

a vetri. 

Per me era un momento magico, un attimo di adorazio-

ne assoluta, come per Indiana Jones trovarsi di fronte l’Ar-

ca dell’alleanza.

Ogni tanto anche Marco e Stefano scendevano dall’au-

to e si piazzavano al mio fianco per capire che cosa mai ci 

trovassi in quella banalissima porta di un ufficio, tra la loro 

voglia di scoppiare a ridere e il loro pensare che fossi mat-

to, rispondevo: “Ma non capite? Questo è il tempio della 

pubblicità! È una delle agenzie più grandi del mondo e il 

mio sogno è lavorare qui dentro!”.

Poi c’era il mondo del calcio, quello giocato, e il mio 

sogno era fare l’attaccante: fin dalle medie sognavo di se-

gnare caterve di gol, ma i miei amici di allora, che avevano 

già colto la mia immensa scarsezza, mi proposero un 

“Matte, che ne dici di andare in porta?...”, e così fu.

Come dicevo, mi dividevo tra le serate in discoteca, gli 

allenamenti di pallone e il convincere mio padre che il mio 

destino non era quello di fare il medico ma perseguire la 

mia passione per la creatività. Lavorava all’istituto neuro-

logico Besta e, ogni volta che potevo, andavo a trovarlo per 

argomentare le mie scelte di studio desiderate. 

Fondamentalmente non credeva che la passione per la 

creatività potesse diventare un lavoro, e come lui la pensa-

vano un po’ tutte le persone a me vicine. 

Ma non mollavo, ormai per me era una sfida personale.

Una telecamera nello spazio

La situazione era durissima, non avevo soldi, non ne 

giravano affatto, e mio padre non mi avrebbe mai sponso-

rizzato un azzardo simile.
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A quei tempi era una persona severissima e integrali-

sta, una di quelle persone che si sono fatte da sole: quan-

do mio fratello si ammalò di poliomielite, come semplice 

tecnico di una società telefonica si era iscritto all’univer-

sità per diventare medico e poterlo aiutare; a 40 anni, si 

laureò con il massimo dei voti diventando così medico a 

tutti gli effetti. 

Al compimento dei miei 18 anni gli chiesi timidamen-

te: “Papà, vorrei prendere una macchina...”, e lui rispose: 

“È un’ottima idea, compratela!”. Era davvero una brutta 

bestia da convincere, ma la sua estrema severità è stata si-

curamente uno sprone a cavarmela da solo.

Un giorno la mia fidanzata (che aveva fatto il liceo 

artistico con me) si presentò a casa mia con un piccolis-

simo ritaglio di giornale, il pezzo di carta recitava il se-

guente annuncio: “La Nuova Accademia di Comunica-

zione mette a disposizione delle borse di studio del Fon-

do Sociale Europeo per un corso di grafica”. Era la mia 

occasione!

Feci il test di ingresso disegnando con i pennarelli un 

improbabile annuncio di una videocamera nello spazio. 

Riuscii a vincere quella borsa di studio e finalmente 

cominciai il mio percorso scolastico. 

Grazie a quel miracolo, imparai le basi della grafica e 

mi sentii al settimo cielo. Era il 1991, anno in cui sembra-

va cambiare tutto, ed era assolutamente vero. 

Un giorno, mentre cercavo di assemblare un logo a mano 

con il Tratto Pen, vidi i miei compagni correre in un’altra 

stanza, come richiamati da un’apparizione mistica. 

Li seguii, e mi ritrovai di fronte uno dei primi computer 

portatili della storia: il Macintosh Apple II, un oggetto mai 

visto prima, compatto e bellissimo. 

Da pioniere del Commodore Vic 20 e del C64, non era 

la prima volta che maneggiavo una tastiera e un computer, 

ma quell’oggetto non rappresentava un mondo di gioco, 

bensì un oceano di creatività. 
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La storia mi ha sempre affascinato moltissimo, ho sem-

pre mitizzato il gesto di Cortés che, varcate le soglie del 

nuovo mondo, diede l’ordine di bruciare le navi con le 

quali lui e i suoi marinai erano sbarcati, così da rendere 

tutti i suoi uomini estremamente motivati a farsi largo nel 

loro destino di conquistatori. 

Quel computer rappresentava il nostro nuovo mondo, 

ed eravamo un po’ attratti, un po’ impauriti, ma soprattutto 

in sua completa soggezione, quasi non volessimo abban-

donare le nostre analogiche abitudini a favore di un mondo 

freddo e oscuro. 

Non avevamo il coraggio di bruciare le nostre navi.

Il fatto divertente è che chi stava presentando quel nuo-

vo “ospite” ci diede la rivoluzionaria notizia che quel com-

puter poteva creare delle “scritte”.

Proprio così: si poteva scegliere un font tra i pochi a 

disposizione, decidere la spaziatura, la grandezza del ca-

rattere e addirittura... stampare la scritta così ottenuta.

E così nacque l’invasione dei titoli, centinaia di fogli 

con scritte più o meno grandi che si potevano replicare a 

piacimento. Era la rivoluzione, l’alba di una nuova era.

Ci sentimmo come le scimmie di 2001: Odissea nello 
spazio, le nostre ossa erano questi fogli A4 con le scritte 

che usavamo come clave per rimpiazzare tutto ciò che era 

“ricalcare” o “comporre” a mano. Sembrava l’apocalisse, 

spaventosa e sublime allo stesso tempo. 

Finito l’anno di borsa di studio, finalmente avevo am-

morbidito mio padre, che sembrava a poco a poco convin-

cersi della mia determinazione. 

Non potevo fermarmi lì, dovevo proseguire il mio per-

corso perché ero davvero molto acerbo e ingenuo, non 

avrei mai trovato su due piedi un posto di lavoro.

Decisi di provare alla NABA, con almeno due anni di 

ritardo rispetto ai miei amici ormai lanciati verso il paradi-

so della comunicazione. 

Una leggenda narrava che per i disgraziati come me 
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c’era la possibilità di frequentare un’accademia così costo-

sa grazie a un programma speciale per pochissimi “eletti”, 

una sorta di borsa di studio per chi versava in una situazio-

ne economica disastrosa, ma era in grado di mantenere una 

media voto da fantascienza.

Era un’ennesima sfida che non potevo perdere. Ci pro-

vai con tutto me stesso e accettarono la mia domanda, era 

fatta!

Dal fango all’agenzia

Gli anni in NABA furono meravigliosi, probabilmente 

i più belli della mia vita. 

Ero totalmente rapito da qualsiasi materia, tutto mi 

sembrava indispensabile e stimolante. 

Mi impegnavo al massimo, ero molto ambizioso, e ogni 

progetto lo facevo con passione e senza risparmiarmi mai. 

Durante i primi due anni ho cominciato a macinare 

competenze sia grafiche sia tecniche, iniziando a usare i 

due pilastri software nelle loro primissime versioni: Pho-

toshop e FreeHand. 

C’era anche Illustrator, ma io ero un piccolo drago con 

il suo competitor FH (R.I.P.).

Un giorno mi capitò tra le mani un libro, The Graphic 
Language of Neville Brody... ricordo di essere rimasto in 

trance per tutto il giorno, la mia mente si era completa-

mente modellata sulle pagine di quel libro. 

Ovviamente fu un colpo di fulmine, il signor Brody era 

ufficialmente diventato il mio mito. 

La sua reinterpretazione dell’avanguardia russa dei pri-

mi del Novecento fu una sorta di rivelazione: forme sem-

plici che si fondono fra loro creando composizioni di in-

credibile impatto cromatico e formale. 

Avevo rivisto in lui la personalità che avevo riconosciu-

to in Edward Van Halen: fuori dagli schemi, rivoluziona-

ria, tagliente, sicura, decisa, devastante e, allo stesso tem-

po, poetica. Una vera bomba di design.



19

La mia giornata si divideva ora in quattro: in accademia 

la mattina, pony express il pomeriggio, allenamenti da 

portiere prima di cena, consegna dei giornali nei condomi-

ni la notte. 

Lavoravo per un semplice motivo: volevo comprarmi 

uno dei primi computer Apple in circolazione e, dopo 

qualche mese di sacrifici, ci riuscii.

Non ricordo esattamente in quale circostanza, mio fra-

tello, musicista milanese, raccontò alla fidanzata del suo 

tastierista che studiavo in un’accademia di comunicazione 

e che avevo uno dei primi computer in circolazione per 

fare grafica. 

Lei, Barbara Capponi, drizzò le antenne e indagò ulte-

riormente. Il destino cominciava ad affacciarsi alla mia fi-

nestra e a farmi “ciao ciao” con la manina. 

Barbara era un art director della McCann-Erickson (in-

credibile, vero?), seguiva il gruppo musicale di mio fratel-

lo per curarne l’immagine grafica e soprattutto ideare le 

copertine dei loro primi dischi.

Un giorno mi volle incontrare, facendomi tantissime 

domande per saggiare le possibilità di una collaborazione, 

così nacque qualcosa di bello e significativo per me: la 

aiutai a convertire tutto il suo lavoro in file di Photoshop o 

FreeHand, creando un’immagine coordinata di tutti gli og-

getti di merchandising per un suo progetto. 

Fu molto eccitante, mi sembrava di realizzare un so-

gno, e in effetti era proprio così. 

Non mi parlava mai della sua agenzia, della McCann, e 

io non osavo chiederle nulla a riguardo, Barbara era molto 

professionale e piuttosto severa.

Ogni sabato sera si ripeteva lo stesso siparietto: i miei 

amici con gli occhi al cielo mi dicevano “E va bene, pas-

siamo prima dalla McCann...”, io mi piazzavo lì davanti e 

continuavo a sognare, ma la frase che rivolgevo ora ai miei 

amici era cambiata: “Ma non capite? Lì ci lavora Barbara, 

l’art director con cui sto collaborando!...”. 
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Era il 1995, uno dei primi giorni di marzo, quando ca-

pisci che finalmente sta arrivando la primavera. 

Mi trovavo in piena sessione di allenamento calcistico, 

aveva piovuto e io ero completamente ricoperto di fango, 

mi buttavo a destra e a sinistra per parare ogni tipo di pal-

lone e tiro, di me ormai si vedevano solo gli occhi. 

A un certo punto vedo i miei compagni di squadra che 

si bloccano e guardano a bordo campo, c’era la sagoma di 

una signora che si sbracciava urlando qualcosa di incom-

prensibile. Io e altri due miei amici ci guardammo incurio-

siti, come se ci fosse una tarantolata al di là della rete che 

cercava di attirare la nostra attenzione. 

Mettendo a fuoco la parola che esclamava in continua-

zione, capisco che è il mio nome e che... era mia madre. In 

quindici anni che giocavo a pallone mia madre non si era 

mai vista a una delle mie partite: evidentemente era suc-

cesso qualcosa. 

Mi avvicinai e la sentii blaterare una sequenza di paro-

le: “Chiamato”, “Barbara Capponi”, “Aiuto”, “Emergen-

za”, “Vai in McCann”, “Subito!” (erano le 21.30).

Non me lo feci ripetere due volte, corsi verso gli spo-

gliatoi e bofonchiai qualcosa tipo: “Ragazzi, non potete 

capire, devo andare!...”, e così abbandonai l’allenamento, 

mi lavai in fretta e furia e nel giro di 10 minuti ero già in 

macchina diretto verso via Meravigli al numero 2.

Ore 21.50: la porta a vetri con il logo imperiale della 

McCann-Erickson si aprì per far entrare proprio me. Il so-

gno si era avverato.

Un mondo antico

Varcata la soglia della pluripremiata agenzia america-

na, 110 sedi in tutto il mondo, ricordo che mi portarono al 

piano dei “creativi”: mi sembrava incredibile ci fosse un 

intero piano di creativi. 

Uscito dall’ascensore percorsi un corridoio lunghissi-

mo con affisse tutte le campagne più prestigiose dell’agen-


	Copertina
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Prefazione
	Introduzione
	1. Il mondo dell’art direction oggi
	1. Il vecchio e il nuovo mondo




