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La collana Culture del design intende dare ascolto alle voci diverse e ai molteplici
settori che contribuiscono all’evoluzione del sistema degli oggetti. Il design non
soltanto ha dato forma al vivere contemporaneo, ma, attraverso la dimensione
della quotidianita, ha inciso in maniera profonda su usi, significati dell’abitare,
raggiungendo la sfera del privato e la dimensione dell’esperienza personale.

A differenza dell’architettura, sostenuta costantemente da un apparato teorico
necessario a sostanziarne il ruolo “civile”, il design ha parlato prevalentemente
attraverso gli oggetti. Da un lato questa modalita in parte “subliminale” ne ha
potenziato il ruolo strategico nell’evoluzione della societa; dall’altro, dopo le
grandi teorizzazioni della modernita, non é pili emersa — tranne alcuni contributi
— una riflessione sistematica e strutturata, in grado di seguire e rappresentare i
continui sviluppi del progetto di design.

E quindi necessario tornare a riflettere prestando particolare attenzione sia al
linguaggio degli oggetti che alle costellazioni di pensiero che rappresentano.
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teorici che intendono fornire un contributo allo statuto dell’oggetto industriale
contemporaneo e ricerche che ampliano gli scenari del progetto di design. In
questa ottica il design, la comunicazione visiva, la moda rappresentano settori
intercomunicanti, ma anche punti di vista peculiari da cui osservare i mutevoli
paesaggi del progetto contemporaneo.

La collana comprende una sezione denominata Culture del design / words, che
raccoglie e cura testi originali di designer e critici contemporanei.

La selezione deglioriginali per la pubblicazione é sottoposta in maniera sistematica
al giudizio di esperti, secondo una procedura di double blind peer review.
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Vision iche dei futuri del desi

Francesca La Rocca

¥ Una lente dilatata

Scritti presocratici € una selezione di articoli e saggi di Andrea Branzi dagli
anni Settanta fino ad oggi. La raccolta non mira tanto ad una sistematiz-
zazione del suo pensiero, operazione che ne contraddirebbe lo spirito,
quanto ad una ricognizione aperta dei suoi molti percorsi.

Branzi si ritiene parte di una generazione che definisce presocratica, in-
nanzitutto per una riflessione ontologica sul design che rigetta tradizioni
mitologiche o visioni critiche chiuse, andando ad analizzare volta per vol-
ta sul campo questioni basilari del progetto. Dalle sue ricognizioni risulta-
no opinioni sempre basate sulla osservazione diretta dei fenomeni e degli
eventi, depurata da convenzioni o pregiudizi storiografici.

Non confinando il design alla produzione industriale, Branzi si interroga
sull’identita degli oggetti con 'occhio del naturalista e dell’antropologo,
prima ancora che del critico della disciplina.

Pubblicare un’antologia degli scritti & una iniziativa volta in primo luogo a
rendere leggibile ’evolversi del suo pensiero, ricostruendone il percorso
attraverso la miriade di articoli destinati a riviste, tra le quali principal-
mente Casabella, Modo e Interni.

Nonostante Branzi abbia pubblicato numerosi libri da cui la sua filosofia
progettuale emerge con chiarezza, la forma dell’articolo offre prospetti-
ve diverse; questi, infatti, hanno sempre un carattere pitl estemporaneo,
sono riferibili anche ad eventi particolari che percorrono lo scenario socia-
le e del design; vi si possono pil facilmente ritrovare previsioni azzardate
sul futuro — rivelatesi poi molto realistiche — commenti ad eventi recenti e
ancora non catalogati, riflessioni su aspetti sociali pitt ampi della stretta
pertinenza al mondo del design.

Ed é forse quest’ultimo elemento il pil interessante, poiché I'impressio-
ne che si ha scorrendo cronologicamente gli scritti & che la capacita di
Branzi di leggere il fenomeno design sia dovuta alla lente molto dilatata
attraverso cui osserva i fenomeni. Il suo campo visivo considera eventi
che appartengono a periodi anche molto precedenti la nascita ufficiale
del design, e infatti egli considera U'industrial design un particolare mo-
mento di una storia — molto pit antica e sempre futuribile — che riguarda il



rapporto dell’'uomo con gli oggetti della sua vita. Anche geograficamente
lo sguardo di Branzi spazia molto oltre le questioni del design italiano e
considera criticamente la stessa concezione occidentale del progetto.
Paradossalmente si pud dire che l'apertura e la profondita delle sue
analisi derivi da una mancanza di interesse per il design in quanto tale,
per la disciplina in quanto recinto che definisce una capacita tecnico-co-
struttiva. E questo nonostante egli abbia vissuto in prima persona tappe
fondamentali del design italiano e lavorato ininterrottamente sul campo
come progettista, con una multiforme produzione nell’lambito del design
e dell’architettura, che gli & valsa tra l’altro tre premi “Compasso d’Oro”,
di cui uno alla carriera nel 1987.

Ad una prima intenzione di organizzare solo in sequenza cronologica gli
scritti, € subentrata ’idea di cercare anche delle tematiche trasversali ri-
spetto alle quali ordinare gli articoli.

La scelta di includere contributi che abbracciano periodi diversi, ed anche
lontani, fino all’attualita, ha l'obiettivo di offrire un quadro di idee evolu-
tive che apra naturalmente ad una riflessione sulle prospettive future del
design. L’operazione di selezione degli scritti & stata facilitata da un’altra
scelta, quella di non pubblicare integralmente gli articoli selezionati, ma
di ricercare al loro interno i passi pill significativi in riferimento ai temi
individuatit. D’altronde il riferimento ai filosofi presocratici, conosciuti at-
traverso fonti frammentarie, ha confortato questa decisione, che non smi-
nuisce, ma evidenzia ancora di piti I'incisivita di alcune tesi di Branzi.

Né ¢ scaturita I’attuale suddivisione del libro in nove sezioni, che raccol-
gono cronologicamente la serie dei frammenti, corredate ognuna da una
introduzione della curatrice. Ciascuna sezione € risultata utile per chiarire
dei concetti centrali, ma non rappresenta un nucleo irrigidito attorno ad
una tesi, quanto un insieme sfrangiato di idee che si collegano ad altre
tematiche ed in particolare alla sezione immediatamente successiva.
Questo € sembrato il modo migliore per rendere conto di una vasta ri-
flessione sul progetto contemporaneo che ci invita ad immaginare per il
design non un destino, ma tanti possibili futuri.



> Ottre il mito della forma

Non é facile, senza essere riduttivi, sintetizzare i concetti emergenti
nell’lambito del contributo critico di Branzi alla cultura del progetto di de-
sign. Leggendo questa antologia ciascuno potra ritrovarci gli aspetti che
ritiene pitl influenti, all’interno di una selezione che gia di per sé ha scelto
di rappresentare degli snodi particolari. Risulta utile comunque eviden-
ziare alcuni punti.

Nel suo complesso il pensiero teorico di Branzi sviluppa una potente via
di uscita da una serie di miti della modernita, analizzandoli in particolare
nei loro riflessi sulla cultura propria del design. Se Uorigine del design é
legata inscindibilmente al mondo della razionalita industriale, pur conser-
vando molti valori che derivano dalla sua matrice illuminista e positivista,
oggi il design incarna nuovi significati ed ha preso direzioni di sviluppo
ancora da interpretare.

Tra i miti della modernita c’é 'idea che larte visiva si indirizzi al solo sen-
so della vista e che la materia non esista di per sé, ma solo in quanto le
viene data una forma. L’arte sarebbe inoltre un’attivita sublimatoria che
separa il soggetto percipiente dal suo corpo. L’esperienza della visione,
nello specifico, viene interpretata in base a leggi codificabili di interazione
tra i meccanismi della retina e delle terminazioni nervose e il campo delle
linee e dei colori, senza considerare il ruolo fondamentale della opacita
degli organi e della invisibilita dell’inconscio nella costruzione di qualsia-
si attivita visivaz.

Questi miti fondativi dell’arte sono tutt’altro che estranei al design. Con-
centrato sui principi di una ergonomia meccanica e nel mito di un’astratta
ottimizzazione tecnica dell’abitare, il razionalismo & incorso in una conce-
zione riduzionista del corpo e del suo modo di conoscere. L’idea del pro-
getto come un processo del tutto esplicitabile porta di per sé ad escludere
la dimensione dell’inconscio. In questo solco si inserisce quel mito della
forma, che secondo Branzi ha inficiato lo sviluppo del progetto dopo la cri-
si della modernita, portando la teoria progettuale nelle secche di una vuo-
ta elucubrazione sulle prospettive di rivoluzioni formali apparentemente



radicali, quanto elusive dei reali problemi. Mentre le arti visive, la musica
e la letteratura del Novecento hanno avuto il coraggio di mettere in discus-
sione i propri fondamenti, la cultura progettuale — forse perché sempre
assillata dallo spettro della immediata costruibilita delle proprie idee — &
rimasta su di un piedistallo che intanto si sbriciolava comunque.

Come osserva Branzi, a fronte di una letteratura illeggibile, di un’arte in-
guardabile e di una musica inascoltabile — uno stadio necessario ad una
rifondazione di queste arti — le discipline progettuali hanno preferito un
atteggiamento pil prudente; hanno quindi esitato a proporre modelli al
momento informi, perché in attesa di ulteriori svolte tecnologiche e cul-
turali, visioni non immediatamente concretizzabili, ma in realta utili ad
immaginare un futuro augurabile. L’architettura in particolare si & chiusa
secondo Branzi nel proprio recinto disciplinare, perdendo il contatto con i
reali cambiamenti della societa post-industriale.

¥ La scala ravvicinata del progetto

Affrancare il design dal suo ruolo di disciplina rigidamente incardinata
nella gerarchia tradizionale del sapere progettuale & una tensione costan-
temente presente negli scritti di Branzi. Laddove urbanistica e architettura
venivano considerate il luogo pili elevato delle decisioni, le rappresentan-
ti a pieno titolo del ruolo civile del progetto, il design ne incarnava solo il
compimento ad una scala minore, con un ruolo inibito nella proposizione
di una propria filosofia e prassi.

Branzi intuisce invece le potenzialita del design, unica disciplina del pro-
getto moderno insediatasi nel privato, che proprio nell’apparente scala
trascurabile del mondo degli oggetti sembra trovare un varco verso la di-
mensione pil profonda dell’abitare. Una dimensione in cui non sono mai
attecchite le categorie del mero funzionalismo, anche nell’era dell’exi-
Stenz minimum.

Freud aveva sostenuto, con voluto understatement, che il suo scopo
era solo quello di raccogliere le cose della vita quotidiana e studiarle
scientificamente. Il design & stato in questo senso una cultura potente
nel sostenere che progettare non significa semplicemente adeguare uno



strumento ad una funzione predefinita, ossia “lubrificare 'automatismo
professionale del tiratore di frecce”, come scrive Ettore Sottsass. Non € la
stessa cosa, aggiunge pill avanti, “rovesciare un bicchiere d’acqua perché
voglio bagnare la terra o rovesciarlo per compiere un gesto di magia che
richiami dal cielo la pioggia™=.

Negli anni Ottanta, con lo slogan della “Casa Calda”, Branzi invita a ripar-
tire dagli spazi interni, dalla scala apparentemente minore del quotidiano,
teatro in realta della dimensione pid inesplorata dell’abitare, impossibile
da illuminare dall’esterno e quindi disgiunta da qualsiasi rappresenta-
zione nell’involucro dell’architettura4. Non si tratta in alcun modo di un
ripiegamento intimistico, quanto di scegliere un punto di osservazione
ravvicinato per indagare come si sta trasformando il rapporto dell’'uomo
con gli oggetti e le tecnologie.

Nel momento stesso in cui la cultura del design inverte idealmente dall’in-
terno verso ’esterno la traiettoria del progetto, & sancito il divorzio tra de-
sign e architettura. Di qui parte, quindi, la rivendicazione dell’autonomia e
della posizione strategica del design nel nuovo scenario post-industriale.
All’interno di una citta invasa dalla dimensione della merce, il design as-
sume un ruolo cruciale, come disciplina capace di ragionare senza pre-
concetti alla scala microsociologica, di considerare la valenza esistenziale
dei pili banali prodotti d’uso, ma anche problematiche di vasta portata.
In un ambiente urbano in cui il riuso e la rifunzionalizzazione dell’esisten-
te divengono centrali, il design sirivela il settore di competenze capace di
realizzare una rivoluzione viscerale, mettere in campo cioé gli strumenti
pit performativi per agire sugli spazi interni, sul sistema della componen-
tistica e dell’arredo, sui sottosistemi abitativi. Questi sistemi pulviscolari,
e non pill i gusci dell’architettura, costituiscono, assieme ad una semio-
sfera prodotta dalla mente, le viscere vitali della citta.

Branzi ha descritto, nel loro evolversi, i diversificati campi di applicazione
del design e le tecnologie produttive post-industriali, che non solo affran-
cano dalla grande serie, ma che rendono ormai obsoleta la distinzione tra
le pratiche del design e quelle dell’artigianato. Sono queste trasformazio-
ni che sollecitano la definizione di un nuovo statuto per il design. “Meglio



oggi una parola opaca che un termine in acciaio lucidato”: la dizione di
industrial design va definitivamente dismessa per parlare semplicemente
di designs.

Al di la della questione terminologica, si tratta di riconoscere le nuove
condizioni e diramazioni del progetto, sia guardando proiettivamente al
futuro, sia riconsiderando con occhi diversi il passato. La storia e I’evolu-
zione del design vanno interpretate oltre la sua stretta pertinenza quale
fenomeno della rivoluzione industriale.

Bisogna allargare il punto di osservazione alla storia ininterrotta del rap-
porto dell’'uomo con gli oggetti e gli strumenti domestici, che conduce a
ricostruire scenari piti ampi della spiritualita occidentale®. Partendo dalla
cultura latina, & possibile, ad esempio, riconoscere nelle nuove merceolo-
gie elettroniche una conferma di quella natura animista da sempre attri-
buita dall’'uomo alle cose a lui pitl vicine.

¥ La dimensione fluttuante del design

Attraverso la stessa lente dilatata — che gli serve a collegare idealmente
un’antica lampada pompeiana ad un computer palmare — Branzi ci por-
ta anche a considerare la estensione dell’oggetto del design contempo-
raneo. Non solo quindi é caduta la compartimentazione tradizionale tra
urbanistica, architettura e design, ma anche dall’interno il design sembra
travalicare ogni giorno i limiti tradizionali, configurando un territorio di
grandi potenzialita, quanto dai confini sfumati.

Non possiamo pil affermare che argomento del design a pieno titolo sia-
no oggi solo le “cose” in senso classico, ossia la sedia, la lampada, un
vaso o la linea grafica di un libro. Si tratterebbe di ignorare del tutto settori
operativi e sviluppi teorici del design emersi progressivamente.

Nuove visioni che non riguardano la classica progettazione del “prodotto
industriale” — ma che rientrano senza dubbio nel solco della cultura del
progetto di design — sono apparse con il design dei servizi, il design delle
interfacce, il design peri paesaggi produttivi, il design alla scala territoria-
le, l'interaction design, il design dell’esperienza, il design strategico...

La linea che contorna l'oggetto di design € oggi labile nella misura in cui la



disciplina si espande ad occupare o inventare nuovi spazi della creativita
al servizio della societa e dell’individuo.

Con il suo apporto critico Branzi ha contribuito a costruire la dimensione
fluttuante del design contemporaneo. Richiamandosi al linguaggio di Zyg-
munt Bauman, Branzi parla di una liquefazione della citta, che si riverbera
automaticamente sulla scala degli oggetti. Osserva del design contempo-
raneo la forza pervasiva, la capacita di infiltrarsi in zone interstiziali della
societa e dell’economia, rivitalizzando le aree della conoscenza e della
produzione con cui viene in contatto.

Questi fenomenivanno collocati in un pit vasto sistema di evoluzione del-
la cultura, che ci mostra come il progetto contemporaneo infranga quel-
lo che & stato uno dei miti della modernita sopra citati: I'idea dell’opera
d’arte come forma e come oggetto chiuso. La nozione stessa di prodotto
industriale nasce come replicabilita esatta della forma, nell’ambito di un
processo con un inizio, uno sviluppo ed una fine definiti e controllati.

Il modernismo mitizza da un lato la forma, declassando e ritenendo in-
sensato tutto cid che non sia riconducibile ad un mondo ordinatamente
formato; dall’altro arriva a considerare qualsiasi disordine apparente una
perturbazione della finitezza del progetto, che va in quanto tale appiattito
e riassorbito’. Trasposti nell’lambiente della fabbrica questi miti acquista-
no concretezza e una legittimazione tecnico-economica.

L’oggetto del design contemporaneo tende ad evadere dalle mura del-
la fabbrica. | luoghi e gli attori della sua produzione si moltiplicano e si
diversificano, divengono piti ambigui nel momento in cui il design si da
anche come organizzazione immateriale e nel momento in cui vira verso
la dimensione emozionale. Anche il consumo non & pili un punto di arrivo
preciso, allorché 'oggetto non si da pili in un istante, ma vive nella dimen-
sione temporale ed entra in risonanza con l'utilizzatore.

In che misura lo sviluppo dei linguaggi artistici contemporanei pil avanza-
ti abbia influenzato questo processo é difficile da ipotizzare. Branzi ritrova
gia nelle idee del Situazionismo e poi nel lavoro di Cedric Price le prime vie
di uscita dell’architettura dal mito della forma. | suoi scritti “contro 'archi-
tettura” sono rivolti a confutare una sottile ma potente corrente reaziona-



ria che concepisce la post-modernita come affermazione della suprema-
zia della forma a difesa della disgregazione delle discipline progettuali.
La direzione alternativa a questa restaurazione € un’idea processuale ed
aperta del progetto, in cui il tempo & la dimensione fondamentale, in cui i
sistemi abitativi sono leggeri e reversibili, e le reti telematiche strutturano
il territorio. Alla fine della sequenza delle metropoli teoriche di Branzi, c’é
I'idea che la citta di oggi € definibile come “un computer ogni 20 mqg”.

Il declino degli oggetti, come sistemi forti e concentrati, & d’altronde per
Branzi un carattere del XXI secolo che segue la rottura del rapporto neces-
sario tra forma e funzione. Gli oggetti informatici, ad esempio, non sono
pit pensabili secondo queste categorie classiche e racchiudono nello
stesso tempo potenzialita invisibili. Mentre il XX secolo é stato I’epoca
d’oro degli oggetti, su cui veniva proiettato un codice razio-forme, gli og-
getti con cui il design deve confrontarsi oggi sono entita paragonabili a
“meduse nell’oceano, che fluttuano meta animali e meta vegetali apren-
do una nuova dimensione poetica dell’abitare”.

Branzi ci ha dimostrato che, oltre ad essere “inventori di meduse”, i de-
signer sono stati anche coloro che negli ultimi decenni piti hanno con-
tribuito a creare 'ambiente fluido e mobile in cui prende vita propria il
progetto. Se € vero cioé che 'oggetto del design & diventato pit indefinito
per motivi di evoluzione tecnologica, ad esempio per le qualita di imper-
manenza e mutevolezza dei materiali innovativi contemporanei, & pero
simmetricamente vero che la disciplina del design ha voluto immaginare
oggetti di nuova e diversa natura per il proprio lavoro, materiali o immate-
riali, comunque difficili da ricondurre nei vecchi precisi confini.

¥ Una conoscenza di superficie

La rivoluzione sensoriale prospettata da Branzi rompe a sua volta con un
corollario conseguente al mito della forma, per cui i valori visivi sarebbero
gli unici implicati nel progetto, escludendo gli altri sensi. Ma soprattutto,
contro la concezione di una spazialita depurata, la rivoluzione sensoriale
riporta il corpo al centro della scena, come entita materiale e cognitiva
immersa nell’ambiente. La dimensione sfuggente ed enigmatica della



qualita degli oggetti non viene presa in considerazione dal funzionali-
smo: l'idea di una “visione trasparente a sé stessa” esclude la densita e
'opacita del corpo come precondizioni stesse dell’accesso del soggetto
osservatore alla visione?.

Venendo meno il primato assoluto del senso della vista, dell’occhio come
luogo neutro di osservazione, cade quindi un altro caposaldo del moder-
nismo: quello di una visione disincarnata, che non tiene conto dell’incon-
scio, della dimensione sessuale dell’abitare.

Il corpo in quanto vede e si muove — afferma Maurice Merleau-Ponty —
“tiene le cose in cerchio intorno a sé, le cose sono il suo annesso o un
suo prolungamento, sono incrostate della sua carne, fanno parte della
sua piena definizione, e il mondo é fatto della stessa stoffa del corpo”.
Se consideriamo la realta del rapporto dell’'uomo con gli oggetti, scrive
Sottsass, “i confini di tutte le cose che si possono dire al riguardo sono
sempre confusi e cosi sfumati che quando se ne stacca un pezzo ne resta-
no altri quaranta attaccati ecc.”*.

Ma un’altra idea significativa si lega alla rivoluzione sensoriale: esiste
una forma di conoscenza pil distratta del mondo, basata su un’esperien-
za poco codificabile, sulla capacita di percepire pill cose insieme, imma-
gini laterali e suoni lontani, lievi sensazioni climatiche, odori, sentimenti
subconsci. Questa forma di conoscenza — amplificata nell’attuale societa
dell’informazione — ha un ruolo fondamentale nell’orientare la vita quo-
tidiana e soprattutto una sua validita autonoma rispetto alla conoscenza
propriamente “scientifica”, su cui la progettazione moderna intendeva
esclusivamente fondarsi. Il design si fa interprete a pieno titolo di tutte le
qualita, talvolta subliminali, mutevoli ma essenziali, di cui &€ imbevuto il
reale ambiente dell’'uomo.

L’esperienza ordinaria, afferma Maurizio Ferraris in un recente saggio,
€ un punto di partenza che non possiamo mai eludere, “perché 'im-
magine manifesta del mondo non € un velo di maya sistematicamente
ingannevole”*. Ferraris definisce inoltre un mondo degli oggetti di taglia
media e rileva come “I’arredo della nostra vita quotidiana” sia proprio co-
stituito da questa dimensione: oggetti a taglia ecologica, ossia né atomi



né galassie, ma tavoli, servizi, siti web, laghi, suonitrai2o ei16mila Hz,
codici fiscali, opere d’arte... di cui € fatto il mondo in cui ci imbattiamo
ogni giorno.

Fino ad un certo punto il design sembrava dovesse occuparsi solo di
“cose” propriamente dette, ossia oggetti fisici ben definiti, e che lo do-
vesse fare con un rigoroso metodo scientifico, che escludeva qualsiasi
forma di conoscenza di superficie. Questo genere di conoscenza sembra
invece andare oggi verso una propria legittimazione culturale: Ferraris la
descrive come un sapere quasi-superficiale ma utile, uno strumento velo-
ce, flessibile, leggero che convive con lo strumento pesante della ricerca
della verita®s.

Sarebbe sembrata un’eresia in altri tempi accettare queste definizioni,
mentre ancora vigeva la rigida gerarchia del progetto, “dal cucchiaio alla
citta” — ma a termini capovolti e svilendo di fatto i cucchiai — e la verita e
la solidita dell’oggetto rappresentavano presupposti indiscutibili. Oggi &
possibile sostenere che il design ha il problema e la liberta di reinventare
il proprio raggio di azione e che il suo terreno di elezione investe gene-
ricamente il mondo degli oggetti di taglia “M” — direbbe Rem Koolhaas
— materiali 0 immateriali che siano®. E un mondo che il design percorre
ormai in tutta la sua larghezza, lasciando una scia leggera che si posa
a delineare nuovi scenari dell’abitare e nuovi life styles. Favorire questo
libero movimento apre a miriadi di possibili futuri.

Come ha scritto Ernst Bloch, nessun uomo sa di cosa é fatto cio che si
intravede oltre la superficie delle cose: “Il davanti € chiaro e rischiarato,
ma nessun uomo sa di che cosa é fatto il dorso delle cose, che noi ci limi-
tiamo a vedere, né sa di cosa é fatto il sotto delle cose in cui tutto fluttua.
Si conosce solo il davanti delle cose e il lato superiore della loro compia-
cenza tecnica, della loro amichevole incorporazione nel nostro mondo”.
Il contributo pit straordinario di Branzi € forse quello di avere posto le
basi per ragionare in maniera del tutto nuova sul progetto delle cose,
dimostrando che occuparsi della loro superficie & un’attivita di grande
rilevanza culturale.
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LETTURE DEL MODERNO

Rileggere la modernita scardinando alcuni luoghi comuni storiografici &
un’operazione utile a interpretare i fenomeni contemporanei, a capire
quella “seconda modernita” che € lo scenario attuale del progetto.
Branzi riconosce nel progetto moderno una pluralita di visioni e intuizioni
non riducibili ad un’unica strada, laddove U'interpretazione critica preva-
lente tende a convogliare protagonisti e movimenti nel solco principale
del razionalismo.

Ma il dubbio che Branzi pone & pit profondo e va oltre il riconoscimento
delle diverse anime del Movimento Moderno: piuttosto che l'inizio di una
nuova era, fondata sul dispiegamento degli ideali del positivismo, il mo-
derno va interpretato come I’estremo tentativo di consolidare un sistema
di pensiero che si avviava ad una profonda crisi storica, disgregatosi con
'avvento della societa industriale. Questo punto di vista apre prospettive
completamente diverse con cui guardare a molti fenomeni del progetto.
L’ambizione del Movimento Moderno ad una completa e razionale rifon-
dazione dell’abitare si scontrera con le realta sociali e produttive e potra
quindi dispiegarsi solo per episodi e microcosmi compiuti.
Paradossalmente solo “la sedia”, come unita compiutamente progettabi-
le, pud dirsi ’esempio di una sperimentazione completa attuata dal razio-
nalismo, ologramma perfetto di un processo di controllo tecnico ed esteti-
co che si sarebbe voluto riproporre alle scale pili vaste dell’architettura e
della citta. Laddove il razionalismo europeo riteneva realizzabile un futuro
nell’ordine, vediamo emergere invece in altri fenomeni della modernita
delle visioni che gia profetizzavano la complessita e il caos quali elementi
costitutivi della dimensione urbana.

Tra gli episodi significativi analizzati da Branzi quello della Hochschule
fiir Gestaltung di Ulm, vista come ultima roccaforte dell’'utopia moderna.
Quel mondo di prodotti creato da Ulm, emblema della freddezza tecnica e
dell’iperrazionalismo, & ascrivibile piuttosto ad una grande visione meta-
fisica dell’oggetto industriale.

Ad una pil profonda analisi gli oggetti di Ulm appaiono surreali e perme-
ati da una vena melanconica nella loro ricerca di una astratta perfezione.



Tutt’altra visione della tecnica, permeata di elementi irrazionalistici, quel-
la che ha origine nel Futurismo: un movimento che — secondo un’ipotesi
affascinante riportata da Branzi — avrebbe radici nella cultura musulma-
na, nel pensiero anti-figurativo assorbito da Marinetti nel’ambiente mu-
sulmano di Alessandria d’Egitto, con la sua cultura aniconica, I’esaltazio-
ne delvitalismo e della lotta.

Ildissolvimento del mito della forma, I’accento sulla citta come fenomeno
ingovernabile e imprevedibile ritornano in altro modo nella concezione
della New Babylon di Constant. Il movimento Situazionista interpreta la
crisi della citta moderna: non € pil in gioco una questione compositiva
per il progetto, ma le possibilita di un’abitare irriducibilmente multiforme
ed aperto, offerte dall’esplicarsi di una nuova energia creativa e ludica.
Le avanguardie radical porteranno avanti queste concezioni evolutive del
progetto e della citta, estranee alla direzione prevalente della modernita.
Benché non cristallizzabili in nessuna formula, né riconducibili ad una im-
magine compiuta, o forse proprio per questo, le idee dei radical saranno
influenti per andare oltre le certezze infrante del razionalismo.

Francesca La Rocca



Movimento Moderno 1976

Resta da capire fino in fondo se la definizione di Movimento Moderno
che sta alla base di tutta la storiografia dell’architettura, corrisponde ad
un dato storico realmente accaduto, cioé oggettivamente riscontrabile nei
fatti, o se piuttosto questo concetto non € esso stesso un “progetto”, cioé
una ipotesi operativa costruita su una intuizione critica e non sui fatti.
[-]

Diciamo che sembra dato per certo che almeno tra le due guerre il Movi-
mento Moderno si presenta come un fenomeno chiaramente “unitario”,
dotato cioé di unaideologia, una metodologia e uno stile; con scelte poli-
tiche chiare e con un destino preciso.

Questo fenomeno storico sarebbe stato 'unico a realizzarsi, dal momento
che le sue coetanee (pittura, musica, letteratura) tutto possono essere de-
finite, all’infuori che ricerche unitarie, cioé dirette nella stessa direzione e
operanti nello stesso contesto ideologico.

[-]

Di questa unita sembrano esistere le prove tangibili in simultaneita, coin-
cidenze, passaggi precisi di informazioni, unita di stile e punti di salda-
tura costituiti dal Ciam. Pure, se leggiamo i testi scritti dai protagonisti,
le lettere o i diari, non troviamo mai traccia di una chiara intenzione pro-
grammatica comune. Né questa gente viveva in un unico contesto storico
in grado di fornire di fatto una unita: paesi diversi, culture diverse, inten-
zioni diverse.

[]

Facciamo una prova: invece di considerare il Movimento Moderno un fe-
nomeno unitario lo considero una sparsa fenomenologia di azioni non
programmate e non confrontabili, una pura e semplice successione di
progetti. Voglio dire: se invece di vedere il Movimento Moderno come na-
scita di una nuova cultura dentro una societa industrializzata, come atto
vitale dopo la morte dell’architettura storica, si vede questo come ultimo
atto di quella stessa cultura storica che muore a contatto dello sviluppo



industriale; se invece di “nuovi valori”, cioé di nuovi contenuti prodot-
ti dalla cultura moderna, leggiamo questa come progressiva scomparsa
della cultura stessa; se invece di capolavori rivoluzionari vediamo testi-
monianze della fine di antichi sistemi di pensiero e di cultura, allora del
Movimento Moderno e della sua fenomenologia risulta un’immagine di-
versa dalla precedente.

Considerare per esempio un Le Corbusier ultimo epigono della cultura
umanistica del XV secolo potrebbe anche essere un esercizio salutare per
molti. La necessita di fare una tabula rasa di tutte le nostre recenti tradi-
zioni che gia pesano pil delle antiche, non nasce da un moto di icono-
clastia generica, ma dalla constatazione che nessuna di queste eredita si
dimostra in scala con itempi che stiamo vivendo, nessuna metodologia
ci aiuta oggi nella citta in cui viviamo; la crisi dell’architettura si manifesta
in una tale dimensione che la distinzione tra quella storica e quella mo-
derna risulta una distinzione priva di peso reale.

Si tratta anche di rimuovere un principio di autorita, un tic caratteriale che
potrebbe anche diventare pericoloso. Proviamo a svegliarci una mattina,
ad un’ora indefinibile, di un giorno qualsiasi, grigio ma senza stranezze, e
proviamo a pensare che ancora dobbiamo cominciare a fare tutto.

La sedia come modello ideologico 1977

Mi sembra ormai abbastanza chiaro che tutto il dibattito sulla linguistica
del Movimento Moderno, dalla sua nascita ad oggi, & avvenuto intorno
a modelli di sedie. Lunica vera opera compiuta dall’architettura moderna
consiste nel campionario di sedute, che essa ha sfornato ininterrotta-
mente come modelli teorici di composizione e di analisi critica delle
strutture abitative da Gropius a Le Corbusier, da Rietveld a Loos, da Ma-
ckintosh a Morris, da Gaudi a Albini, tutti gli architetti che oggi contano,
contano per le sedie che hanno progettato. La storia dell’architettura
moderna coincide con la storia della sedia moderna. Non a caso.

La traiettoria che doveva portare dalla sedia alla citta si & puntualmente
interrotta, e quando ha superato la soglia di casa ha coinciso altrettanto



puntualmente con un fallimento urbanistico: Chandigarh, i Quartieri Ra-
zionalisti, Brasilia, le New Towns, ecc.

Non vi € modello urbano moderno che non abbia fallito o sia sulla strada
del fallimento. Non altrettanto si pud dire delle sedie, che sono state
l’unica struttura abitativa a subire una rivoluzione (separata) ma comple-
ta. Esse rappresentano gli unici modelli teorici di riferimento di progetti
e ideologie che dovevano partire dal piano di seduta per procedere in
maniera omogenea in tutto l'universo abitato dall’uomo.

Lo stesso modello abitativo, la casa, ha subito una modificazione molto
meno radicale e significativa, nella sua struttura morfologica, che non la
sedia, tanto che per riconoscere con sicurezza un determinato progetto
si deve ricorrere alle sedie che esso contiene, tanto da dover giungere
alla definizione dell’abitazione come “intorno” della sedia, intesa come
struttura minima perfetta, totalmente controllabile, copula ideologica
dell’universo, luogo di stasi dinamica (il sedersi) e modello di compren-
sione della rivoluzione architettonica.

[-]

Intorno alla sedia ruota un universo privo di significato e dotato di mille
immagini diverse; solo la sedia separa uno spazio privato e identifica-
bile entro una galassia di fenomeni non definibili in un progetto, ultimo
settore entro il quale I'architettura & ancora difendibile e rintracciabile...
ecc. ecc.

Fuori dal mitico Olimpo 1987

Quando parliamo ancora oggi della Hochschule fiir Gestaltung di Ulm,
parliamo di un mito; cioé di un simbolo da cui ci siamo allontanati po-
lemicamente, usandolo come parametro negativo per indicare tutto cio
che del design volevamo rimuovere: iperrazionalismo, Stile Internaziona-
le, funzionalismo, appiattimento metodologico della professione

La nostra € stata una polemica “al buio”, senza una esatta conoscenza
della natura di quella esperienza didattica e progettuale, usata da noi



come quadro di insieme di un modernismo che declinava ormai alle
soglie di una nuova epoca.

[]

Se noi abbiamo fatto di ogni erba un fascio, bisogna pur dire che Ulm ci
é stata presentata dai suoi protagonisti nella maniera pil shagliata, cioé
come un insieme di certezze inoppugnabili, addirittura come un movi-
mento scientifico piti che culturale. Non solo, ma per venti anni tutto
cio che riguardava Ulm é stato usato nella maniera pill reazionaria, cioé
per rifiutare mentalmente il nuovo e per dimostrare gli errori dell’epoca
attuale come se Ulm fosse vissuta fuori della storia e potesse essere
capita soltanto come fondazione oggettiva del progetto.

[-]

Per circa venti anni Ulm & il pil straordinario laboratorio intellettuale
di Europa e del mondo; artisti, scienziati, progettisti, si incontrano e
insegnano sulla collina di Ulm. Il suo rettore diventa una figura mitica;
abbandonata l'idea di un revival del Bauhaus, la scuola si inoltra nel
territorio inesplorato della progettazione per le grandi produzioni di
serie, gettando le basi di una problematica centrale per lo sviluppo di
una societa civile industrialmente evoluta.

Per molti versi se noi oggi, come designer, siamo qui a parlare del
progetto e a operare con grande fertilita, lo dobbiamo a Ulm, e questo
non tanto per i suoi contenuti metodologici o linguistici, ma per il fatto
ben pil importante di aver posto al centro di un vastissimo teorema
culturale e civile il design, come disciplina che opera a contatto con le
trasformazioni reali dell’industrialesimo di massa e come progetto che
incrocia lo smisurato universo oggettuale, quella natura artificiale che
circonda l'uomo fino a divenirne lesperienza esistenziale piti impor-
tante. Fuori dai limiti dell’arte applicata all’industria, Ulm ha definito il
design come categoria centrale della progettualita moderna; e in questo
senso tutto cido che succedera dopo avverra perché Ulm ha aperto una
dimensione nuova alla nostra disciplina che ancor oggi, in termini total-
mente diversi, ci alimenta.



Quei monaci sulla collina 1988

L’inizio ufficiale della rottura con il razionalismo ortodosso e con i metodi
del funzionalismo internazionale avvenne negli anni compresi tra il 1964
e il 1968. Il fronte era esteso e diversificato: vi partecipavano i movimenti
giovanili inglesi, americani, austriaci e italiani, e per quanto mi riguarda
ho contribuito con grande impegno teorico e progettuale a creare una co-
scienza strategica a tale movimento.

In quegli anni la contrapposizione era molto forte e gli obiettivi erano
anche di natura simbolica; la Hochschule fiir Gestaltung di Ulm, diretta
da Tomas Maldonado, costituiva per noi una sorta di Palazzo d’Inverno
dell’ortodossia. Essa non fu mai espugnata ufficialmente, ma é rimasta
assediata ben oltre il termine della sua chiusura ufficiale.

[-]

Qual ¢ la grande differenza rispetto al Bauhaus? Mentre Gropius aveva
proposto “I’edificio” come quadro d’insieme della ricerca progettuale,
cioé come risultato globale delle singole operazioni di design, Ulm sposto
decisamente il suo confine operativo all’'universo disperso ma invadente
dei nuovi oggetti industriali, agli strumenti di lavoro, ai mezzi di trasporto
e di comunicazione. Essa compie questa operazione attraverso una rigo-
rosa metodologia di progetto, che erroneamente & sempre stata presenta-
ta e capita come assolutamente razionale e scientifica, mentre oggi essa
appare come il frutto di una ricca strategia simbolica e metafisica.

Tale metodologia, per imporsi in quegli anni, aveva preso la forma di una
regola oggettiva, inoppugnabile, da offrire a una Germania e a una Europa
in cerca di certezze, dopo una guerra perduta e dopo gli orrori di tanti
sogni sbagliati. Qual & dunque il teorema centrale di Ulm? Quale strategia
di approccio ha proposto verso l'universo degli oggetti industriali? Essa,
di fatto, ha proposto un sostanziale raffreddamento dell’oggetto stesso,
una neutralizzazione delle sue valenze espressive all’interno di un codice
formale di grande purezza e correttezza, ma che ne impedisse l'invadenza
visiva, [’arroganza meccanica.

Questa sottile politica umanistica tendeva a salvare 'uomo dall’oggetto



industriale, trasformando quest’ultimo in strumento grigio, chiuso nella
sua astratta perfezione; in questo senso profondo, 'operazione di Ulm ha
i connotati di una grande visione metafisica dell’oggetto industriale, de-
finendolo come presenza estranea che deriva la sua forma da una logica
“autre”, da una teosofia tecnologica che non invade la sfera del quotidia-
no, salvando l'uomo dal contagio e creando un canale di strumenti lunari
che producono una sottile tensione surreale attraverso la loro stessa pre-
senza e perfezione.

A questa strategia d’ordine, tendente a creare una invisibile intercapedine
tra 'uomo e la tecnologia, Tomas Maldonado, ha apportato la sua grande
natura di argentino, come ricercatore di perfezioni perdute, di patrie ide-
ali; maestro verso ’Europa di una idea tutta argentina dell’Europa stessa,
grande metafisico del pensiero razionalista. La sottile vena melanconica
degli oggetti di Ulm deriva anche da questa componente latina, inquieta
e lucida, sempre tesa alla ricerca di qualcosa che non si trova (e che forse
non esiste).

Il primo a capire la vera natura di Ulm, fuori dallimmagine sbagliata
dell’iperrazionalismo, & stato Richard Hamilton, con i suoi collage profe-
tici, dove la dura estraneita dell’oggetto emergeva come in un quadro di
Max Ernst. Molti altri continuano a guardare a Ulm nella speranza di un
ritorno all’ordine, dimostrando, se ce ne fosse ancora bisogno, che la loro
incapacita di capire il nuovo deriva dal fatto che non hanno capito nep-
pure il vecchio!

[]

Vorrei aggiungere una considerazione pil generale, che & questa: la vicen-
da della Hochschule fiir Gestaltung di Ulm dimostra che cid che oggi & ve-
ramente morto € l'idea che esista una fondazione scientifica del design,
che i suoi metodi e i suoi linguaggi rispondano al Principio di Identita e di
Necessita, che la Tecnologia sia un sistema di certezze oggettive, e che i
bisogni siano un quadro unitario e oggettivo, definibile preliminarmente a
qualsiasi sviluppo civile. Tutto questo & veramente caduto nei detriti della
Storia. Che cosa invece rimane di quella straordinaria scuola?

Rimane la sua capacita di elaborare un sistema artificiale di simboli, di
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