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dei luoghi del profondo in Freud. Nell’intreccio che si vien delineando, la
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In un bel libro di Pierre Hadot1 incontriamo una figura che attraversa nel 
tempo il percorso della letteratura occidentale. Il ‘volo dello spirito’, se ha nel 
Faust goetheano il tratto paradigmatico, si accompagna nel tempo a figure che 
disegnano l’esperienza dell’oltre-passare. È l’esperienza della libertà dello 
spirito, che si solleva oltre l’ambito fisico della Terra, guadagnando lo ‘sguar-
do dall’alto’ nel viaggio cosmico aperto nell’abbandono del sensibile. 

Se in Platone è l’anima che attraversa lo spazio siderale prima di tornare, 
reincarnandosi, nel mondo ‘quaggiù’, nel pensiero moderno sempre più è pro-
tagonista la mente. È la mente che ha il potere di sciogliersi dal suo contesto 
sensibile per seguire un percorso libero nell’universo. Si tratta di una possibi-
lità che manifesta una differenza qualitativa, quasi essenziale, tra il pensiero-
spirito e la sensibilità. Il sentire, per il suo legame intrinseco al corpo ed alla 
sua disgregazione immanente, è la voce del vincolo terrestre e di orizzonte. 

Se Kant nell’Antropologia descrive l’intero spessore di pregiudizio via via 
consolidato nel tempo intorno alla sensibilità, giudicata come fonte dell’errore 
da un lato e dall’altro come chiusura e limite – e se d’altro lato ne riconosce e 
fa emergere un elemento attivo al punto di costituire la chiave delle aperture-
di-mondo etico ed estetico – il mondo nuovo che ne scaturisce tra Fichte e 
Hegel ha la sua premessa, la sua condizione storica di possibilità nel nuovo 
mondo che si viene delineando tra Cartesio e Leibniz. 

Cartesio e Leibniz sono i grandi ‘inventori’ del nuovo sentire. Si tratta di 
un sentire che accoglie l’infinitizzazione elaborata dalle nuove matematiche, 
come appare dalle decisive analisi di Husserl nella Crisi delle scienze euro-

                                                      
1 P. Hadot, Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli esercizi spirituali, tr. it. di A.C. 

Peduzzi, R. Cortina, Milano 2009. 
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pee2. Nello stesso tempo, la semplicità dell’esperienza naturale si trova con-
frontata ai nuovi enigmi proposti dal microscopio. E il colore, e la sua inter-
pretazione aprono un dibattito che coinvolge Goethe e Newton, come Leibniz 
e Locke intorno all’enigma della visione. La scoperta di un molteplice diverso 
e in movimento sotteso alla rigidità e semplicità della ‘cosa’ apre il territorio 
dell’invisibile-interminabile che travolge l’oggettività stabile dell’‘esperienza 
naturale’. Che cosa sentiamo e da dove, che ne è dell’‘ente’ e i modi del suo 
toccarci – dunque anche che cosa diventa l’io senziente: tutto è questione, e 
pone in questione il ‘chi’ dell’esperienza. 

Perché ora il ‘soggetto’ non appare come l’ordinatore unificante che orga-
nizza attraverso un concetto un molteplice semplicemente ‘dato’. È al di qua 
del concetto che l’evento si fa autore, e sfida l’ordine temporale del mondo. Il 
sottomondo ‘impercettibile’ richiede una microscopia che sfida l’ovvia com-
posizione di senso e concetto. L’infinitizzazione scioglie il ‘dato’ e porge al 
pensiero il non-tempo del ‘flusso’ come enigma. 

E infatti anche il pensiero si trova attratto dal vortice del mutamento sensi-
bile. «L’anima pensa sempre» è il tema del sapersi-ignorarsi della coscienza. 
Il pensiero del ‘fondo’ indica l’inafferrabile origine del pensiero. E il mondo 
della coscienza, con il suoi oggetti stabili, ritrovabili e riconoscibili, si trova 
confrontato all’Inquieto che Leibniz rivela alla radice della nuova soggettività. 

Il tempo profondo, ‘insensibile’, lavora al fondo della coscienza monadica, nel 
movimento interminabile della micrologia ondulata come un fondo marino. Ma è 
tempo anche il raccogliersi via via del sentire dal più piccolo segno fino al senso e 
all’anima, fino al pensiero. Più ‘tempi’ si rincorrono, incrociano, emergono alla 
struttura mondana di superficie, nell’interferenza di conscio e inconscio. 

Leibinz ha così aperto il ‘soggetto’ alla sua propria molteplicità, al suo 
svanire e riprendersi senza successione. 

Dall’altro capo della modernità, Cartesio coglie il sentire come il senso dei 
sensi. Sentimus nos videre: il cogito non è ‘pensiero’ – come costruzione logica 
del reale. L’idea di ‘meditatio’ indica invece il raccogliersi di ogni azione, di ogni 
concettualità in quel ‘sentire’ che non è puro senso. Non è il ricevere sensazioni, 
ma un far sorgere e riconoscere la sensazione. E il videre non appartiene alla fi-
siologia dei sensi – bensì è l’apertura che interpreta il ‘sum’. In questo sentir di 
vedere, l’essere non è che il colloquio apprestato all’apertura di mondo3. 

                                                      
 
2 E. Husserl, Die Krisis der Europäische Wissenschaften und die Transzendentale 

Phänomenologie, hrsg. von U. Claesges, Martinius Nijhoff, The Hague, 1954; La crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale, a cura di Walter Biemel, tr. it. di E. 
Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961, (da ora, Crisi, seguita dal numero di pagina), pp. 51-85. 

3 Cf. P. Valéry, Il suono della voce umana. Variazioni su Cartesio, a cura e con un saggio 
introduttivo di F.C. Papparo e una Nota di lettura di B.M. d’Ippolito, Filema, Napoli 2008. 
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Anche qui il tempo si fa cogliere al di là del numerabile – anzi lascia appa-
rire il non senso della successione. Il tempo è proprio quel rinvio interno di 
sentire e vedere, che sottrae ciascuno al meramente fisiologico, dà al sentire 
tutto lo spazio di una riflessività che opera incessantemente, riaprendo costan-
temente lo spazio del non-dato, dell’ancor-da-venire. 

«E il suono della voce umana» – scriveva Valéry, in un saggio che assegna 
al modo filosofico di Cartesio «l’uso del possibile». Intendeva, credo, un Car-
tesio che, di fronte all’enigma del mondo, era consapevole di poter contare – 
abbandonando l’idea di sapere come dominio concettuale dell’ente – sulla 
‘meditazione’ come accoglienza aperta ad un altro che resta all’orizzonte. 

Far risonare ‘sempre di nuovo’ questa voce, è l’intento del libro. 
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1. Le lacrime di Achille 
 
 
 
 
 

Chi ha pensato le cose più profonde, onora ciò che è più vivo 
(Hölderlin, Socrate e Alcibiade, Schizzi per odi, I). 

 
Scorrono le lacrime nell’Iliade. L’eroe possente, che riempie la scena e 

domina il teatro di guerra con le membra gagliarde – apre e risolve il poema 
con la sua ira. «Poema di guerra e poema di morte, l’Iliade è anche e soprat-
tutto il poema dell’ira. Ira è la parola con cui si apre, la prima parola ( ), 
che è anche uno dei Leitmotiv di tutta la storia narrata»1. Ma se il poeta cieco 
è stato riconosciuto come il padre della letteratura occidentale, è perché l’ira 
ha qui una sostanza speciale. Achille non è Tamerlano. Né i Greci sono l’orda 
conquistatrice. Il rapporto costante tra l’ira e il pianto toglie, nell’Iliade di 
Omero, l’elemento barbarico. Nel conquistatore barbaro, il capo dell’orda, 
l’ira è natura. O forse, non è ancora ‘ira’ la selvaggia immediatezza 
dell’assalto. 

L’ira di Achille è un vero sentimento – anche se non nel senso ‘civile’ del-
la parola. Non è l’impeto incontrollato della forza che irrompe quale tempesta 
o torrente in piena. È un elemento cólto: è al centro di una costruzione cultu-
rale consapevole. Coloro che si chiamarono £risqtoi posero se stessi 
all’interno di una configurazione ‘artificiale’ – un ‘mondo’ che esigeva un di-
stanziamento, o, come è stato detto, un ideale2. Se Omero fu considerato 
l’educatore di tutta la Grecia3, è perché egli mostrò le passioni piegate nel 
canto, ne rilevò il rapporto intimo con l’elemento normativo, quale fu caratte-
ristico dell’antica aristocrazia greca. Fino al punto che «i due elementi, fisico 
e morale» coincidevano4. 
                                                      

1 M.G. Ciani, I giorni dell’ira, in Omero, L’ira di Achille (Iliade I), a cura di M.G. Ciani, 
Marsilio, Padova 1988, pp. 11-32, p. 11. Per l’Iliade e l’Odissea abbiamo utilizzato la tr. it. di 
R. Calzecchi Onesti per Einaudi, Torino, rispettivamente: 1974 (Iliade), 1974 (Odissea). 

2 Cf. W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, tr. it. di L. Emery, I, La Nuova 
Italia, Firenze 1978, p. 27.  

3 Cf. Plat., Resp., 606e. Utilizziamo le traduzioni – sul testo greco a cura di J. Burnet, Pla-
tonis Opera, Oxonii, Clarendon, 1905-12, voll. 5 – di V.E. Maltese, Newton & Compton, Roma 
1997, voll. 5. La citazione è nel vol. I. 

4 Cf. W. Jaeger, op. cit., nota 4. M. Vegetti sottolinea il valore del qumÒj: questo termine è 
importante perché «segna il transito immediato fra la psicologia della collera e i primi segni di 
una soggettività eroica, che vi trova le sue radici». Cfr. M. Vegetti, Passioni antiche: l’io colle-
rico, in S. Vegetti Finzi, Storia delle passioni, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 40.  
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Più volte è stato sottolineato il particolare sentimento che coglie l’uomo 
europeo moderno di fronte a Omero e ai suoi eroi. Sentiamo che un eterno 
Achille, e Ulisse è dentro di noi. Essi sono interni a noi, e rendono interno il 
tempo che da loro giunge a noi. E al contempo avvertiamo la profonda nostal-
gia5 che suole accompagnarsi a ciò che è irrevocabile. 

A tale nostalgia, Hegel aveva dato un contenuto. «Al nome Grecia – scrive 
– l’uomo colto d’Europa, e specialmente il tedesco, si sente a casa propria»6. 
Hegel vede qui sorgere la libertà come la forma propria che i Greci diedero al 
mondo: «Infatti il loro spirito (...) ha avuto appunto queste caratteristiche, an-
zitutto d’esser cosa di se stessi, e poi di saper che questa cosa loro aveva avuto 
un’origine, e l’aveva avuta presso loro medesimi»7. La particolarissima moda-
lità di ‘presenza’ dei Greci a noi, Hegel la scorge nella medietà come modo 
del loro sorgere storico: tra la «sostanzialità orientale» e il «puro formalismo, 
il principio astratto del mondo moderno»8. Alla natura essi danno forma, ma 
non la dissolvono; la libertà del loro spirito appena emersa, lasciò essere la 
pienezza della natura. Il loro spirito riconobbe la libertà della natura e si rico-
nobbe in essa. In ciò si manifesta l’assoluta, irripetibile forma del mondo gre-
co: «Lo stadio della coscienza greca è quello della bellezza»9. La bellezza è 
dunque l’opera dello spirito al suo primo sorgere: limitare la «forza smisura-
ta» che domina la sostanzialità orientale10. 

Per il fatto che i Greci ebbero un mondo bello, essi ebbero al contempo un 
mondo. Mondo e belleza era l’intreccio di tutto il vivente, compreso il divino: 

 
I Celesti si mostravano ancora 
alla stirpe di Deucalione, 
... 
Ma fra uomini, dèi ed eroi, 
Amore intrecciò una leggiadra unione: 
resero così grazie in Amatunte 
i mortali, i divini e gli eroi11. 
 
La «virtù greca», ha ancora in Foscolo il tratto dell’antica ¢ t : stabilisce 

un distacco tra un genere di vita comune, che è mera ripetizione e conserva-
                                                      

5 Per questo tema cf. il bel libro di J. Taminiaux, La nostalgie de la Grèce à l’aube de 
l’idéalisme allemand, M. Nijhoff, The Hague 1967.  

6 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, I, tr. it. di E. Codignola e G. Sanna, La 
Nuova Italia, Firenze 1964, p. 167.  

7 Ivi, p. 169  
8 Ivi, p. 170. 
9 Ivi, p. 171. 
10 Ivi, p. 172. 
11 F. Schiller, Poesie filosofiche, tr. it. di G. Moretti, SE, Milano 1990, p. 13.  
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zione di sé, affanno intorno alle necessità della sopravvivenza e al manteni-
mento dei beni – e l’ideale, Õ ka Òn, misura dell’eroe. Da un lato, dunque, la 
comunanza di vita con tutto il vivente, perché ovunque sono dèi: «Elio guida-
va il suo carro dorato / .../ Un tempo le Oreadi abitavano questi spazi, / c’era 
una Driade in quell’albero!...»12. Nello stesso tempo, l’eroe si comprende in 
relazione ad una sfera lontana e anche opposta a quella del comune commer-
cio vitale. Quanto più la vita vale per la presenza del divino, tanto più nobile è 
il gesto di metterla in gioco. «Niente per me vale la vita»: è quanto Achille 
oppone agli ambasciatori inviati da Agamennone dopo i rovesci in battaglia 
dei Greci, per convincerlo a tornare in combattimento «non quanto dicono / 
ch’Ilio solida rocca aveva prima, in pace, / prima che vi giungessero i figli de-
gli Achei; / non quanto racchiude la soglia di pietra del tempio d’Apollo, / di 
Febo saettante, in Pito rocciosa. / Buoi, grassi montoni, si posson rapire, / 
comprare tripodi e bionde criniere di cavalli; ma la vita d’un uomo, perché 
torni indietro, rapir non la puoi / e nemmeno afferrare, quando ha passato la 
siepe dei denti»13. E ancor più noto e toccante l’incontro dell’eroe con Ulisse 
nel Libro XI dell’Odissea. Così parla il vivente disceso nell’Ade: «Ma di te, 
Achille, / nessun eroe, né prima, né poi, più felice: / prima da vivo t’onora-
vamo come gli dèi / noi Argivi, e adesso tu signoreggi tra i morti, / quaggiù; 
perciò d’esser morto non t’affliggere, Achille». Ma a lui il Pelide: «Non lo-
darmi la morte, splendido Odisseo. / Vorrei esser bifolco, servire un padrone, / 
un diseredato, che non avesse ricchezza, / piuttosto che dominare su tutte 
l’ombre consunte /»14. 

Certo, si potrebbe chiedere: l’eroe dell’Iliade avrebbe davvero pronunciato 
le parole che leggiamo nell’Odissea? L’elemento aristocratico, così separato 
nel primo poema da circoscrivere un tipo umano che per la prima volta si po-
ne in relazione a valori, permetterebbe di coniugarsi con la condizione di con-
tadino e di servo? Si è detto: l’Iliade è il poema della guerra, l’Odissea il poema 
della pace15. Vi sono, nell’Iliade, libri interi dedicati alle gesta di singoli eroi: 
Diomede (Libro V), Menelao (Libro XVII), Agamennone (Libro XI), Patroclo 
(Libro XVI): lunghi elenchi di uccisioni, ferite sanguinanti attraverso cui vola 
via la yuc», il soffio, il respiro della vita.  

Più che della guerra, l’Iliade è il poema dell’¢ t . Questo concetto, che 
si fa risalire ai tempi più remoti, è stato definito «il leitmotiv naturale della 
storia della cultura greca»16. Ciò che separa, in una distanza incolmabile, 

                                                      
12 Ibidem. 
13 Il., IX, 401-409. 
14 Od., XI, 482-491. 
15 P. Vidal-Naquet, Il mondo di Omero, tr. it. a cura di R. Di Donato, Donzelli, Roma 2001, 

p. 37. 
16 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, cit., p. 31.  
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l’eroe dal comune, è la valentìa: grandezza e bellezza delle membra, unita a 
una modalità unica di relazione alla vita. Essere primi in battaglia: mostrare 
a tutti che si mette in gioco la vita. Quello spirare, che è aria e sangue, calo-
re e movimento: così Platone unisce l’anima al cuore: «qumÒj dal fermento 
(qusewj) e dal ribollire della yuc»»17. L’importanza del sangue in relazione 
al calore è stata sottolineata da Onians, che li mette in relazione con i polmoni 
(fr nej): «qumÒj esprimeva per i Greci dell’età di Omero un concetto assai 
più ampio del nostro «respiro» o della semplice aria inspirata ed espirata», si 
tratta, invero di «una sostanza aeriforme. Derivata da che cosa, da quale liqui-
do, se non dal sangue, caldo, concentrato nel cuore e, intorno ad esso, nei 
polmoni?»18. Dunque l’elemento aereo e l’elemento liquido tengono insieme, 
nell’uomo di Omero, la realtà fisica e il sentire. 

Per comprendere la natura del duplice sentimento che coglie «l’uomo colto 
europeo» di fronte al mondo greco, si deve dunque esplorare il mondo di O-
mero: là dove l’uomo greco nasce, sia nella compagine fisica, sia nella fisio-
nomia morale. Nei poemi omerici assistiamo al configurarsi di un’umanità 
che non si coglie come un dato, ma si apprezza secondo un modello – un’idea 
di ciò che vuol essere. E, in questo movimento, è coinvolta una fisicità parti-
colare, che accoglie un sentire non ancora distinto dal pensiero. «Omero – 
scrive Finley – era tanto lontano da Socrate che non poteva neppure concepire 
l’uomo come un tutto integrato»19. L’incontro con gli eroi di Omero è dunque 
l’esperienza singolare di un ‘riconoscimento’ che contiene la propria negazio-
ne. Noi aderiamo a quei sentimenti con immediatezza, vivendone al contempo 
l’alienità. L’indagine sull’alter ego omerico è perciò un momento di modula-
zione intersoggettiva della relazione umana al mondo nel suo complesso, e 
insieme un percorso analitico all’interno del costrutto storico. 

Si tratta quindi di riprendere l’uomo all’alba del suo apparire, che in Gre-
cia fu già un’autocostruzione consapevole, la ‘paideia’. «La Grecia si è fatta 
Grecia» scrive Vidal-Naquet20. Omero ci mostra i momenti originari, che 
coinvolgono il materiale e lo spirituale ancora in bozzo. È richiesta un’opera 
forse impossibile: una sorta di ‘teoria degli elementi’ in certo senso capovolta: 
che non indaga forme pure, ma va a ritrovare modalità ontiche diverse 
dell’‘elemento’, che formano il sottosuolo della memoria. 

Così l’ira di Achille, pur riconducibile in apparenza a qualcosa di noto, ci 
spiazza se consideriamo le parole greche. Nel Libro I dell’Iliade, Agamennone, 
                                                      

17 Plat., Crat., 419d; cfr. Resp., 440c; Tim., 70b.  
18 R.B. Onians, Le origini del pensiero europeo. Intorno al corpo, la mente, l’anima, il 

mondo, il tempo e il destino, tr. it. di P. Zaninoni, a cura di L. Perilli, Adelphi, Milano 1998, pp. 
71-72. 

19 M. Finley, Il mondo di Odisseo, tr. it. di F. Codino, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 15. 
20 P. Vidal-Naquet, Il mondo di Omero, cit., p. 25.  
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costretto per volontà di Apollo a restituire al padre la schiava Criseide, preda 
di guerra, dichiara che prenderà per sé, in compenso, Briseide, la schiava di 
Achille. Agamennone dà l’ordine: «Disse così; al Pelide venne dolore, il suo 
cuore (Ãtor) / nel petto peloso fu incerto fra due: / se, sfilando la daga acuta 
via dalla coscia, / facesse alzare gli altri, ammazzasse l’Atride, / o se calmasse 
l’ira (cÒlon) e contenesse il cuore (qumÒn). / E mentre questo agitava 
nell’anima e in cuore...»21. In questi pochi versi, con la parola ‘cuore’ sono 
stati tradotti due differenti termini greci: Ãtor del verso 189 e qumÒn dei versi 
192 e 193; l’‘ira’ traduce cÒlon; infine fr»n è stato reso con ‘anima’. Secon-
do Onians, qumÒj designa una sostanza «di natura verosimilmente ‘aerifor-
me’» da qumi£w = bruciare producendo fumo22, e Gomperz23 lo collega 
all’esalazione del sangue caldo versato. L’accostamento tra fr»n e qumÒj, 
frequente in Omero, viene letto come nesso sia materiale – i polmoni e l’aria 
calda – sia come ‘energia’, ‘emozione’, ‘ispirazione’24. Onians sottolinea 
l’indistinzione, in Omero, tra organo (materiale) e funzione, laddove Rohde 
vede in questo termine un inizio di autonomia del sentimento dall’organo e 
dalla sua localizzazione. Secondo Rohde, «i poemi omerici denominano anco-
ra col termine ‘diaframma’ (fr»n) la maggior parte degli atti volitivi e degli 
affetti, e perfino l’attività intellettiva; ‘cuore’ (Ãtor, kÁr) è pure il termine 
con cui si denominano gli impulsi del sentimento, che si considerano come 
localizzati in esso o meglio identificati con esso (...). Così accanto al dia-
framma e con esso strettissimamente collegato si trova il qumÒj, il cui nome 
non fu derivato da nessuna parte del corpo e designa già una nozione pura-
mente spirituale»25. 

Nel Timeo si parla di un principio immortale dell’anima (¢rc¾n yucÁj 
¢q£naton) distinto da «un’altra specie di anima», che si trova nel petto, ed è 
separato dal principio divino che si trova nella testa mediante il collo. «E poi-
ché una parte di quest’anima era stata generata migliore e un’altra peggiore, 
divisero la cavità del torace (...) e vi posero in mezzo come chiusura il dia-
framma»26. Considerando però che le fr nej circondano il cuore, Onians ri-
tiene si debbano identificare piuttosto con i polmoni, avendo in comune con il 
qumÒj l’elemento caldo e aereo27. In ogni caso, siamo in presenza di un grup-

                                                      
21 Il., I, 188-193. 
22 R.B. Onians, Le origini del pensiero europeo, cit., p. 69. 
23 T. Gomperz, Griechische Denker, Leipzig 1925, p. 206. 
24 Cf. R.B. Onians, Le origini del pensiero europeo, cit., cf. cap. 3, La materia costitutiva 

della coscienza, pp. 69-89. 
25 E. Rohde, Psyche. Culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci, tr. it. di E. 

Codignola e A. Oberdorfer, pref. di G. Pugliese Carratelli, Laterza, Bari 1970, 2 voll. 
26 Plat., Tim., 69c, 69e, 70a. 
27 R.B. Onians, op. cit., pp. 52-55.  
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po di organi che accolgono il sentimento (¥coj) di Achille – la cui esitazione, 
dunque, non è ancora un pensiero: «il suo Ãtor fu incerto fra due». Allo stes-
so modo, Giunone confida a Zeus il suo timore kata fršna che Tetide lo ab-
bia attirato ai propri disegni28. La traduzione è necessariamente imperfetta, 
perché le nostre lingue sono conformate ad esprimere un’esperienza in cui 
sentimento e pensiero sono distanti, appartengono ad ordini diversi. In fondo, 
la discussione se le fršnej indichino il diaframma o i polmoni non tiene ade-
guatamente conto di tale differenza. 

Se il raccordo tra organi, sentimenti e pensieri manifesta, nella lingua ome-
rica, da un lato una molteplicità che non ha raggiunto la coerenza d’un com-
plesso unitario, dall’altro un magma fuso di sentimento-pensiero, l’intervento 
della dea conferma e sottolinea la provenienza esterna del momento razionale 
puro. La persona, dunque, se possiamo usare questo termine carico di storia 
per indicare la piena consapevolezza, in Omero non è il solo eroe, bensì l’eroe 
insieme al dio che compie in lui il pensiero.  

La presenza costante del dio a fianco dell’eroe – per guidare, suggerire, 
proteggere – rappresenta forse una sorta di ‘compimento’ dell’umano. Così 
Schiller commenta la rappresentazione degli dèi da parte dei Greci: «Essi fe-
cero sparire dalla fronte delle beate divinità tanto la serietà e la fatica che sol-
cano le gote dei mortali, quanto il fatuo piacere che spiana il viso vuoto 
d’espressione; resero liberi dalle catene di ogni scopo, di ogni dovere, di ogni 
cura gli dèi eternamente contenti, e fecero dell’ozio e dell’indifferenza la sorte 
invidiata dello stato divino: nome questo semplicemente più umano per indi-
care l’essere più libero e più sublime». Nel dio, il Greco rappresenta l’umano 
libero dal tempo e dal mutamento. Schiller raccoglie l’intera concezione 
nell’effetto della Giunone Ludovisi: «Tutta la figura riposa e sta in se stessa, 
una creazione completamente chiusa, come se fosse al di là dello spazio, sen-
za disposizione a cedere o a resistere; là non vi è forza che lotti con altre for-
ze, non vi è alcun lato aperto, da dove possa irrompere la temporalità. Irresi-
stibilmente afferrati e attratti da una parte, tenuti a distanza dall’altra, noi ci 
troviamo allo stesso tempo nello stato della massima quiete e del massimo 
movimento, e nasce quella meravigliosa commozione, per la quale l’intelletto 
non ha un concetto e la lingua non ha un nome»29.  

Achille è colto con la pena nel cuore e la mano sull’elsa della spada. Ma la 
decisione, è la dea a ingranarla. La divinità porta a compimento la scelta, per-
ché rappresenta la maturazione del pensiero, che rende umano il passaggio tra 
l’impulso e l’azione. Scrive Snell: «Ogni volta che l’uomo fa o dice qualcosa 

                                                      
28 Il., I, 551-559. 
29 F. Schiller, Dell’educazione estetica dell’uomo, in Saggi estetici, intr. e tr. di C. Baseggio, 

UTET, Torino 1959, pp. 203-323, la cit. si trova alle pp. 262-263. 
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di più di quanto ci si poteva aspettare da lui, Omero... lo attribuisce 
all’intervento di un dio. E in particolare è ignoto a Omero il vero e proprio at-
to della riflessione umana»30. Di converso, il dio ha presso i Greci per la pri-
ma volta nel mondo antico figura umana. Scrive Finley: «L’umanizzazione 
degli dèi fu un passo di un ardimento stupefacente. Per rappresentare esseri 
soprannaturali non come spiriti vaghi, senza forma, o come figure mostruose, 
metà uccello, metà animale, per esempio, ma come uomini e donne, con orga-
ni umani e passioni umane, occorrevano la massima audacia e il massimo or-
goglio della propria umanità»31. I tratti belli del dio e della dea sono gli stessi 
che si apprezzano negli uomini e nelle donne. Questo aspetto basterebbe da 
solo a respingere l’idea, talvolta prospettata, che i Greci abbiano disprezzato il 
corpo, vedendolo come mero cadavere. In realtà Omero non conosce il ‘cor-
po’ come unità integrata. Conosce forti membra, agili ginocchia che sosten-
gono lo slancio del guerriero nell’assalto o cedono sotto il colpo del nemico32. 
Ma furono i primi ed i soli a rappresentare il divino nella figura umana. È la 
prova che essi dovevano ritenere questa figura come la più nobile, e per il dio 
stesso degna di manifestarlo. La dea è designata con termini relativi alla bel-
lezza: Era è leucèlenoj e boîpij (dalle bianche braccia e dagli occhi gran-
di), Atena glaucîpij (dagli occhi di civetta = splendenti). Gli dèi sono iden-
tificati con i segni del loro potere: Zeus con il tuono e la tempesta, Apollo con 
l’arco e le frecce mortifere. Come è stato osservato, «per i Greci la questione 
[sc. religiosa] non concerneva primariamente il rapporto dell’uomo col divino 
o addirittura l’interiorità della coscienza, poiché essi vivevano completamente 
rivolti all’esterno ed erano pienamente compenetrati dalla convinzione che la 
realtà che li circondava fosse animata dalla presenza del divino»33. La presen-
za degli dèi era quella di alberi, fiumi, monti, cielo.  

Se non vi è ancora un’idea (e una parola) per il ‘corpo’ come organismo, 
siamo però lontani dall’idea di una ‘materialità’ opposta allo spirito. 
L’atteggiamento cooperativo del dio, il colloquio quasi paritario con l’eroe, so-
no il segno di un rapporto col divino decisamente opposto a quello che troviamo 
nel mondo orientale, dove il divino ha il senso dell’immane e del terrifico. Snell 
                                                      

30 B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, tr. it. di V. Degli Alberti e A. 
Solmi Marietti, Einaudi, Torino 1963, p. 44; cf. anche p. 54: «L’azione umana non ha alcun inizio 
effettivo e indipendente; quello che viene stabilito e compiuto è decisione ed opera degli dèi». 

31 M. Finley, Il mondo di Odisseo, cit., p. 52; cf. Id., Gli antichi Greci, tr. it. di F. Codino, Ei-
naudi, Torino 2000, p. 22: «Fu un passo audacissimo, dopo tutto, l’innalzare l’uomo al punto che 
potesse diventare l’immagine degli dèi. E chi dette a Omero (e a Esiodo dopo di lui) l’autorità 
d’intervenire in questa materia? Ciò che essi fecero, l’atto stesso e la sua sostanza, implica 
un’autocoscienza umana e una fiducia in se stessi inaudite e piene di possibilità illimitate». 

32 Cf. B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, cit., p. 24 ss. 
33 H.G. Gadamer, L’anima alle soglie del pensiero nella filosofia greca, Bibliopolis, Napoli 

1988, p. 15.  
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