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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il presente libro vuole essere una ricognizione dell’estetica di 
Dewey a partire da una questione precisa: lo statuto del realismo nel 
pragmatismo di questo filosofo, riletto partendo dalla natura dell’espe-
rienza estetica, in particolare di quella occasionata dall’arte. L’estetica 
di Dewey si sviluppa tra la seconda metà degli anni ’20 e la seconda 
metà degli anni ’30 del secolo scorso, ossia tra la prima pubblicazione 
di Esperienza e natura (1925), che contiene già un capitolo dedicato 
all’estetica e all’arte, e la pubblicazione del vero e proprio saggio di 
estetica di John Dewey, Arte come esperienza (1934), risultato delle 
conferenze tenute presso la Fondazione Barnes pochi anni prima. 
L’estetica di Dewey è tra le più originali del XX secolo e ripropone 
una questione che si è posta fin dalla nascita dell’estetica nella seconda 
metà del XVIII secolo per poi ripresentarsi ciclicamente nel corso del-
la sua storia: l’estetica è una filosofia specialistica, che si occupa es-
senzialmente solo di arte, oppure è una filosofia che ha un oggetto e 
uno statuto teorico più ampi e articolati, tanto da toccare problemi co-
me l’esperienza, la percezione e il rapporto di questa con le sensazioni 
e i sentimenti1? Sappiamo che alle origini dell’estetica, da Baumgarten 
fino a Kant per intendersi, pur con soluzioni assolutamente distanti e 
perfino contrapposte per impianto teorico e per prospettiva filosofica, 
prevale questa seconda soluzione: l’oggetto dell’estetica non si limita 
all’arte, che rappresenta semmai un caso esemplare di un più vasto or-
dine di problemi e di oggetti ‘estetici’. È da Hegel2 in poi, per arrivare 
 

1 Per questo modo di concepire l’estetica, v. E. Garroni, Senso e paradosso. 
L’estetica filosofia non-speciale, Laterza, Roma-Bari 1986. 

2 Cfr. G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 1963. 
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ai giorni nostri a un Danto3, che si pone la questione – sempre con no-
tevoli differenze teoriche da pensatore a pensatore – a partire dall’idea 
che l’estetica vada fondamentalmente concepita come una filosofia 
dell’arte, a scapito del riferimento alle qualità sensibili degli oggetti 
estetici e del valore di tali qualità per la definizione dello statuto di 
questi oggetti. 

Pur non essendo né un baumgarteniano né un kantiano, Dewey ela-
bora un’estetica che è uno dei più fulgidi esempi di sforzo filosofico di 
trovare il collegamento tra l’esperienza estetica e l’esperienza comune. 
In ogni genere di esperienza è rintracciabile per il filosofo americano 
un nucleo estetico, che rimanda al fatto che in essa devono coesistere – 
secondo un rapporto di proporzione che si dà singolarmente, caso per 
caso – una produttività e una ricettività del soggetto che fa l’espe-
rienza. Da buon pragmatista Dewey pensa che il soggetto umano è nel 
mondo sempre un soggetto attivo, il quale conoscendole modifica le 
cose. Ma per non ridurre il pragmatismo a una forma di relativismo 
cognitivo per quanto concerne lo statuto della realtà, occorre pensare 
questa attività soggettiva in rapporto con una ricettività aperta al dato 
sensibile e alla sua ‘forza impressionante’. E bisogna infine pensare 
questi due aspetti, produttività e ricettività, collegati in base a una re-
gola di creatività costruttiva dell’esperienza. 

In questo libro si vuole pertanto sostenere l’idea che Dewey resti 
un realista e che il suo pragmatismo rintracci nello statuto dell’espe-
rienza la migliore garanzia per affermare un realismo non-ingenuo: 
vale a dire un realismo che non si fondi solo sui dati di fatto empirici, 
ma su questi presi nella loro correlazione con i nostri modi di fare 
esperienza e di interagire con il mondo. In questo senso mi sembra 
che Dewey ricollochi la prospettiva del pragmatismo all’interno di 
un filone critico del pensiero moderno. Intendo per filosofia “critica” 
una riflessione che fa riferimento in senso ampio al pensiero di Kant. 
Dewey non è un kantiano, perché la sua non è una filosofia trascen-
dentale: non c’è traccia di riferimento a condizioni a priori della co-
noscenza o dell’esperienza nel pragmatismo deweyano. Le condizio-
ni di possibilità della conoscenza vanno sempre ricercate nel deter-
minato contesto dell’esperienza in cui ci troviamo a operare. 
 

3 Cfr. A.C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, a cura 
di S. Velotti, Laterza, Roma-Bari 2008. 
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Restava aperto a questo punto un problema. Porre la questione di 
condizioni di possibilità, o di validità, del nostro modo di conoscere e 
fare esperienza del mondo, significa sempre in qualche modo presup-
porre la possibilità di avere concetti universalmente validi. È il grande 
addebito teorico che Charles Sanders Peirce fa al pragmatismo dei 
suoi epigoni – Schiller, James e gli altri – e che lo porta a prenderne le 
distanze, teorizzando una sua filosofia: il pragmaticismo. La tesi che 
voglio sostenere è che, nonostante si collochi nel filone ‘ufficiale’ (ja-
mesiano, per intendersi) del pragmatismo, Dewey – penso soprattutto 
al Dewey degli anni ’30 – sembra cercare una risposta al problema di 
Peirce: coniugare l’empirismo di principio del pragmatismo – il suo 
non potersi mai staccare dal terreno dell’esperienza, pena il brancola-
mento in astrazioni non dimostrabili – con l’esigenza dell’universalità 
dei concetti al fine di asserire la validità delle regole d’esperienza. 

La mia tesi è che, da un lato, Dewey arriva a fornire la sua rispo-
sta al quesito di Peirce quando torna alle questioni di logica a partire 
dalla seconda metà degli anni ’30; faccio riferimento in particolare al 
saggio del 1936 What Are Universals?, in cui Dewey afferma che 
occorre distinguere tra i “caratteri” logici di un ente e le “caratteristi-
che” sensibili dell’oggetto correlato a questo ente. La soluzione di 
Dewey è ingegnosa, ma lascia aperta una questione: dove è rintrac-
ciabile il collegamento tra caratteri logici dell’ente e caratteristiche 
logiche dell’oggetto, dato che ente logico e oggetto empirico fanno 
riferimento alla medesima realtà (o altrimenti l’ente logico risulte-
rebbe essere solo un’astrazione priva di contenuto)? Detto altrimenti, 
la realtà – questa rappresentazione plastica e molteplice a cui riman-
dano tutte le nostre conoscenze – non può smettere mai di correlarsi 
a un’esperienza che si modifica ininterrottamente. 

L’idea che mi sono fatto è che Dewey prepara il terreno per fon-
dare filosoficamente questo collegamento quando si occupa di espe-
rienza estetica e di arte. L’attenzione che il pensatore americano ri-
volge alla natura di esperienza dell’oggetto estetico fa sì che questo 
ci appaia come una sorta di paradigma del fare esperienza: in esso 
vediamo dispiegarsi tutte le dinamiche creative e ricettive necessarie 
a produrre quella convergenza verso un oggetto della nostra atten-
zione, che fa retrocedere sullo sfondo il resto del mondo, pur mante-
nendo con esso una relazione attiva di scambio. Vediamo il mezzo 
dei pompieri passare per una strada trafficata di una grande metropoli: 
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esso ci attira e cattura la nostra attenzione con la sua velocità e il ru-
more della sirena. L’esperienza che ne facciamo è per Dewey estetica 
non necessariamente perché sia bello quanto vediamo e udiamo, ma 
perché impegna attivamente la nostra percezione e la informa a una 
certa intonazione emotiva. Probabilmente alla fine di questa espe-
rienza avremo imparato qualcosa di nuovo, sia perché avremo appli-
cato una determinata regola di comprensione alla realtà che avevamo 
di fronte – pericolo, urgenza ecc. – sia perché l’esperienza è rimasta 
permeabile allo sfondo dell’evento: le cose sono interessanti nella 
misura in cui lasciano aperta la porta all’inaspettato. Cosa sarebbe 
successo se inavvertitamente un pedone avesse attraversato la strada 
mentre passava a tutta velocità il mezzo dei pompieri?  

Interpretato sul piano filosofico, l’esempio – il quale è, seppure un 
po’ ‘parafrasato’, un esempio che Dewey fa in Arte come esperienza – 
ci dice come una regola d’esperienza si costituisca sempre attraverso 
la negoziazione tra i concetti di cui eravamo già in possesso e i fatti 
con cui entriamo in contatto. Questa circolarità trova secondo Dewey 
la sua giustificazione in una continua ridefinizione del confine tra “di-
screto” e “continuo”, tra afferramento (ed emersione) di singoli oggetti 
e movimento (e comprensione) del flusso generale della vita. Questo 
dinamismo costruttivo riguarda tutta l’esperienza, ma è l’esperienza 
estetica che ce lo mostra esemplarmente. Di più: l’esperienza estetica è 
esemplare di questo dinamismo costruttivo, perché tutta l’esperienza 
ha alla base di questo meccanismo dinamico-costruttivo un nucleo di 
regolazione estetico. L’estetica non ha dunque a che fare con la fanta-
sia o la riflessione pura: essa ha per oggetto un’esperienza che rico-
struisce sempre il suo nesso con la realtà. 

Con ciò si vede già il rapporto tra logica ed estetica, tra definizio-
ne dei concetti e comprensione dell’esperienza. Lo si vede però su un 
piano che resta ancora, in linea di principio, puramente riflessivo, 
come era già nella formidabile soluzione, variamente ripresa4, che 
Kant dà del problema nella Critica della facoltà di giudizio: 
l’esperienza è un certo modo di fare esperienza riflessivamente delle 
condizioni non-empiriche dell’esperienza stessa5. Dewey vuole spin-

 
4 Cfr. P. D’Angelo, Estetica, Laterza, Roma-Bari 2011. 
5 Cfr. I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni-H. Hohe-

negger, Einaudi, Torino 1999. 
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gersi un passo più in là e trova nell’arte il referente per questo ‘scon-
finamento’. Compito dell’esperienza estetica è di farci lavorare in 
modo esemplare su questo confine tra continuo e discreto della real-
tà: in linea di principio essa potrebbe limitarsi a questo, restituendo 
ogni volta alla conoscenza umana un terreno d’esperienza arricchito 
su cui esercitarsi. È infatti la conoscenza, nelle sue molteplici forme 
(senso comune, scienza ecc.), a creare i diversi linguaggi di interpre-
tazione della realtà. Accade tuttavia che l’esperienza estetica in 
qualche modo ‘devî’ e tenti di darsi un linguaggio suo proprio, o me-
glio un quasi-linguaggio: l’arte. Non si tratta di innescare una spirale 
concorrenziale con il linguaggio propriamente detto: l’arte mira al 
contrario a rinforzare il potere comunicativo dei segni-concetti di cui 
si serve il linguaggio. L’arte eccede per Dewey i confini della rifles-
sività e recupera un’istanza produttiva – l’arte è tanto sentimento (ai-
sthesis) quanto sapere pratico-tecnico (techne) – che riguarda i modi 
e le forme attraverso cui l’esperienza mostra agli uomini il modo in 
cui darsi infrastrutture per abitare il mondo e per trasmettere questo 
apprendimento a livello intersoggettivo. L’arte può svolgere pertan-
to, di volta in volta, funzioni culturali ed etiche, oltre che estetiche, 
perché ha al fondo questo potere comunicativo che la fa essere una 
componente fondamentale nel processo di costruzione della realtà. 

Dato il taglio che si è scelto per presentare l’estetica di John 
Dewey, si è deciso di strutturare il lavoro esposto in questo libro nel 
modo seguente. Nel primo capitolo si compie una ricognizione della 
questione degli universali in Peirce e la si confronta poi ai saggi di 
“logica sperimentale” che Dewey scrive tra gli anni ’10 e gli anni ’20. 
Nel secondo capitolo si ricostruisce il concetto di esperienza che 
emerge nell’opera capitale di Dewey, Esperienza e natura (1925, 
1929), mostrando le premesse per quel ripensamento estetologico della 
questione che diventerà dominante in Arte come esperienza. Ai fini 
della mia interpretazione della categoria di esperienza in Esperienza e 
natura è fondamentale tenere presente quanto Dewey scrive in retro-
spettiva, tra il 1949 e il 1951, a proposito di questo libro, nell’Intro-
duzione incompiuta alla sua terza edizione. Nel terzo capitolo si af-
fronta infine proprio Arte come esperienza, recuperando però alcuni 
aspetti delle estetiche abbozzate in Esperienza e natura e nei saggi 
coevi. In questo capitolo presento la tesi appena esposta per quanto ri-
guarda lo statuto dell’esperienza estetica e dell’arte in rapporto con la 
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questione del realismo. Si è reso pertanto necessario mettere a con-
fronto le parti più filosoficamente dense di Arte come esperienza con il 
breve, ma illuminante, saggio What Are Universals? del 1936: di due 
anni successivo, quindi, alla pubblicazione di Arte come esperienza. Si 
tratta pertanto di un percorso sostanzialmente cronologico nel pensiero 
di Dewey, che privilegia la fase matura del suo pensiero, pur metten-
dola in relazione con le fasi precedenti e successive. Laddove si sono 
compiute ‘infrazioni’ all’andamento cronologico dell’esposizione, la 
cosa è stata debitamente segnalata. 

 
Ringraziamenti. Vorrei ringraziare il mio maestro Pietro Montani 

per l’incoraggiamento a scrivere questo libro e Raffaele Bruno per 
averlo accolto nella collana da lui diretta. Un grazie particolare va a 
Roberta Dreon e Giovanni Matteucci per gli spunti deweyani offer-
timi, così come non posso non ringraziare gli studenti del seminario 
su Arte come esperienza, che hanno condiviso i miei primi passi 
nell’estetica di Dewey. Come sempre ringrazio Angelo e tutta la 
truppa di Fahrenheit.  
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1. Prima di Esperienza e natura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Le origini del pragmatismo di John Dewey: una proposta 

 
Non è facile inquadrare il pensiero di John Dewey. Ci si trova di 

fronte a un pensatore accessibile e prolifico, che predilige spesso il 
tono della divulgazione (alta) o che passa almeno per essere un pen-
satore ‘popolare’. Le sottigliezze filosofiche e le distinzioni concet-
tuali non mancano tuttavia negli scritti di Dewey, come non mancano 
i ripensamenti e le oscillazioni del pensiero. A rincarare la dose di 
difficoltà nel dare una collocazione precisa alla sua filosofia intervie-
ne anche il fatto che Dewey è inserito in una sorta di trinità, o di ge-
nealogia data la sua natura cronologica, del pragmatismo1. Il pragma-
tismo è la prima corrente, o scuola, filosofica nata e per così dire cre-
sciuta negli Stati Uniti d’America e individua in Charles Sanders 
Peirce il suo fondatore, in William James il suo prosecutore ed esten-
sore al vasto campo della psicologia e il suo grande ultimo punto di 
riferimento appunto in John Dewey. Dopo Dewey – siamo ormai ne-
gli anni ’50 del secolo scorso – prevale anche in America la corrente 
filosofica cosiddetta analitica, che aveva visto la sua prima fioritura 
in Inghilterra e che aveva radici tedesche e austriache oltre che bri-
tanniche. C’è stato negli anni ’80 (sempre del secolo passato) un ten-
tativo di rivitalizzare la tradizione di pensiero del pragmatismo, ma-
gari facendola dialogare vuoi con la filosofia continentale, Heidegger 
 

1 Per due profili storico-critici tra loro dissonanti del pragmatismo, v. J.P. Mur-
phy, Il pragmatismo, tr. it. di A. Pagnini, il Mulino, Bologna 1997; e H. Putnam, Il 
pragmatismo. Una questione aperta, tr. it. di M. Dell’Utri, Laterza, Roma-Bari 
1992. 
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in testa, vuoi con la filosofia analitica. Dovremo tornare su questi 
tentativi, che vanno ascritti soprattutto al merito di Richard Rorty e 
Hilary Putnam, rispettivamente per il fronte continentale e per quello 
analitico. Il punto è che ormai il ‘canone’ del pragmatismo ‘classico’ 
era già stato fissato e faceva riferimento alle tre figure ricordate so-
pra: Peirce, James e Dewey. Non che non fossero esistiti altri filosofi 
pragmatisti contemporanei dei tre pensatori sopra citati: lo stesso 
Peirce, in un saggio che affronteremo a breve, cita oltre a quello di 
James il nome di (Ferdinand) Schiller, da non confondere con il ben 
più noto poeta e filosofo tedesco dell’età dell’idealismo. I tre – Peir-
ce, James e Dewey – restano tuttavia dei capisaldi imprescindibili 
per chi si voglia interessare alla storia del pragmatismo.  

La cosa è tanto più curiosa se si considera che il fondatore del 
pragmatismo in senso stretto, il fondatore della ‘linea dinastica’ di 
questa corrente filosofica, Peirce, avvedutosi del successo che il suo 
pensiero cominciava a riscuotere nel dibattito filosofico e culturale 
americano, ma anche dei fraintendimenti nei quali rischiava di incor-
rere o di fatto incorreva, sia corso ai ripari precisando fin dalla fine 
del XIX secolo la specificità della sua posizione teorica, che era a 
suo modo di vedere, se non inconciliabile, almeno fortemente alter-
nativa a quella di altri pensatori, James in testa. La storia del pragma-
tismo comincia dunque con un padre che rinnega i suoi figli addu-
cendo i motivi, o per meglio dire le ragioni teoriche, del ripudio. A 
brevissimo verremo sull’argomento di divisione che Peirce rintraccia 
a ragione tra la sua versione del pragmatismo, che per evitare confu-
sioni proporrà di chiamare “pragmaticismo”, e quella di James. 

Vorrei aggiungere solo un elemento per inquadrare queste poche e 
insufficienti battute sulle origini del pragmatismo nel quadro di un 
libro che vuole essere una monografia sul pensiero di John Dewey e 
in particolare sulla sua estetica. Si tende a collegare il pensiero di 
Dewey con quello di James più che con quello di Peirce. Le ragioni 
testuali e tematiche ci sono tutte: Dewey cita molto più spesso le 
opere di James di quanto non faccia con gli scritti di Peirce. Con Ja-
mes condivide anche l’attenzione per l’indagine filosofica del con-
cetto di esperienza. Ci sono buone ragioni per disegnare la storia del 
pragmatismo ‘classico’ americano come la storia di una corrente fi-
losofica, immediatamente ripudiata dal suo fondatore (Peirce), il qua-
le ne fonda un’altra (il pragmaticismo), poi proseguita in eredità pri-
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ma da un filosofo quasi coetaneo di Peirce (James) e raccolta infine 
da uno della generazione successiva (Dewey). Entrambi (James e 
Dewey) sono mossi da un forte spirito sperimentale, nel senso di far 
incontrare la riflessione filosofica con le scienze dure e di apportare 
correttivi all’una e all’altra attraverso il confronto reciproco, e desi-
derosi di ridefinire i confini tra la filosofia e le scienze, avendo anche 
sullo sfondo l’idea di una missione sociale e culturale del pensiero 
filosofico, forse non così evidente negli scritti di Peirce. 

Non che Peirce non faccia sentire nei suoi scritti l’esigenza di li-
berare la filosofia dalle secche delle metafisiche vecchie e nuove per 
consegnarla, forse per la prima volta nella sua storia, a uno spirito 
sperimentale e più ancora a un vero e proprio metodo sperimentale 
che finora le sarebbe stato negato. Peirce tuttavia non rinuncia a por-
re una questione squisitamente teorica, nel senso della tradizione fi-
losofica che lo ha preceduto. Tale questione è quella, per sintetizzarla 
in una formula, della universalità dei concetti. Rientra senza dubbio 
nello spirito sperimentale di Peirce il fatto di rifiutare principî uni-
versali postulati senza nessuna previa verifica attraverso l’esperienza. 
E tuttavia, se la filosofia rinunciasse a porre la questione su come sia 
possibile affermare l’universalità di un concetto, essa rinuncerebbe 
ipso facto al suo compito. Gli strumenti di base del pensiero, i con-
cetti appunto, sarebbero cose di cui si potrebbe semplicemente dire 
che funzionano fintanto che funzionano e vanno sostituiti quando 
non funzionano più. Aprendo una polemica storica con l’empirismo 
scozzese del XVIII secolo – storica nel senso che si tratta di interlo-
cutori passati e che avrà una certa fortuna nel pragmatismo, tanto che 
la ritroviamo anche in Dewey – Peirce dice che una cosa del genere è 
stata tentata dagli illuministi scozzesi i quali, fedeli al principio che 
la realtà risiede solo nelle sensazioni, hanno tentato di far derivare 
tutta la conoscenza e il pensiero dalle impressioni sensibili, portando 
nel pensiero e nella conoscenza le stesse caratteristiche e gli stessi 
difetti che essi rintracciavano nell’intuizione sensibile isolata. Il con-
tenuto della mera sensazione isolata appare incerto e troppo legato a 
un sentimento (positivo o negativo) fortemente soggettivo. Immagi-
nare l’esperienza come una semplice collezione di sensazioni tenute 
insieme dalla libera associazione del soggetto che costituisce i nessi 
tra una rappresentazione mentale e l’altra significa negare qualsiasi 
elemento euristico e costruttivo alle idee che di fatto il soggetto 
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umano si fa del mondo attraverso l’esperienza. Sono troppi gli ele-
menti ‘di disturbo’ (prospettiva, illusioni ottiche ecc.) che interven-
gono a conferma che la realtà è qualcosa di diverso da una semplice 
serie di sensazioni isolate e rimesse insieme nella coscienza del per-
cipiente2. La percezione è diversa dalla sensazione: nella percezione 
interviene una rielaborazione che ci consente di attribuire un signifi-
cato alle nostre sensazioni e di vedere in esse la materia prima (ma 
non l’elemento esclusivo) della realtà con cui entriamo in contatto 
attraverso la percezione. 

Peirce scrive che gli empiristi 
 

propongono di cominciare osservando «le prime impressioni dei sensi», 
dimenticando che i nostri stessi percetti sono il risultato di un’elaborazione 
conoscitiva. Ma in verità vi è un unico stato mentale da cui è possibile 
«prendere le mosse», vale a dire proprio quello stato in cui realmente ci si 
trova nel momento in cui si «prendono le mosse», uno stato in cui si è cari-
chi di un’immensa massa di cognizioni già formate, delle quali non è pos-
sibile disfarsi nemmeno volendo; e chi può sapere se, potendo, non ci si 
renderebbe impossibile ogni conoscenza?3  

 
Peirce oppone all’empirismo uno sperimentalismo filosofico che 

indaga il soggetto, il quale fa esperienza, pensa e conosce immerso in 
un ambiente di percezioni che gli appartengono, da cui dipende e che 
costituiscono la base per le sue successive ricognizioni del mondo. 
Scompare l’immagine di un soggetto astratto, il quale riceve singole 
sensazioni, le giudica e le collega tra loro come se non fosse già 
sempre immerso in un ambiente percettivo che lo condiziona e lo di-
rige in qualche modo e da cui egli può sempre (solo) relativamente 
prendere le distanze. 

Lo stesso discorso vale per l’altro obiettivo polemico del pragma-
tismo, ma sarebbe più corretto dire a questo punto del pragmatici-
smo, di Peirce: il razionalismo di matrice cartesiana. Anche in questo 
caso la filosofia assume preventivamente uno stato mentale origina-
rio, almeno dal punto di vista del cominciamento di un filosofare ri-
 

2 Cfr. J. Dewey, Per una filosofia risanata, a cura di G. Matteucci, Armando, 
Roma 2009. 

3 C.S. Peirce, Che cos’è il pragmatismo?, a cura di F. Vimercati, Jaca Book, 
Milano 2000, p. 29. 
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goroso, e lo assolutizza postulandone il carattere di punto di avvio 
necessario della riflessione filosofica e più in generale di ogni corret-
to ragionamento che aspiri a condurre alla conoscenza e alla verità. Il 
bersaglio è in questo caso il dubbio metodico assunto da Cartesio e 
dai cartesiani di ogni tempo come lo stato mentale ideale della filoso-
fia e del pensare rigoroso. 

Peirce scrive poche righe prima nel saggio già citato: 
 
I filosofi delle scuole più diverse propongono che la filosofia prenda le 

mosse da uno o un altro stato mentale, in cui peraltro nessuno si trova 
realmente, tanto meno un principiante di filosofia. Gli uni [i cartesiani] 
propongono di cominciare dubitando di tutto e sostengono che esiste solo 
un’unica cosa di cui non è possibile dubitare, come se dubitare fosse «facile 
come mentire»4.  

 
Torna di nuovo il tema di una filosofia che non deve costruirsi un 

punto di partenza astratto, ma è tenuta a prendere le mosse dal terre-
no effettivo e reale da cui prenderebbe le mosse il ragionare ‘sano’ e 
schietto sulle cose. Non a caso in un successivo articolo, sempre de-
dicato a chiarire la natura della sua proposta filosofica, Peirce parlerà 
di una «dottrina critica del senso comune» da contrapporre in parti-
colare alla filosofia del senso comune degli scozzesi. 

L’idea di una terza via del pensiero filosofico, capace di fare rife-
rimento a una situazione più concreta e reale degli stati mentali po-
stulati tanto dai cartesiani quanto dagli empiristi, non resta un appel-
lo generico. Peirce ha in mente una filosofia che consideri il soggetto 
umano che fa esperienza, pensa e conosce quale realmente si presen-
ta agli occhi di un suo possibile osservatore. A ben vedere sia i carte-
siani sia gli empiristi hanno a che fare con l’assenza o presenza di 
una credenza che costituirebbe il primo oggetto della rappresentazio-
ne mentale dei loro rispettivi soggetti-tipo. Nel caso dei cartesiani si 
tratta di un’assenza di credenze, data dal dubbio radicale che revoca 
la legittimità di qualsiasi rappresentazione mentale: il mondo è forse 
un’illusione dei sensi. Nel caso degli empiristi il soggetto non può 
mai liberarsi fino in fondo da qualche credenza pregressa che ne 
condiziona il giudizio e lo rende schiavo di un meccanismo di asso-

 
4 Ivi, pp. 28-29. 
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ciazioni tra le sensazioni che è l’unica vera fonte della riflessione. 
Come Peirce farà notare nel secondo articolo sul pragmaticismo, le 
«credenze originarie» postulate dagli empiristi hanno la forma di ve-
re e proprie «inferenze acritiche» le quali hanno la «stessa natura ge-
nerale degli istinti»5. 

Rispetto a queste due posizioni astratte il pragmaticismo si sceglie 
come terreno d’indagine la credenza così come essa effettivamente si 
presenta alla coscienza dell’individuo. Peirce scrive: 

 
La credenza non è un modo transitorio della coscienza; è un abito6 di 

pensiero che fondamentalmente dura per un certo tempo ed è per lo più (o 
almeno) inconscio; come altri abiti è pienamente soddisfatto di sé (fino a 
quando non incontra qualche sorpresa che dà inizio alla sua dissoluzione). 
Il dubbio è di tutt’altro genere. Non è un abito, bensì la mancanza di un abi-
to. Ebbene, per essere qualcosa, la mancanza di un abito non può che com-
portare una condizione di attività irregolare, che in qualche modo dovrà es-
sere soppiantata da un nuovo abito7. 

 
La credenza è un’abitudine: una condizione inconscia8 del funzio-

namento della coscienza la cui esistenza si manifesta spesso proprio 
quando un evento o un fatto interviene, per così dire, a sorprenderla 
in flagrante, ossia a mostrarci la sua natura di credenza (fino a quel 
momento) valida. Un nuovo fatto o evento potrebbe costringerci a 
rivedere le nostre credenze su un oggetto: se vedessimo un asino vo-
lare, saremmo costretti a chiederci se non abbiamo capito qualcosa o 
non sappiamo qualcosa di essenziale a proposito degli asini in gene-
rale. Non esiste pertanto il dubbio assoluto come istanza di rigore 
metodico e come punto di partenza per ricostituire un concetto di ve-
rità e di realtà affidabili. Il dubbio è sempre una condizione situata in 
un contesto di revisione delle conoscenze già acquisite e comporta 
un’attività (e non uno stato mentale). Questa attività può portare a ri-

 
5 Ivi, p. 49. 
6 La traduttrice italiana, Fulvia Vimercati, preferisce rendere l’inglese habit con 

«abito» piuttosto che con il più usuale “abitudine”. Per evitare fraintendimenti io 
preferisco servirmi del termine “abitudine”, meno equivoco almeno sul piano del 
linguaggio ordinario. 

7 Ivi, p. 30. 
8 Ovviamente non si fa riferimento alla nozione freudiana di inconscio. 
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stabilire o a modificare sotto un determinato profilo il nostro concet-
to della realtà e le nostre nozioni di verità. Vediamo un asino che vo-
la: o i nostri sensi ci ingannano oppure davvero ci manca qualche co-
noscenza fondamentale sugli asini. Il dubbio non costituisce però una 
premessa necessaria per asserire la verità o la realtà di un fenomeno. 
Dovremo tornare sulla nozione di fenomeno in Peirce. 

Capiamo allora perché Peirce non può non prendere le distanze dai 
suoi seguaci e sostenitori. Essi pensano che il pragmatismo sia la filoso-
fia che mette da parte la domanda a proposito della verità delle cose – 
domanda che suona troppo metafisica per essere ancora inclusa 
nell’alveo delle questioni filosofiche formulabili – a favore di un pensie-
ro dell’azione umana sul mondo e degli effetti di questa azione. Il ri-
schio è però agli occhi di Peirce – il quale nei succitati articoli riconosce 
con molta eleganza i meriti dell’approccio di Schiller e James ed evita 
l’attacco diretto a questi due pensatori9 – che in questo modo venga me-
no, come si è già detto, qualsiasi possibilità di porre, anche se in termini 
filosofici nuovi, la questione della validità universale dei concetti. 

In Peirce non manca l’esigenza di fare riferimento all’uomo come un 
soggetto che non pensa in uno stato di pura contemplazione dell’essere 
o deve guadagnare uno stato mentale ‘originario’ o ‘puro’ per dedurre 
da quello le regole del corretto ragionamento. Abbiamo visto che il 
dubbio stesso non è nemmeno pensato come uno stato mentale pro-
priamente detto, bensì come la molla che attiva il meccanismo di 
un’attività di indagine e di pensiero fatta di ricognizioni sperimentali e 
di revisioni concettuali. Il pensiero, anche il pensiero filosofico, va con-
cepito a partire da questo gioco tra esperienza e riflessione, tra costru-
zione di un’ipotesi sperimentale e revisione delle nozioni precedente-
mente acquisite. Fino alla definizione, o ridefinizione, di un concetto. 
Ma definire un concetto significa metterne a punto la applicabilità come 
regola generale alla condotta umana: una questione di validità universa-
le, in altre parole. Un concetto non è altro che una seconda abitudine – 
qui l’ambiguità semantica del termine “abito” funzionerebbe bene – che 
va a sovrapporsi sulla prima abitudine inconscia modificandola. Lo sco-
po del pensiero, del pensiero filosofico non diversamente dal pensiero 
della pratica intesa nel senso più triviale, consiste nell’esercizio di un 
controllo crescente dell’uomo sulle sue condotte. All’universalità dei 
 

9 Ivi, p. 27. 
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