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Introduzione 
All’origine del pensiero criminale

Ciascuno è responsabile di tutto di fronte a 
tutti.

Dostoevskij

Da anni ci occupiamo di detenuti con condanna definitiva e di tratta-
menti sanitari e sociali in carcere finalizzati a un loro rientro nella società. 

Ci siamo confrontati e scontrati spesso con loro per come pensano e 
considerano le altre persone, le norme che regolano le relazioni sociali e i 
reati per cui sono stati condannati. 
È diffuso fra loro un particolare modo di pensare queste relazioni, da 

noi chiamato “cinico e criminale”, basato sulla pretesa di far valere co-
me prioritario il proprio interesse o il proprio bisogno, anche a discapi-
to dell’interesse comune, del bisogno altrui, di un loro possibile danno e 
del limite imposto dalla Legge. Le relazioni con gli altri sono concepite da 
queste persone come molto lontane dal pensiero cooperativo e costruttivo, 
vicine, invece, a un rigido egoismo e con contenuti emotivi e cognitivi di 
tipo persecutorio e distruttivo. Gli altri sono o stupidi, fanno gregge, come 
dicono certi detenuti, oppure sempre intenzionati a fregare. Non c’è ragione 
di fidarsi di qualcuno. 
Questo cinismo affiora in molti momenti di incontro con loro, dalle si-

tuazioni di gruppo, ai colloqui individuali, fino alla raccolta della loro sto-
ria personale con il genogramma familiare.
Abbiamo incominciato a delineare e a riflettere su questo tipo di pensie-

ro perché esso ci appariva sempre più come un potente organizzatore rela-
zionale, alla stregua di un internal working model, con funzioni difensive. 
In particolare, in grado di offrire la giustificazione perfetta per ogni reato 
commesso e per ogni torto inflitto agli altri. 
Abbiamo pensato di articolarlo attraverso i suoi assunti di base.
Chi si vendica di un torto subito è giustificato. Se poi la vittima della 

vendetta coincide con chi ha commesso l’ingiustizia, tanto meglio. La logi-
ca è lineare: per esempio, se è la società a farti torto è la società a rispon-
derne.
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Tutti fanno i furbi e se possono fregano, parenti compresi. È inevitabile, 
perché questa è la natura dell’uomo. 
Ognuno ha il diritto di fare quello che ritiene meglio per sé, se qualcuno 

si mette di traverso, l’ostacolo va eliminato, subito, senza tante storie e peg-
gio per lui, poteva farsi gli affari suoi.
Chi si mostra debole in queste situazioni viene sopraffatto. Non si deve 

dare troppo retta ai sentimenti. 
Mai contare su qualcuno, contare solo su se stessi. 
Nessuno aiuta in modo disinteressato un altro quando ne ha bisogno, ne-

anche le persone più vicine. Ognuno pensa sempre per sé e l’unico modo 
per sopravvivere è fregare gli altri prima che lo facciano loro.
In questo modo di collocare se stessi in rapporto agli altri, è eviden-

te la solitudine, la disperazione, la squalifica degli affetti, la prevaricazione 
del proprio diritto su quello degli altri e la negligenza sul possibile dolore 
o danno procurato. Inoltre, sembra esserci la convinzione di aver acquisito 
tanti e tali crediti nei confronti di Dio, della vita, della società, degli altri, 
da aver maturato l’eterno diritto di essere i primi in qualunque mensa della 
vita. Gli altri sono all’origine dei torti e devono sempre qualcosa.
In carcere abbiamo incontrato molte persone che si affidano a questo ti-

po di pensiero, persone poco disposte ad abbandonare la sicurezza estre-
ma del loro personale cinismo. Del resto, se l’Altro è concepito come ostile 
e distruttivo, questo tipo di pensiero diventa uno strumento di difesa neces-
sario e una giustificazione insostituibile. Alcuni detenuti vi si affidano solo 
quando si sentono in difficoltà o minacciati. Altri, non pochi, ne sanno fa-
re un uso sapiente e mirato, riuscendo nell’intento di far sentire in colpa gli 
altri allo scopo di sfruttarli. 
Di solito, fra operatori sociali e sanitari si connota genericamente questo 

modo di pensare come narcisistico ed egoistico, in particolare come mani-
polatorio, perché è visto come connesso con lo sfruttamento di ogni possi-
bilità utile alla scarcerazione o all’ottenimento di un qualsiasi tipo di bene-
ficio e riduzione di pena.
Questo pensiero cinico diventa pensiero criminale quando una persona 

ne fa uso, o se ne fa scudo, per violare la Legge o le norme sociali di con-
vivenza. Per procurare, per negligenza o volontà, dolore o danno agli altri a 
proprio vantaggio e sottrarsi in ogni modo dal renderne conto alla comuni-
tà in cui vive. Diventa pensiero criminale quando per raggiungere i propri 
scopi una persona lo usa per eliminare tutti gli ostacoli che si frappongono 
al raggiungimento veloce di un obiettivo. La Legge è uno di questi ostaco-
li. La Legge è roba di altri, non mi appartiene, oppure ha valore solo quan-
do la ritiene di volta in volta opportuna.
Da dove proviene questo modo di pensare e di agire? 
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Soprattutto con la raccolta dei genogrammi familiari in carcere, abbia-
mo potuto esplorare molte storie di detenuti e rilevare come essi attribui-
scano questo modo di pensare anche ai loro familiari. 
Raccontano, inoltre, di esperienze infantili segnate così tanto da trascu-

ratezza, abbandono e abuso da far nascere in loro la paura o la convinzio-
ne di non essere mai stati amati. Non sono però in grado di fare i conti con 
questi vissuti in cui i genitori emergono con la loro tragica incapacità, così 
li idealizzano o li giustificano in ogni modo, impedendosi di maturare con 
chiarezza l’idea di aver subito da loro un’ingiustizia.
Col tempo abbiamo sviluppato, la convinzione che, per capire a fondo 

il pensiero e il comportamento di queste persone, il solo registro affettivo 
non sia sufficiente. L’indagine sulla loro esperienza intorno alla fiducia, al-
la speranza, all’amore e ai loro opposti: sfiducia, disperazione e odio, non 
è sufficiente. Non spiega appieno la rabbia e il cinismo. Per raggiungere 
una maggiore comprensione occorre integrare il registro affettivo con quel-
lo etico. Occorre esplorare anche la loro esperienza sul versante della giu-
stizia, del dono e della gratitudine, compresi i loro opposti: l’ingiustizia, il 
furto e la vendetta.
La connessione tra il piano affettivo: non sono stato amato dai miei ge-

nitori e quello etico: sono stati ingiusti nei miei confronti; tra amore e giu-
stizia, anche se è tenuta ben nascosta e negata, è cruciale. Per la com-
prensione del pensiero criminale occorre mettere insieme la paura e la 
constatazione deprimente: i miei genitori non mi amano, non mi vogliono, 
non si curano di me, con la rabbia: e questo non è giusto. 
Il nostro intento non ha nulla di giustificatorio nei confronti del crimi-

ne. Nessuno può arrogarsi il diritto di far del male agli altri invocando co-
me scusa un male ricevuto. Il nostro intento è quello di cercare di capire 
perché, come e quando una persona organizza il proprio agire in base a un 
pensiero cinico e criminale. 

Per fare questo abbiamo fatto una scelta precisa: indagare il piano etico 
dell’esperienza di un criminale e tralasciare quello affettivo. Una punteg-
giatura arbitraria, ma utile per mettere in luce questioni altrimenti offusca-
te dal pathos emotivo già ricco di ricerche.
Il processo che porta alla negazione dell’esistenza di ingiustizie e al-

la rimozione della rabbia contro i propri genitori sembra iniziare quando i 
bambini socializzano le loro esperienze familiari confrontandosi con gli al-
tri e riportando i loro vissuti a casa.
I bambini, anche molto piccoli, raccontano ai genitori le loro esperienze 

con gli altri bambini e adulti, anche per cercare di dare un senso alle diffe-
renze di cui sono stati osservatori. Per esempio, differenze nelle famiglie in 
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fatto di regole, di cura, di impiego del tempo. Differenze nel modo di trat-
tare i figli in varie circostanze. 
I genitori possono negare l’esistenza di tali differenze, oppure spiegarle 

in modo pertinente, realistico e rassicurante. Ma possono anche significarle 
come comportamenti altrui inappropriati, sbagliati e pericolosi. Nel primo 
caso il figlio resta solo con la sua esperienza, nel secondo partecipa a una 
dotazione di senso che gli faciliterà i rapporti sociali, nel terso caso è co-
stretto a fare fronte comune con un modo di vedere il mondo nella propria 
famiglia che lo metterà in difficoltà con gli altri.
Di fronte alle spiegazioni dei suoi genitori, un bambino ha due ordini di 

possibilità: o si sente incoraggiato da loro a ritenere valido anche quanto 
lui stesso vede, prova e capisce, oppure manipolato o minacciato a credere 
solo alle loro spiegazioni.

I nostri detenuti raccontano proprio questo: di come i loro genitori ab-
biano più spesso negato o accusato gli altri, imponendo loro, di fatto, spie-
gazioni ciniche. Per esempio: non siamo noi a comportarci male o in modo 
diverso, oppure: gli altri ti imbrogliano perché sono invidiosi. 
Per un bambino credere a quanto lui stesso vede e sente, in contrasto 

con il pensiero genitoriale è un’enormità piena di paure per il proprio lega-
me familiare, paure d’abbandono e di solitudine. In realtà, è più facile e vi-
tale sottomettersi alla rappresentazione del mondo dei genitori. Quanto più 
un bambino è piccolo, tanto più è in balìa della dotazione di senso proposta 
dai suoi genitori e accetterà acriticamente la concezione familiare della re-
lazione con gli altri. 
Nel momento in cui i genitori approfittano della completa dipenden-

za di un figlio per assoggettarlo solo al loro punto di vista sul mondo e 
sul rapporto con gli altri, essi commettono un’ingiustizia grave nei suoi 
confronti. Lo privano della possibilità di esplorare in prima persona le 
relazioni e di esplorare le differenze fra diversi modi di concepire i le-
gami.

La scoperta di differenze fra la propria esperienza familiare e quella de-
gli altri, la dotazione di senso costruita e offerta dai suoi genitori per spie-
gare il mondo e l’adesione o partecipazione più o meno completa del bam-
bino allo sviluppo di questo punto di vista sembrano passaggi inevitabili 
nello sviluppo di una persona. 
Quali aspetti del familiare un bambino confronta con gli altri?
Da una parte, tutto quanto riguarda la cura e la protezione della sua per-

sona, le manifestazioni di affetto e la presenza fisica dei genitori agli avve-
nimenti che lo coinvolgono. Poi le regole, le istruzioni, le indicazioni e le 
restrizioni sul fare e sul come comportarsi con gli altri. 
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Dall’altra, e questo appare più impegnativo e insidioso, i contenuti del 
sapere sulla vita, sugli altri non familiari, le dotazioni di senso su quan-
to accade in famiglia e fuori di essa. Infine, come viene trattata la que-
stione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, dei diritti e dei do-
veri, del potere e del necessario, del Noi familiare in rapporto agli Altri, 
gli estranei. 
Se possiamo immaginare un Noi dentro il quale i membri di una fami-

glia si riconoscono, possiamo immaginare una sorta di modello operativo 
con il quale la famiglia si organizza, si protegge, racconta il passato, per-
cepisce e dà significato agli eventi del presente, pianifica il futuro e co-
struisce il proprio modo di essere. In poche parole, come una famiglia co-
struisce il proprio legame e come partecipa alla costruzione di un legame 
sociale condiviso.
L’appartenere a questo tipo di Noi è decisivo per poter pensare gli Altri 

(e agli Altri). Far parte di un Noi garantisce una base di partenza, una col-
locazione nelle generazioni e la possibilità di avvalersi delle risorse messe 
a disposizione dall’intero sistema familiare. Dentro di esso è possibile tro-
vare rifugio e conforto, così come la spinta per esplorare altri Noi e trovarli 
affascinanti e degni di fiducia.
Ma questo Noi deve avere una consistenza psicologica sana e in esso bi-

sogna poter entrare a pieno titolo.
Per un bambino appena nato questo ingresso può essere molto compli-

cato1.
A volte, egli fa già parte del Noi ancora prima di essere concepito, per-

ché desiderato dai suoi genitori e dall’intero sistema familiare. Altre vol-
te essi non sono in grado di pensarlo in modo maturo e di riconoscergli o 
garantirgli una piena appartenenza familiare perché essi stessi sperimenta-
no, per esempio, sia una solitudine dolorosa nella coppia sia una marginali-
tà nel proprio familiare di origine. 
Far parte del Noi familiare e poter contare sul legame familiare è il di-

ritto più sacro di un nascituro. È un dovere dei genitori garantire al figlio 
tutto questo attraverso un pieno e adeguato riconoscimento come figlio. 
Ogni violazione di tale diritto e ogni venir meno di tale dovere ha conse-

1. «Per esempio, a 483 pazienti tossicodipendenti seguiti al Ser.T., negli anni che van-
no dal 1995 al 2009, di cui un quarto in carcere per lunghe pene, è stata proposta e com-
pletata la stesura del Genogramma Familiare. Il 26,8% di essi hanno evidenziato come la 
loro madre fosse incinta prima del matrimonio o della convivenza. La maggior parte di lo-
ro sembrava o mostrava di “scoprire” questo fatto al momento della stesura del Genogram-
ma. Dunque un ingresso nello spazio generazionale critico e carico di incognite» (Ferrario 
et al., 1997).
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guenze gravissime: dall’abbandono fisico, morte compresa, a quello affetti-
vo; dalla trascuratezza grave all’abuso. 
Questo diritto e questo dovere rappresentano la prima e la principale 

norma della famiglia, senza la quale non è possibile costruire un legame 
familiare e intergenerazionale responsabile e generativo. 
Il pieno riconoscimento garantisce lo sviluppo di un attaccamento di ti-

po sicuro, una piena appartenenza familiare e generazionale. La garanzia 
di poter essere trattati e curati gratuitamente per quello che si è e non come 
figli che devono soddisfare i bisogni dei propri genitori.
Pertanto, ogni violazione della norma sul riconoscimento del figlio po-

ne le basi per la violazione e lo sfruttamento di altre norme familiari, ne-
cessarie alla costruzione di un maturo legame. Per esempio, norme relative 
al rispetto del genere, dell’età, delle differenze di personalità, della gratui-
tà e della lealtà.
Le storie dei detenuti ci hanno mostrato numerosi problemi di violazione 

e sfruttamento connessi a un loro non adeguato riconoscimento come figli.
Rilevante era la loro convinzione di aver avuto un’infanzia diversa da 

quella degli altri bambini e il sentirsi, per questo, defraudati nelle loro 
aspettative di figli. Tuttavia, non erano in grado di indicare con chiarez-
za e convinzione chi li avesse defraudati e come, se non accusando ge-
nericamente gli altri e la società. Alcuni di loro erano un poco più con-
sapevoli del comportamento ingiusto dei loro familiari; la maggior parte 
erano, invece, convinti che le mancanze e le ingiustizie subite provenisse-
ro dagli altri, o provocate da parenti, da vicini, dalla società, dagli opera-
tori sociali.
Se un figlio non è riconosciuto per quello che è, in quale modo può egli 

riconoscere gli altri? Se non può contare su un legame familiare sano e 
maturo, come può costruire con gli altri, nella comunità in cui vive, un le-
game sociale cooperativo?
La violazione da parte dei genitori della norma familiare sul pieno rico-

noscimento del figlio, la violazione da parte loro di altre norme familiari 
necessarie alla creazione di un legame sicuro e l’attribuzione della respon-
sabilità agli altri ci sono apparsi come gli ingredienti base per lo sviluppo 
di un pensiero criminale. Comprensibile, ora, uno degli assunti di base di 
tale pensiero: il diritto di fare agli altri quello che è stato fatto a noi. 
L’esortazione ad amare il prossimo non più, dunque, talmudica e cristia-

na, ma la ripresa e la ripetizione di quanto avviene nella realtà: le persone 
tendono a rifare agli altri quanto pensano sia stato fatto a loro. 
Già Bowlby (1969) chiariva come le rappresentazioni mentali di Sé in 

rapporto agli altri tendano a essere relativamente stabili nel tempo auto 
preservandosi: «perché ogni persona tende a ricreare esperienze congruenti 
con la propria storia personale».
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Dei detenuti da noi incontrati in carcere ci colpiva, dunque, la frequen-
za nelle loro storie personali di situazioni in cui i figli non venivano rico-
nosciuti da uno o da entrambi i genitori, crescendo spesso in condizioni di 
maltrattamento grave. 
Se consideriamo un’ingiustizia rilevante dover nascere indesiderati, lo è 

ancor di più essere trattati come tali, a volte per esplicita ammissione de-
gli stessi genitori ai figli. Oppure, lasciati crescere con tale sospetto e desti-
natari di frasi, di atteggiamenti genitoriali ambigui o di azioni parentali di 
aperto rifiuto e di squalifica.
Il problema del riconoscimento del figlio ha indirizzato la nostra atten-

zione anche sulla questione del rapporto fra legame familiare e legame so-
ciale. 
Il legame familiare come concetto sembra avere la stessa consistenza 

di quello di “vita”. Difficile dire in che cosa consista, più facile dire quali 
componenti troviamo quando lo si esplora. Sicuramente per poterne descri-
vere la complessità occorre il concorso di diverse discipline scientifiche co-
me medicina, psicologia, etologia e antropologia. 
Nel nostro lavoro lo intendiamo come l’insieme operante della dotazione 

genetica – non indispensabile –, relazionale, affettiva ed etica, con cui i fa-
miliari si identificano fra loro, si riconoscono, si organizzano e si prendo-
no cura l’un l’altro, riconoscono e curano la propria specifica appartenenza 
alla famiglia e riconoscono gli Altri, le loro differenze e la comunità in cui 
tutti operano. 
Un processo ininterrotto di riconoscimento, dunque, che precede e se-

gue, con ogni nascita, il passare delle generazioni. Sembra essere un Noi 
familiare come base sicura necessaria per conoscere e relazionarsi con gli 
Altri. 

Questo Noi appare come una continua costruzione a partire dal materia-
le esperienziale delle generazioni precedenti di cui i nuovi genitori e i nuo-
vi figli possono avvalersi entro vincoli familiari più o meno chiari, più o 
meno rigidi.
Essere legati nel Noi vuol dire potersi avvalere dell’aiuto dei familiari 

per crescere e per essere protetti dal “mondo esterno” e, nello stesso tempo, 
lanciati verso di esso.
Legare con il riconoscimento è opera dei nuovi genitori e dei familia-

ri tutti intorno. Ma questo compito complesso, per essere portato a com-
pimento con successo, sembra richiedere regole e organizzazione precise, 
espressione di norme a valenza multi generazionale, riconosciute dalla pro-
pria comunità di appartenenza.
Per esempio ci sono norme che trattano della protezione dei figli, del-

le loro eredità, della libertà e del potere nell’ambito della famiglia, o più in 
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generale, norme che riguardano i confini familiari e i rapporti fra le gene-
razioni.
Quando queste vengono meno o vengono violate può essere che il lega-

me familiare cui tutti partecipano sia percepito come attaccato: non è im-
portante, oppure pervertito: serve a me, a tutto vantaggio dei bisogni dei 
genitori e a danno dei figli. Questi ultimi, allora, possono fidarsi dei lo-
ro genitori solo a un prezzo psicologico molto alto; la loro speranza in una 
crescita serena e adeguata è ridotta a una fantasia e niente li mette al ripa-
ro dal prevalere violento del diritto dell’adulto. In questo modo, qualunque 
“dono” da parte dei genitori rappresenta una caricatura della gratuità e na-
sconde l’imbroglio e lo scambio velenoso. 
Il legame sociale, d’altronde, si costituisce e si alimenta a partire dalle 

configurazioni e dalle rappresentazioni che nelle famiglie vengono fatte de-
gli Altri e del rapporto con loro, gli Estranei, presso i quali si vive, ci si in-
contra e si scambia ogni giorno. Come può esserci legame sociale a partire 
da un legame familiare ferito o impoverito?
Se in famiglia con la violazione delle norme attraverso cui si costitui-

scono i legami familiari si compiono delle ingiustizie, come può accadere 
che vengano, invece, rispettate le norme sociali e le Leggi di cui esse sono 
espressione puntuale?
Per capire meglio le persone che fanno affidamento al pensiero crimina-

le nei rapporti con gli altri occorre indagare a fondo la loro esperienza sul 
registro etico. Le indagini sul registro affettivo hanno prodotto studi e una 
letteratura sterminata. Il registro etico appare sottodimensionato e poco va-
lorizzato. 
Noi pensiamo, invece, che esista un nesso forte ed evidente fra i motivi, 

consapevoli o inconsci, che spingono l’adolescente e l’adulto a commettere 
reati e la loro esperienza infantile durante la quale hanno vissuto, come vit-
time o come soggetti coinvolti, la violazione di norme familiari e di Leggi 
da parte dei propri genitori e familiari. 

Per questo noi siamo intenzionati a risalire alle loro esperienze infantili 
e in particolare a quelle legate al rispetto delle norme in famiglia. 

Queste norme sono in gran parte costruite dalle coppie e poi dai geni-
tori, a partire dal materiale esperienziale portato da ciascuno di loro dalla 
propria famiglia di origine e dalla comunità in cui hanno vissuto in un pro-
cesso simultaneo e costante di differenziazione e di coping. La loro funzio-
ne è quella di dirigere e organizzare i compiti di sviluppo genitoriale e fa-
miliare nella costruzione dei legami familiari e sociali.
Nel nostro lavoro abbiamo dato risalto alla questione del riconoscimen-

to del figlio come la norma familiare principale e uno dei momenti crucia-
li per il suo sviluppo di persona con legami, familiari e sociali, adeguati. 
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Il fallimento, totale o parziale, di tale sviluppo sembra alla base di un pro-
fondo sentimento di ingiustizia subita e di un altrettanto profondo bisogno 
di riparazione. Questo fallimento impedisce ai figli di possedere quel baga-
glio esperienziale e relazionale adeguato per quando, adulti, dovranno con-
tribuire alla crescita e allo sviluppo del legame sociale.
È un rischio enorme, inoltre, per la possibilità di questi figli di operare 

essi stessi un riconoscimento generativo e una cura responsabile verso i lo-
ro futuri figli.
Prima del riconoscimento del figlio, c’è la pattuizione dei partner per la 

configurazione e l’organizzazione della coppia. Questa operazione mette-
rà a dura prova la loro esperienza pregressa come figli, le loro capacità e 
possibilità affettive e cognitive. Attraverso la pattuizione avviene l’identifi-
cazione e la costituzione delle prime norme comuni. In particolare per de-
finire i confini relazionali e affettivi con le famiglie di origine e il mondo 
esterno; per gestire il potere e le forme di collaborazione; la gestione dello 
spazio, del tempo e delle risorse.
Successivamente, queste norme serviranno come base di riferimento per 

la definizione dello spazio familiare e per la costruzione dei legami fami-
liari con i nuovi nati. Con la nascita del figlio, e per suo merito, tutti saran-
no legati per sempre in un’appartenenza. 
Non basta la nascita perché ci sia legame familiare, occorre l’avvio di 

un processo complesso e dinamico di riconoscimento il cui esito finale è 
rappresentato dalla piena appartenenza generazionale nella famiglia del 
padre e in quella della madre. Inoltre, con la piena appartenenza si svilup-
pa la possibilità di entrare in rapporto con gli altri con un’identità solida e 
matura. 
Incominciare il percorso di avvicinamento al pensiero criminale dal-

la costituzione della coppia e dai suoi patti può apparire come un parti-
re da troppo lontano e una punteggiatura arbitraria. Tuttavia, pensiamo che 
già al momento della pattuizione di coppia è possibile trovare tracce di un 
pensiero cinico, se non criminale, nel bagaglio relazionale e affettivo porta-
to da ogni partner dalle rispettive famiglie di origine. Inoltre, il fallimento 
della pattuizione di coppia apre le porte al rischio di quello relativo al rico-
noscimento dei figli.
Nel corso della vita dei detenuti da noi incontrati, sia il pensiero cinico 

che quello criminale hanno trovato modo di confermare le loro premesse e 
di rafforzarsi. Moltissimi di loro hanno scoperto quanto fosse utile e van-
taggioso, a volte necessario, affidarsi a questo modo di vedere il mondo. 
D’altra parte, nella nostra società il pensiero cinico è diventato così diffuso, 
soprattutto ad alti livelli e sui media, da venir considerato un modo di pen-
sare moderno e fruttuoso. Nel mondo politico, in quello degli affari e nel 
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rapporto fra Amministrazione Pubblica e cittadino le forme ciniche e per-
secutorie sono presenti, persistenti e malsane, in modo massiccio. 

Il mondo particolare dell’Amministrazione della Legge e dell’Ammini-
strazione penitenziaria, l’ambito sul quale abbiamo appuntato la nostra at-
tenzione, sembra ancora credere, per nostra fortuna, nell’idea che si possa 
in qualche modo cercare di contrastare il delitto e il pensiero che lo so-
stiene.
A sostegno di questo fondamentale sforzo ci dovrebbero essere idee e 

pensieri aggreganti e in grado di contrastare efficacemente il pensiero cri-
minale per forme più mature e collaborative nei rapporti con i cittadini. 
La legge di riforma penitenziaria del 1975 e le successive correzioni era-

no basate su alcune premesse. 
La più importante di esse sosteneva la possibilità di recuperare il reo at-

traverso un aiuto economico, un sostegno pedagogico ed educativo e una 
forma meno violenta di carcerazione, comunque sempre con valenze dis-
suasive. Un’altra sosteneva la funzione emancipativa del lavoro e della vi-
ta regolare.
La psicologia in Italia nei primi anni settanta del novecento era ancora 

molto bambina, erano state aperte le prime facoltà a Roma e a Padova e gli 
studi sulle famiglie erano appannaggio di gruppi ristretti e poco conosciu-
ti. Quando nel 1977, uno di noi ha presentato alla commissione la sua te-
si di laurea “le resistenze della famiglia durante la terapia familiare” nessu-
no degli undici docenti presenti, tantomeno il relatore, conosceva la materia 
trattata nella tesi. Il riferimento comune dei professori era la psicologia 
comportamentale cognitiva, la psicoanalisi e la psichiatria.
Dopo tutti questi anni di lavoro in carcere e di studi familiari, si sono 

capite meglio alcune questioni.
Il registro pedagogico, rieducativo e assistenziale, in uso nel mondo del-

la giustizia, non è in grado né di conoscere né di incidere a fondo sul pen-
siero e sul comportamento criminale. Anzi, l’uso massiccio dell’intervento 
assistenziale ha prodotto poche soddisfazioni e tantissime delusioni, paga-
te care.

Il registro criminologico quando passa dalla descrizione comportamen-
tale e motivazionale dei rei al tentativo di spiegare il pensiero profondo che 
sostiene ogni delitto, cerca aiuto e sostegno nella psichiatria e nella psicoa-
nalisi.
Noi pensiamo che non sia possibile capire una persona senza entrare in 

qualche modo “in casa sua” e vederlo interagire con i suoi familiari e sen-
tire cosa si dicono, come se lo dicono e cosa provano l’uno per l’altro.
Nessuna di queste domande è presente nel mondo giudiziario se non per 

l’iniziativa dei singoli, psicologi, psichiatri, educatori e assistenti sociali. 
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Fare queste domande è considerato da molti come una forma di giustifica-
zione a vantaggio del reo. È come dire che lo studio e la riflessione di co-
me il nazismo e il fascismo si sono sviluppati sono forme di giustificazione.
Noi sosteniamo la necessità, e affronteremo il perché in questo libro, di 

conoscere la storia familiare dei rei se si vuole capire il loro pensiero cini-
co e criminale. Occorre capire su quale legame possono contare e quale sia 
la sua consistenza. 
Inoltre, se vogliamo cercare di aiutarlo a non fare affidamento al suo 

pensiero criminale, occorre dotarci di strumenti etici. Le persone incaricate 
di sanzionare i suoi comportamenti e di organizzare la sua detenzione de-
vono essere abbastanza mature da non affidarsi al proprio pensiero cinico 
per rispondere a quello del reo.
Se la famiglia ha come finalità quella di costruire e curare legami fami-

liari e sociali, la comunità ha il dovere di riprendere i legami e continuare 
nella loro cura e protezione. Nessuna Amministrazione pubblica può ope-
rare, in teoria, basandosi sul pensiero cinico e vendicativo. In pratica le co-
se vanno diversamente. L’effetto è drammatico, perché ricorsivamente il 
pensiero criminale del reo trova giustificazioni per alimentarsi e a sua volta 
il pensiero criminale del cittadino ne trova altre.
Noi pensiamo che la cura e la protezione dei legami sociali di tutti i suoi 

cittadini siano i compiti primari e fondamentali di ogni comunità e questo 
dovrebbe essere il pensiero aggregante in grado di contrastare con efficacia 
il pensiero criminale. 
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