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Paolo Lioy (1834-1911), insigne naturalista, poligrafo, poeta, ro-
manziere, traduttore, autore di più di trecentosessanta testi in
prosa e in versi, imprime alla propria produzione un orienta-

mento divulgativo che gli consente di fondere filosofia e geologia,
zoologia e filologia, botanica e politica. 
Richiamandosi ad una concezione assoluta di cultura, intesa quale
sintesi delle manifestazioni sia intellettuali sia spirituali dell’uomo,
lo studioso si propone d’instaurare un processo di armonizzazione
tra epistemologia, religione e cultura tout court. 
Scienza e fede, cognizione del relativo e dell’Assoluto costituiscono
parte integrante di un disegno divino che troverà la sua più compiuta
rappresentazione nella letteratura. 
Brillante divulgatore scientifico e pedagogo, Lioy si occupò attiva-
mente della diffusione della cultura fra gli operai e i ceti meno ab-
bienti, fu partecipe del miglior attivismo vicentino antiasburgico e
dimostrò il suo impegno di uomo politico prima come consigliere co-
munale e provinciale, poi come deputato e senatore del Regno. 
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ti alla letteratura italiana dell'Otto e Novecento, con particolare at-
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nete. Ha pubblicato il saggio Politica, fede, cultura. Un dialogo in-
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merosi articoli su riviste e volumi. 
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Prefazione

di Ilaria Crotti

 

Il presente volume di Carmen Sari costituisce la prima esauriente e persua-

siva monografi a dedicata alla fi gura di Paolo Lioy, un poligrafo vissuto tra gli 

anni trenta del XIX secolo e il primo decennio del successivo la cui esistenza 

e la cui nutrita e multiforme produzione hanno segnato in modi estremamente 

signifi cativi una stagione ideologica e culturale decisiva non solo per la regione 

veneta ma anche per le sorti dell’intera nazione italiana.

Articolato in sette capitoli, il contributo prende le mosse dalle vicende bio-

grafi che dell’autore, ovvero dalla sua infanzia, educazione e prima formazione 

culturale, per poi delineare un percorso ideologico e politico che lo vide inter-

prete solerte delle esigenze di varia natura non solo del suo territorio ma anche 

di coloro che lo abitavano e, soprattutto, attento cultore delle manifestazioni 

culturali come delle tradizioni popolari che lo permeavano. Ecco che il volume 

sposa all’andamento diacronico un avvertito criterio analitico, pronto com’è 

a individuare e a selezionare le competenze disparate e gli interessi onnivori 

del vicentino; competenze e interessi che procedono dal versante scientifi co 

di metà Ottocento alla teoria evoluzionistica, dalle problematiche multiformi 

inerenti la storia naturale e la biologia alla produzione in versi, dalla scrittu-

ra narrativa, d’ambito sia novellistico che romanzesco, all’attività critica; per 

non tacere delle curiosità palesate nei domini compositi della demopsicologia, 

dell’antropologia e della comparatistica. Questo perché Lioy dimostra di avere 

ancora una fi ducia quasi inossidabile nei confronti di ciò che Hans Blumenberg 

in un suo magistrale volume ha denominato la “leggibilità del mondo” – aspet-

tative che permangono, nonostante siano già insidiate dalla mole di nozioni ca-

otiche e di saperi complessi che, nel loro moltiplicarsi e reciproco contraddirsi, 

potrebbero anche infi ciare la vocazione conoscitiva. 

Il caos, pertanto, in ogni sua possibile manifestazione, assurge per lo studio-

so non già a fattore perturbante, bensì a presupposto degno di sfi da: parametro 

utile quanto opportuno in potenza, in una realtà politica e sociale postunitaria 

attraversata da confl itti endemici, poiché banco di prova da fi nalizzare alla ve-

rifi ca degli opposti e a una loro auspicabile ricomposizione.

Entrambe le anime dei sondaggi eclettici di Lioy, combattuto tra il desiderio 

di esperire sentieri scientifi ci non solo nuovi ma anche potenzialmente malfi di, 
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in particolar modo qualora investenti questioni religiose ed etiche, e l’intento di 

sanare i contrasti ideologici più aspri, mediandone in forme moderate, non di 

rado paternalistiche, le punte più accese e le problematiche più spinose, sono 

bene enucleate nel sondaggio di Sari: analisi documentatissima, anche bibliogra-

fi camente, che provvede a situare le opzioni dello studioso tra i parametri coevi 

in vigore, facendole dialogare con quelle esternate dalle personalità più rappre-

sentative del suo tempo, da Tommaseo a Zanella, da Stoppani a Fogazzaro. 

Uno dei pregi più salienti della disamina operata è l’aver posto in piena luce 

alcune prospettive che rivestono un interesse singolare per l’identifi cazione del “ca-

none nella modernità”. A detto proposito risultano indicative le nette prese di posi-

zione nei confronti di un genere, ritenuto ormai obsoleto, quale il romanzo storico, 

cui Lioy contrappone la narrazione realistica della contemporaneità, interpretata in 

primo luogo grazie alla intelligenza e alla sensibilità delle donne, colte sia nelle ve-

sti di letterate sia in quelle di personaggi. Un riscontro preciso di quanto accennato 

fi gura nell’intervento Sul romanzo delle donne in Italia, una cui prima versione 

apparve sui fogli de «Il Politecnico» nel 1863. Nelle sue pagine, infatti, destinate 

ad aprire la strada a interessi esegetici di studiosi futuri, viene privilegiata la linea 

genetica che riconduce alle letterate tedesche, americane e inglesi, in particolare 

alle Brönte, a detrimento della produzione francese, ritenuta veicolo di corruzione 

non solo etica ma anche estetica e formale, pur con l’eccezione di George Sand.

Si sommi a ciò l’accortezza dimostrata nell’aver avvertito appieno la rile-

vanza di altri “eventi”. Mi riferisco, ad esempio, allo sguardo sorvegliato ri-

volto alle manifestazioni svariate dell’oralità, recepita quale terreno utilissimo 

per la costruzione di uno statuto culturale nazional-popolare che affonderebbe 

le proprie radici nell’humus di determinati strati sociali e nei valori da questi 

condivisi. Il sapere tramandato da fi abe, indovinelli, motti, proverbi, insomma, 

come suggerito da certa comparatistica ottocentesca, partecipa alla creazione 

di un campo espressivo dove le categorie di letteratura “maggiore” e “minore” 

sono destinate a sfumare. Ecco, allora, che le voci del singolo e della collettività 

non possono non entrare in dialogo, contribuendo così all’unisono alla “inven-

zione” di un’identità nazionale idealizzata, poiché legittimata fi deisticamente 

da un fondamento familiare sublimato – nucleo che riconosce il proprio perno 

nel ruolo tutto angelicato e sacrifi cale attribuito alle donne, paladine della con-

cezione di un reale armonico, combaciante col bene sia individuale che plurale. 

Infi ne, un merito inequivocabile del contributo di Sari, attenta studiosa delle 

carte presenti nel Fondo Lioy della Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza, è 

l’aver dato conto in Appendice dei materiali ivi giacenti, provvedendo altresì a 

editare due poemetti manoscritti in terzine. Non si può, pertanto, non conclu-

dere osservando come il pregio di ogni ricerca articolatissima, qual è codesta, 

supportata da uno scavo documentario e bibliografi co di vasto respiro, stia an-

che nell’ispirare indagini future, sempre e comunque.
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1. Paolo Lioy tra scienza, letteratura e politica

 1.1. Dall’infanzia al periodo universitario

Paolo Lioy nasce a Vicenza, in una modesta abitazione di via Fontanelle, il 

31 luglio 18341, dal nobile Leopoldo, originario di Terlizzi (Bari), proprietario 

terriero proveniente dalle fi le della nobiltà2 di curia creata dai Borboni e dalla 

marchesa Teresa Bonfornello Stazzone. Alla rievocazione della fi gura paterna, 

lo scrittore vicentino dedica alcune delle sue pagine più poetiche e suggestive. 

Nel medaglione che segue, velato qua e là di tratti pascoliani, alternando la 

seconda alla terza persona singolare, l’autore offre un ritratto encomiastico ed 

accorato del genitore:

Allora vivevi anche tu, amico mio grande, amico che non può avere l’eguale al mondo, papà 

mio... Pare quasi profanato questo nome a scriverlo così come il cuore lo invoca, dopo tanti 

anni, come lo invocherà sempre. [...] Ritornavi dai campi, col tuo cappello bianco, con un 

bastone da buon campagnolo, soddisfatto di tutto il bene che facevi. Quanto ti amavano i 

tuoi buoni contadini! [...] Quando studiavo ti udivo passare col tuo passo fermo e robusto; 

1. Secondo Adolfo Crosara ed Angelo De Gubernatis, Paolo Lioy è nato il 31 luglio 1834, 

mentre per Sebastiano Rumor e Giovanni Battista De Toni, il 31 luglio 1836. Tale discrepanza 

– osserva Leopoldo Lioy, discendente dello scrittore – è dovuta al vezzo dell’illustre antenato di 

ridursi gli anni. Cfr. A. De Gubernatis, Paolo Lioy, in Id., Piccolo Dizionario Biografi co degli 
Scrittori Contemporanei, Roma, Forzani e C., 1895, p. 529; S. Rumor, Scrittori vicentini dei se-
coli decimottavo e decimonono. Miscellanea di storia veneta, vol. II (G-R), Venezia, Repubblica 

Veneta di storia patria, 1905, pp. 189-211; G.B. De Toni, Commemorazione del senatore Paolo 
Lioy, membro emerito, letta al Reale Istituto Veneto nell’adunanza ordinaria del 23 aprile 1911, 

Venezia, Ferrari, 1911; A. Crosara, Commemorazione di Paolo Lioy,Vicenza, Offi cine Grafi che 

Vicentine, 1911.

2. Cfr. la carta n. 50 del manoscritto di G. Da Schio, Persone memorabili in Vicenza, con-

servato, come tutto il materiale inerente la produzione letterario-scientifi ca di Lioy, presso la 

“Biblioteca Civica Bertoliana” di Vicenza (d’ora in poi Bcb). Di notevole interesse è anche il 

contributo di S. Rumor, Nobili e titolati della Provincia di Vicenza, s.i.l., s.i.e., s.i.a.
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spesso mi comparivi innanzi come santa apparizione, benedicendomi. Sedevi accanto al pia-

noforte che mi avevi donato. Spesso Falco, il vecchio cane da caccia, ti seguiva saltellando 

mentre gli rivolgevi qualche parola col tono tra brusco e affettuoso dei buoni padroni verso 

gli antichi affezionati servitori. [...] Ripetevi a tutti che formavo il tuo orgoglio! Sono io che 

vo’ superbo di esserti fi glio3.

Paolo è il terzogenito: i suoi fratelli, Cherubino e Ferdinando, rispettiva-

mente primo e ultimo, muoiono ancora neonati; Felice, maggiore dello scrittore 

di un anno, viene ucciso a soli tredici anni dal calcio di un cavallo, mentre si 

trovava a Genova, ospite dello zio Francesco, console generale delle Due Sicilie 

nel capoluogo ligure.

Nonostante tali lutti, l’infanzia del letterato trascorre serena e a diretto con-

tatto con la natura, come testimonia questo breve ma intenso affresco: 

V’era una gran pace entro e fuori, nella coscienza, nella casa, nei prati e negli orti circostanti 

avvolti nelle tenebre. Stormivano accanto alle fi nestre le foglie dei vecchi alberi sui cui rami 

m’ero tante volte arrampicato. La costellazione dell’Orsa risplendeva proprio sul tetto, e 

veniva a rifl ettersi nelle acque placide delle peschiere dove olezzavano le ninfee. S’udivano 

ineffabili sinfonie notturne; canti d’usignoli dalle siepi di ontani, grandi concerti di rane dai 

fossi, lamenti misteriosi di civette dalle torri, e dai prati il trillare dei grilli e gli zirli delle 

afrofore. Quando pioveva, le gocce risonavano come una musica sulle bianche pietre del 

cortile. Nei silenzi non restavano qualche volta che i tintinni lievi dei ferri da calza della 

mamma. Il cane da caccia stavasene accovacciato sul sofà del nonno; certe volte sognava, 

gettando piccoli guaiti4.

I suoi primi studi consistono in due volumi di scienze naturali appartenenti 

alla ricca biblioteca paterna: il primo dell’ornitologo Buffon, il secondo di Lin-

neo: 

Se ripenso quale impressione giovanile abbia infl uito a dare ai miei studi un’indole schiva di 

musoneria e di protoquamquam, incontro nella mia memoria un ritratto di Linneo. Che bel 

vecchio semplice, gaio, affabile, sorridente! Che differenza da tutti quei musi seri e arcigni 

che vedevo sulle cattedre e nei musei, e che tante volte mi parevano anch’essi animali im-

balsamati o impagliati! Sotto a quel ritratto sta scritto il motto favorito del grande fi losofo, 

motto ch’egli avea fatto scolpire sulla sua porta: – numen adest, bene fac et laetare. – Quel 

ritratto lo conservo ancora. È appeso nella mia camera5.

Fin da fanciullo, Lioy viene “indotto” dai genitori a declamare le proprie 

composizioni, non solo letterarie, ma anche scientifi che (i due ambiti di com-

petenza sono inscindibili nella sua formazione), ai numerosi amici di famiglia 

3. P. Lioy, Rimembranze giovanili (Vicenza e Padova 1856-1858), Vicenza, Galla, 1904, pp. 
71-73. Questo scritto è leggibile ora anche in L. Quaretti (a cura di), Scrittori di Vicenza, Venezia, 
Neri Pozza, 1974, pp. 28-45.

4. P. Lioy, Il primo passo nella colpa. Note autobiografi che, Roma, Carnesecchi, 1882, p. 80.
5. Ivi, pp. 90-91.



13

appartenenti alla nobiltà locale, i quali, come dichiarerà lo stesso naturalista 

molti anni dopo, possono considerarsi il suo primo pubblico:

A dieci anni scrivevo poesie, novelle, romanzi, la cui lettura era ascoltata con infi nita com-

piacenza dal babbo e dalla mamma, la sera, in campagna, intorno alla buona tavola. Codesto 

fu il mio pubblico migliore, e che più rimpiango. Quanta differenza da quell’altro immenso, 

formidabile, ignoto, al quale un libro arriva come un corpo lanciato nelle onde, che o vi gal-

leggia sopra un istante, e le commuove un momento, o piomba subito a perdersi nelle vora-

gini! […] Se qualche amico veniva a visitarci, si allargava il mio uditorio. Il babbo ci teneva 

a far conoscere codesto prodigio di bimbo. Dicevano tosto: – recita questo, leggi quest’altro. 

– Si sa come sono i babbi, e il mio non viveva e non respirava che per la famiglia6.

Il dottor Beggiato, importante medico ed insigne naturalista, accortosi della 

predisposizione del giovanissimo Paolo per le materie scientifi che e in partico-

lare per la zoologia, decide, in occasione dell’allestimento del Museo di Storia 

Naturale in Palazzo Chiericati, di affi dargli il compito di catalogare e riordinare 

tutte le sue preziose collezioni, inserendolo così nell’ambiente scientifi co vene-

to, centro rinomato di geologia, biologia e storia naturale. 

A me <Beggiato> diede subito lavoro. Nella sua utile impresa facea lavorare quanti più 

poteva, e codeste collaborazioni riuscivano d’istruzione e d’avviamento ai novellini e ai 

principianti. Era allora tutto intento a fondare il Museo di Storia Naturale. Il palazzo Chie-

ricati era in quei giorni il suo campo di battaglia. Portava là quanto aveva. La sua generosità 

fu veramente straordinaria; sono rari gli esempi di così splendidi doni. Erbari ricchissimi, 

collezioni cospicue di minerali e di fossili. Negli uni la fl ora della nostra provincia e delle 

Alpi, e molte centinaia di piante rare del Tirolo, della Stiria, dell’Austria, dell’Ungheria, 

raccolte nei suoi viaggi: nelle altre rocce delle nostre montagne e i fossili dei più interessanti 

laghi del vicentino e del veronese7.

Ed è proprio durante questo periodo che Lioy stende i suoi primi appunti di 

botanica inerenti le collezioni di minerali e fossili presenti nel territorio veneto, 

soffermandosi in particolare sul riordino degli erbari di Giovanni Arduino. 

Paolo apprende dal dottor Beggiato, suo primo ed indimenticato precettore, 

l’entusiasmo per le innovazioni e la certezza incrollabile nel trionfo della causa 

nazionale: «Beggiato era prima italiano e poi vicentino. Era uno di quelli che 

noi veneti chiamavamo: un italianon»8. 

Oltre all’istruzione, di cui gli sono prodighi i genitori e soprattutto la ma-

dre9, l’aspirante naturalista frequenta salotti di cultura scelti, partecipa a conve-

gni dediti al culto delle arti, delle scienze, delle lettere; è amico, condiscepolo 

6. Ivi, pp. 79-81.
7. Id., Il dottor Beggiato, commemorazione letta nell’adunanza dell’Accademia olimpica di 

Vicenza del 22 giugno 1883, Vicenza Burato, 1885, p. 9.
8. Ivi, pp. 20-21.
9. Le uniche notizie certe riguardanti Teresa Bonfornello Stazzone provengono da alcuni 

ricordi che lo scrittore ha consegnato alle pagine delle sue Rimembranze giovanili, cit., pp.45-46.
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o semplicemente allievo del pittore Domenico Petarlini, dei poeti Jacopo Ca-

bianca e Casimiro Varese, del musicista Giuseppe Appolloni, dello scienziato 

Francesco Disconzi. 

Dotato di fervidissimo ingegno, Lioy non percorre studi regolari completi, 

ma viene inserito fi n dall’adolescenza in ambienti nei quali può «procacciarsi 

una coltura ampia e svariata, che riesce spesso ai volenterosi più profi cua di 

quella lambiccata a forza di programmi e di orarii»10 nelle istituzioni scolasti-

che. 

Non sono neppure professore, benché quest’ultimo titolo mi perseguiti. Nel Politecnico 

dove scrivevo quando lo dirigeva Carlo Cattaneo, ho dovuto dirla al dottore Ezio Castaldi: – 

non mi dia del professore, non ho titoli uffi ciali nella scienza, sono un semplice volontario, 

un garibaldino –. Ma che! Non bastò. Quando si stampano gli elenchi dei deputati, devo 

ogni volta correre sopra in segreteria (settanta scalini), per far cancellare il titolo di profes-

sore che continuano a infl iggermi11.

Per quanto riguarda gli anni del liceo e dell’università, l’opera più completa 

da cui poter trarre notizie sembra essere Rimembranze giovanili. 
Sfogliando le pagine di questo «breve scritto d’arte e di memorie, lonta-

no dai suoi interessi scientifi ci»12, si può notare che esso, pur confi gurandosi 

come un semplice e per certi versi “ingenuo” diario studentesco, suddiviso in 

venticinque brevi capitoli, ognuno dotato di titolo proprio, rivela alcuni temi e 

peculiarità stilistiche che diverranno fondamentali nella personalità umana ed 

artistica del letterato. L’introduzione, che occupa nell’economia del racconto 

circa quindici pagine, si presenta come un amalgama di cultura psicologica e 

conoscenze scientifi che:

Esiste vero oblio di ciò che in qualsiasi modo, anche indirettamente, formò una volta parte 

della nostra coscienza mentale? La perdita della memoria nei vecchi incomincia più spesso 

dai fatti recenti: ve ne ha che dei più remoti parlano come se fossero d’ieri, e intanto dimen-

ticano ciò che hanno udito o veduto pochi giorni, poche ore prima. […] Così per infl uenze di 

stimoli esterni si rinnovellano abitudini da lungo tempo smesse e dimenticate. Raccontavo 

altra volta come un giorno, a caccia, nel deserto d’una campagna, udii a un tratto all’orec-

chio un sonoro: Ora pro nobis. Nessuno poteva aver pronunziato tale scongiuro; non v’era 

anima viva. Passarono alcuni secondi prima che potessi spiegare l’enigma: in quel momen-

to, automaticamente, dopo tanti anni, si ripeteva ciò che avveniva nelle buone riunioni di fa-

miglia, quando, di sera, recitando insieme le preghiere, rispondevo macchinalmente mentre 

il pensiero infantile viaggiava chi sa dove13.

10. Ivi, p. 102. 
11. Id., Il primo passo nella colpa, cit., p. 90. 
12. L. Quaretti (a cura di), Scrittori di Vicenza, cit., p. XXIX. Tale “libello” venne pubblicato, 

per la prima volta, come capitolo di apertura del romanzo In montagna, Bologna, Zanichelli, 
1880. 

13. P. Lioy, Rimembranze giovanili, cit., pp. 10, 12.
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Alla fi ne di tale prologo, si percepisce una scissione, uno stacco non grafi co 

bensì di contenuto, quasi che il narratore si sia reso conto delle divagazioni che 

hanno animato fi no a quel momento le pagine delle sue Rimembranze e abbia 

deciso di recuperare il tema dello scritto, mediante un espediente letterario di 

proustiana memoria:

Quale fu l’origine di queste già antiche pagine che dopo anni ed anni ritornano alla luce? Fu il 

suono, anzi la vista, di un vecchio fl auto! Ed eccone, dopo il lungo preambolo, la storia. […] 

In una sera malinconica, ritornati da Roma con l’amico Antonio Piovene, [...] entravamo in un 

teatrino di Terni. […] Quella sera v’era un’accademia di musica. Un Bottesini da strapazzo 

strimpellò il suo violone; poi seguirono i pigolii e gli zirli d’un sonatore di fl auto che faceva 

correre su e giù per le chiavi le dita come lunghe zampe di ragno, e con la bocca squarciata tra 

le gote enfi ate pareva volesse divorare lo strumento. Comparve allora la visione del vecchio 

arnese che possedevo quand’ero studente all’università patavina. [...] Era venuto il giorno di 

carestia e avevo deciso di vendere lo strumento. [...] Un mio compagno di scuola lo comperò; 

e fu il fl auto di Terni che richiamò il nome e l’immagine del compagno da tanti anni perduto14. 

Da questo punto in poi, il racconto-diario si profi la come una serie di ricordi 

che si susseguono e si affastellano, imprimendo alla lettura un ritmo incalzante 

e vorticoso. Si tratta di immagini, abbozzi o semplici pennellate chiaroscurali, 

con cui Lioy rievoca compagni e precettori: tutti depositari di una notevole 

levatura morale. La prima fi gura ad essere descritta è quella dell’amico acqui-

rente del fl auto, ossia Giuseppe Pertile:

Era di statura mezzana, pallido, coi capelli neri, con l’occhio grande, fi sso, severo; sguar-

do lungo e intento; parlava poco, scoccava tratto tratto motti frizzanti. Balenavano sul suo 

volto impeti sdegnosi. Viveva solitario, s’involava nei campi dei quali sentiva la nostalgia. 

Aveva pianta la madre morta, e disceso dalle alpi dei Sette Comuni era venuto alle scuole 

a Vicenza; ma gli pareva d’essersi così seppellito. […] Rimpiangeva i giorni lieti e sereni 

dell’infanzia, l’umile casetta, la famiglia intorno al desco imbandito di povere lattuche, ma 

lassù, in alto… Qualche volta chiedeva a se stesso se il cambio fosse stato follia; da un lato 

libertà, aria, luce, sole, lusso di vette alpestri, di foreste, di prati, – dall’altro una buja soffi tta 

in una stradicciola tetra15.

La rievocazione di questo personaggio consente all’autore di “legare” il ri-

cordo del fl auto, altrimenti isolato, al contesto, e di passare, poi, senza alcuna 

forzatura, alla celebrazione del mondo “scolastico”, oggetto precipuo delle Ri-
membranze giovanili. 

A questo punto, iniziano le “apparizioni” – come le defi nisce lo stesso lette-

rato – dei «buoni vecchi precettori pei quali eravamo tutti accesi di gratitudine 

coi soliti giudizi retti e infallibili degli scolari sui maestri»16.

14. Ivi, pp. 21-24. 
15. Ivi, pp. 24-25. 
16. Ivi, p. 26. 
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Ed ecco Don Paolo Mistrorigo, «un bel vecchio, alto e ritto della persona, 

dai capelli color d’argento e dagli occhi saettanti, teneva desta la nostra atten-

zione con le argute osservazioni e con la fi ne analisi»17. Il compito di riportare 

tutti all’ordine spettava a Monsignor Villardi, il Direttore del Liceo, un po’ Don 

Abbondio in politica, ma, quando occorreva, capace di farsi schermo ai giova-

notti contro le tracotanze della polizia»18. L’ultimo ritratto che lo scrittore affi da 

alle pagine delle sue Rimembranze, è dedicato all’abate Fioretti:

Ricorderemo sempre, noi suoi antichi scolari, con quanta passione ci spiegava Tito Livio e 

Cicerone. Teneva sollevato tra le dita il volume, lo sogguardava con la compiacenza d’un 

goloso che guardi sulla punta della forchetta un ghiotto boccone. Gli facea certi attucci 

come se volesse mangiarlo. Spigolava, racimolava, piluccava, spilluzzicava le frasi che gli 

parevano più saporite, come altri farebbe con le droghe più gustose di una salsa. Certe volte, 

d’inverno (allora nelle scuole non s’accendevano stufe e il freddo strideva), infagottato in 

un’enorme zimarraccia se ne stava tutto accoccolato sul libro. La sua voce usciva a racco-

mandarci questa o quella frase senza che vedessimo altro che una grande e informe massa 

nera. Pareva una chioccia colossale che covasse o razzolasse in un cantuccio le perle sparse 

nei classici, e di quando in quando ce ne gittasse qualcuna come becchime19.

Il tono dei ricordi muta improvvisamente quando si arriva al periodo dell’u-

niversità: «Finalmente, infarciti di latino, imbastiti di greco, imbottiti di mate-

matica, unti di fi losofi a [...] si prese tutti il volo per l’università»20.

In questa breve affermazione, inserita in un paragrafo a sé stante, dal titolo 

Ricordi di uno studente (1854-1858), pubblicato in un giornale commemorativo 

del 1848, appare celata una sottile critica alla realtà scolastica: «Si mirava a 

ben più larghi orizzonti di quelli tra i quali allora stavano chiuse le scuole. La 

scolaresca non era più quella descritta da Arnaldo Fusinato: la stella dell’ideale 

riluceva nei giovani cuori»21, dentro ai quali «si avvertiva la tensione a rigene-

rarsi politicamente»:

V’era nell’aria un rumore di catene, un suono cupo di martelli che innalzavano patiboli. 

Dietro alle ferree porte delle prigioni di Josephstadt ci guardavano Finzi e Cavalletto, dagli 

ergastoli napoletani Spaventa, Settembrini, Poerio. Le ombre di Tito Speri, di Tazzoli e degli 

altri appiccati di Mantova, venivano a sedere nei nostri convegni. Era una profonda notte e 

un immenso silenzio dietro a cui si sentiva palpitare qualche cosa di sublime, di amoroso, 

di mistico: la Patria22.

17. Ivi, p. 27. 
18. Ivi, p. 29.
19. Ivi, pp. 30-31.
20. Ivi, pp. 32-33.
21. Ivi, p. 40. Per maggiori delucidazioni sulla vita e sull’opera di Fusinato rinvio a L. Pes, 

Arnaldo Fusinato, Dizionario Biografi co degli Italiani (DBI), vol. L, Roma, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana Treccani, 1983, pp. 804-806. 

22. P. Lioy, Rimembranze giovanili, cit., pp. 41-42.
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Jacopo Cabianca, Antonio Fogazzaro, Fedele Lampertico e Antonio Pro-

spero Di Primiero, i cosiddetti “uomini nuovi”, appaiono gli unici in grado di 

riformare il mondo scolastico e politico. La loro bonaria ironia verso la scuola 

assurge a sarcasmo ed accusa al sistema, come osserva Lioy in questo meda-

glione inserito nel capitolo denominato Babele:

Noi si scriveva come barbari. Viveva Manzoni, eppure ci aveano insegnato gli uni a imitare il 
Boccaccio, gli altri a non fare un periodo che non avesse aria di somiglianza coi periodi del 
Novellino [...]. V’era nella nostra testa una babele. Non si scriveva una parola senza prima 
guardare se fosse parola di Crusca, e invece di dire pane al pane si rifrugava nei vocabolari 
per sostituire alla dicitura comune la più ricercata, la più leccata, la più imbellettata, la più 
stantia. Del pensiero importava poco; si aveva tanto tempo da perdere! Bastavano le frasche, 
i fronzoli, i riboboli23. 

Dopo questa breve parentesi letterario-risorgimentale, si ritorna alla prosa, 

gremita di una miriade di personaggi, con la fi gura di Erminia Fuà Fusinato24, 

compagna di gioventù25, ritratta nel periodo adolescenziale: «Una bellissima 

giovinetta allora appena sedicenne, dai lunghi capelli biondi, dagli occhi soavi, 

dall’aspetto sfolgorante entusiasmo e poesia»26. 

Con la sezione “Padova” inizia la rievocazione dei compagni universitari 

che il giovane Paolo conosce e frequenta nel capoluogo patavino. Primo fra 

tutti, il già citato Giuseppe Pertile, il quale s’iscrive alla Facoltà di Giurispru-

denza, più per necessità di intraprendere una carriera redditizia, che per parti-

colare predisposizione. Interessante appare, a questo proposito, il parallelo che 

l’autore instaura tra l’amico di umili origini e se stesso:

Quanti sacrifi ci per mantenersi a Padova! Spesso non si sapeva ove avesse desinato, e po-

chissimi conoscevano la squallida cameretta dove abitava in una via remota. Dopo tanti anni 

sento rimorso di averlo sedotto a comperare il mio famoso fl auto! Ma infi ne gli costava dieci 

svanziche (le chiamavano allora anche svanzicher), e a me era costato un’ottantina di lire… 

Il suo maggiore diporto era recarsi qualche rara sera al teatro Duse ove con pochi soldi si 

entrava, ma poi sovente lo spettacolo fi niva con furiosi baccani tra spettatori e attori. […] 

Le privazioni che gli imponeva la povertà insieme con l’indole nobilmente austera lo indu-

cevano alla solitudine, ma quando cercava il sorriso dell’amicizia, quando aveva bisogno di 

cuori che battessero unisoni col suo, veniva nella nostra brigata27.

23. Ivi, pp. 69-70.
24. Per un quadro biografi co e letterario della scrittrice (Rovigo, 1836-Roma, 1876), fonda-

mentali appaiono i contributi di P.G. Molmenti, Erminia Fuà Fusinato e i suoi ricordi, Milano, 
Treves, 1877; di F. Finotti, Profi lo di Erminia Fuà, in A. Arslan – A. Chemello – G. Pizzamiglio 
(a cura di), Le stanze ritrovate, Antologia di scrittrici venete dal ’400 al ’900, Milano-Venezia, 
Eidos, 1991, pp. 208-218.

25. Sui rapporti tra Lioy e Fuà Fusinato mi permetto di rinviare a C. Sari, «Il mio abito di 
donna m’impaccia anche in questo caso». Alcune lettere di Erminia Fuà Fusinato a Paolo Lioy, 
in «Quaderni Veneti», n. 41, giugno 2005, pp. 149-174.

26. P. Lioy, Rimembranze giovanili, cit., p. 44.
27. Ivi, pp. 33-34. 
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Seguono ritratti e abbozzi di altri inseparabili compagni, quali Emilio Bo-

schetti, autore di un poema su Camoens e di un inno alle tombe dei principi 

di Savoia; Nicolò Brandis, Pietro Ellero, Ettore Scipione Righi, Mazzoldi da 

Coccaglio, promettente poeta, morto di tisi a soli vent’anni e Luigi Casara da 

Malo, ingegnere e bachicultore.

A Padova, Lioy si pone tra i più assidui frequentatori del salotto della 

Contessa Maria Fava Balbi Valier, una donna che «possedeva la quintessenza 

dell’arte fi ne e delicata del conversare»28, di Carlo Leoni, «uomo di antico stam-

po, cultore esimio delle storie locali, intemerato cittadino, celebre epigrafi sta»29 

e del padre della geologia veneta, Tommaso Antonio Catullo. 

La parte fi nale del “diario studentesco” è dedicata alla rievocazione di alcuni 

personaggi protagonisti della stagione che stava approdando all’Unità: Jacopo 

Cabianca, Giacomo Zanella, Fedele Lampertico, Mariano Fogazzaro e il fratel-

lo don Giuseppe: uomo, quest’ultimo, «nel quale il patriottismo, la sapienza e 

la virtù sono piuttosto uniche»30 che rare:

In Don Giuseppe quanti tesori, quanto erano fecondi nell’azione, altrettanto rimanevano ve-

lati nella sobrietà della parola: semplice, modesto, operava molto, parlava poco. Anche nella 

tarda età seguì con gusto fi nissimo d’arte il movimento letterario di Europa e d’America. 

Non scrisse versi, ma intorno a sè nel pacifi co romitorio della sua Montegalda creò soavi 

poemi in ombre sempreverdi di selve da lui piantate, in fi orite ajuole, in pergole d’intrecciate 

arrampicanti. Chi sa quali voci udiva in quei silenzi! Avrebbe potuto, volendo, salire in fama 

di grande fi losofo e di grande scrittore; ma piuttosto che alle pompose cattedrali dove si 

alternano tenebre e sfarzi di luce, preferì somigliare alla commovente lampada che solinga 

solinga chiama a Dio nell’umile chiesuola campestre31. 

Le Rimembranze si chiudono, così come si erano aperte, in nome di Giu-

seppe Pertile, «l’integro amico»32, morto giovanissimo per la causa nazionale:

Il giorno della liberazione non fu visto da lui. Partì ai primi rumori di guerra, partì con le 

migliaia di valorosi che accorrevano sotto la bandiera del re, ma la sua salute mal ferma 

peggiorò subito. Atroci spasimi al polmone, gote livide e macilenti, fi era tosse, palesavano 

il rapido incalzare della terribile malattia che doveva spingerlo al sepolcro. Se non cadde 

subito prostrato, fu per l’ardente amore di patria: ma segnata la pace di Villafranca, quando 

seppe che le armi italiane dovevano fermarsi, quando più non ebbe speranza di piantare su-

bito sui monti nativi la bandiera tricolore, allora lo vinse l’estremo sconforto. Morì33.

28. G.B. De Toni, Commemorazione del senatore Paolo Lioy, cit., p. 104. 
29. P. Lioy, Rimembranze giovanili, cit., p. 52.
30. Ivi, p. 112. 
31. Ivi, pp. 67-68. Un ampio e dettagliato ritratto dello zio dell’autore di Piccolo mondo antico 

è contenuto anche in Id., Discorso pronunziato inaugurandosi un busto di Don Giuseppe Fogazzaro 
nelle Scuole Magistrali di Vicenza, in «Provincia di Vicenza», n. 77, 19 marzo 1903, s.i.p. 

32. Id., Rimembranze giovanili, cit., p. 75.
33. Ivi, pp. 74-75.
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Tale rievocazione consente allo scrittore, da un lato, di ricollegarsi agli “iso-

lati” Ricordi di uno studente, e dall’altro, di chiosare il suo “libello” con un 

accorato appello alle generazioni future, esortandole a coltivare la libertà e i 

valori morali, sociali, politici:

La scienza invita a sempre nuovi trionfi , l’arte, che dev’essere voce dell’umanità, a nuove 

glorie, le offi cine e i campi a potenze di nuovi impulsi. La nostra parola vola già da un con-

tinente all’altro sulle onde eteree, scintillano nuove luci che sembrano discese con l’elio dal 

sole. Sorridono nuove aurore. Si innalzano da tutto il mondo grida di moltitudini che invoca-

no redenzione; vicine a noi, nuove voci ci chiamano da lembi di terre italiane ancora divise. 

Giorni, vita, scopi, non meno grandiosi di quelli che in sorte toccarono a noi. La gioventù 

non muore, si rinnova perenne: è la purifi cante marea destinata a rinvigorire l’umanità. Ben 

pensarono i forti lottatori di Sparta quando ad Antipatro che chiedeva cinquanta ostaggi gio-

vani, preferirono consegnare in loro vece cento uomini maturi. Anche adesso, noi, uomini 

ahi troppo maturi, possiamo bensì essere ricchi di esperienze acquistate con disinganni e 

dolori, ma viviamo di memorie, siamo gli arrivati: – è nelle schiere della gioventù che l’av-

venire aspetta i futuri soldati34. 

1.2. Dall’esilio all’ingresso in politica

Lioy vorrebbe vedere espulso dalla propria terra natia lo straniero, reo di 

aver immolati tanti eroi. Così, dopo l’infausto armistizio di Villafranca del 

1859, che condanna il Veneto e Mantova al «servaggio abominato»35, egli, as-

sieme ad altri valorosi cittadini, tra cui Fedele Lampertico, Stefano Dalla Vec-

chia, Antonio Vigolo e il dottor Mazza, decide di raccogliere fondi per aiutare i 

giovani “ardimentosi”, che oltrepassavano il Mincio per arruolarsi nelle truppe 

piemontesi. Nel 1860 Paolo si reca a Palermo col Marchese di Brolo e, serven-

dosi di due marinai fi dati, invia utili informazioni ed aiuti alle gloriose camicie 

rosse garibaldine. Sei anni più tardi, nel ’66, Lioy viene richiamato nella città 

natale dai patrioti vicentini, ma, appena giunto a Vicenza, seppur in possesso di 

due passaporti “non regolari”, è riconosciuto dalla Polizia Austriaca, la quale 

procede immediatamente alla perquisizione della sua abitazione. Il 28 maggio 

1866 il commissario di polizia Gian Battista Beltrame lo diffi da ad abbando-

nare il capoluogo berico entro dodici ore. Così Teresa Bonfornello Stazzone, 

madre dell’autore, scrive nel suo Diario36: 

34. Ivi, pp. 77-78. 
35. S.i.a., Cronaca di Vicenza, in «Vedetta fascista», 22 gennaio 1934, p. 4.
36. Le notizie inerenti il periodo dell’esilio e il conseguente ritorno in patria di Lioy, 

riportate in questo studio, fanno riferimento alla tesi di laurea di M. Sortini, Paolo Lioy (1836-
1911), discussa all’Università degli Studi di Napoli, Facoltà di Lettere e Filosofi a, relatore 
prof. Giancarlo Mazzacurati, anno accademico 1973-74, pp. 85-87 (consultabile presso la Bcb 
di Vicenza). 
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