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Presentazione

Questa non ¢ una prefazione, che esigerebbe una conoscenza adeguata
della materia, della quale io mi sento assolutamente sprovvisto, ma una
specie di omaggio riconoscente all’autrice, che ha la generosita di citarmi
pit volte in un lavoro che giustamente procede tutto per la sua strada. Del
resto, il riferimento al mio antico libro pirandelliano dei primi anni Ot-
tanta non ¢ affatto casuale, né pretestuoso, perché a quella data l'autrice di
questo splendido lavoro era mia allieva. Infatti, nel saggio di Laura Salmon
ritrovo 1 fondamenti per cosi dire ideologici del mio insegnamento, ispi-
rati alla psicanalisi freudiana, anche se poi via via, a mio avviso, raffinati
dall’esperienza e dalla conoscenza di tante altre sollecitazioni letterarie e
culturali. In sostanza e in sintesi, l'autrice ¢ per un uso radicale della sol-
lecitazione freudiana legata alla famosa metafora dello Zuidersee, cioe del
possibile “prosciugamento” della zona per cosi dire “umida” dell’inconscio
e della finale conquista di quel territorio. A dire il vero io resto piuttosto
perplesso di fronte a questa possibile acquisizione, perché in tal modo ne
andrebbe della fondamentale scoperta freudiana della zona oscura della
mente, alla quale sono affidate prerogative indispensabili, quali le pulsioni
profonde e ineliminabili, potenzialmente creative o distruttive. Ho dibat-
tuto abbastanza, a cominciare proprio dai miei primi libri, e soprattutto
da quello citato da Laura Salmon, al punto da farne il fondamento, spesso
nascosto e mai dimenticato, di tutto il mio lungo cammino di interprete
dei testi letterari. E resto assolutamente convinto che, senza il concetto
di inconscio e il suo uso giudizioso, non si capisca molto dei motivi di
fondo della creativita letteraria e artistica in genere, purché non si voglia
prosciugare lo Zuidersee, per il motivo semplice che “all’asciutto” nessuna
“scialuppa interpretativa” potrebbe navigare. Quanto al libro di Laura, che
ritengo di un’intelligenza e di una preparazione teorica assolutamente fuori
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del comune, non posso che rallegrarmi di essere stato un suo insegnante e
I’essere stato scelto per questa modesta presentazione del suo libro mi ri-
empie di orgoglio.

Nel suo breve e densissimo lavoro, l'autrice mostra una competenza
generale sull’argomento davvero eccezionale; tutta la prima delle quattro
parti in cui si organizza il testo, € una vera cavalcata senza soste e senza
affanni attraverso una bibliografia immensa (soprattutto in russo, ingle-
se e italiano). Anch’io sono convinto che ‘“senza biologia non ci sarebbe
letteratura”, ma aggiungerei, con un po’ d’ingenuita, che non ci sarebbe
proprio nulla, perché un mondo senza la coscienza umana semplicemente
non sarebbe, o resterebbe imprigionato nell’incoscienza totale. Ma, dopo
avere letto il libro, senza troppa fatica poiché la scrittura ¢ limpida e priva
di compiacenze intellettuali, le cose da dire sarebbero molte, a cominciare
dallo spessore delle citazioni, che in tutto il volume ammontano a qualcosa
come 120 nomi di autori.

Mi limiterd solo a qualche osservazione senza pretese, cominciando
con la considerazione che il rifiuto del sistema binario, tipico delle scien-
ze cosiddette esatte, viene giustamente scavalcato dal richiamo opportuno
all’inconscio psicanalitico, soltanto che — ed ¢ proprio questo il punto di
dissenso rispetto all'impostazione dell’autrice — la soluzione del problema
viene in questo modo rinviata a un ancora ambiguo concetto di “ruolo co-
noscitivo”. Laura Salmon sa quanto a me ripugni I'uso di questo termine,
escamotage tipico del pensiero idealistico, che introduce definizioni tipi-
camente razionali anche nel campo dell’invenzione artistica: “Quanto piu
la letteratura ¢ davvero soggettiva, tanto piu efficacemente puo assolvere
al suo ruolo conoscitivo”. Se davvero il problema ¢ di ordine razionale,
inevitabilmente si va verso la conoscibilita, magari rinviata a data incerta
o irraggiungibile, dell’opera d’arte (¢ il motivo, ad esempio, per cui ripu-
gno al razionalissimo Settecento il capolavoro di Dante). Ma in merito a
questo dissenso, ammirato dalla grande competenza dell’autrice, non sono
in grado di confrontarmi. Specificamente, piuttosto, nel capitolo di questo
libro dedicato al concetto di humour, m’interessa il riferimento ad autori
come Bergson, Freud e Pirandello. Di quest’ultimo in particolare I'autrice
valorizza giustamente il sempre sottovalutato saggio sull’'umorismo, che in
realta rappresenta un punto di riferimento ineludibile sull’argomento. Giu-
stamente, Laura Salmon colloca I'autore dei Sei personaggi tra i maggiori
rappresentanti della letteratura serio-comica, proprio perché I'umorismo
rappresenta sul piano dell’invenzione il grande contributo dello scrittore a
una delle conquiste decisive del Novecento.

Sono davvero grato a Laura di essersi rivolta, per queste poche righe, al
suo storico “maestro” che, ai tempi, in piena euforia idealistica, variamente
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corretta con elementi marxiani, introduceva il serio-comico pirandelliano
come creativa novita dell’epoca moderna, ricorrendo anche all’aiuto di au-
tori come Freud, Kafka, Dostoevski, oltre ai nostrani Svevo, Tozzi, Gadda
e altri della “nevrotica famiglia”. Certo non posso aggiungere nulla sull’au-
tore principale dell’attenzione critica dell’autrice, cio¢ sull'umorista Sergej
Dovlatov, sul quale il lettore trovera davvero molto in questo libro.

Elio Gioanola






1. Letteratura, scienza e scienza della letteratura

You can only find truth with logic if you
have already found truth without it.
G.K. Chesterton

Those who see any difference between soul
and body have neither.
0. Wilde

Depuis la molesse d’une éponge mouillée
jusqu’a la dureté d’une pierre ponce, il y a
des nuances infinies. Voila ’homme.

H. de Balzac

1. L’approccio funzionale al testo artistico

Secondo la rappresentazione del triangolo semiosico che raffigura il
processo comunicativo, qualunque testo o messaggio ¢ un artefatto (o
prodotto) verbale, generato da un mittente (autore) e recepito da un desti-
natario (ricevente). Cio riguarda i testi di qualunque tipologia, compresi i
cosiddetti testi artistici, la cui analisi ¢ 'oggetto della “semiotica dell’inter-
pretazione” (cfr. Corti 1990, Eco 1993, Lotman 1993, Uspenskij 1995).

A partire dall’epoca del formalismo e fino a tempi recenti, gli orienta-
menti scientifici pilt noti hanno prestato particolare attenzione a uno dei tre
elementi del triangolo semiosico (testo, mittente, destinatario), trascurando
in generale sia gli altri elementi, sia i meccanismi della loro correlazione,
ossia perdendo di vista la complessita del processo comunicativo e delle fa-
colta psico-mentali per mezzo delle quali si realizza. Per esempio, il movi-
mento formalista e quello strutturalista hanno rivolto la propria attenzione
quasi esclusivamente al testo. Altri ancora, come per esempio le correnti
psicoanalitiche, si sono concentrati sulla biografia e sull’evoluzione perso-
nale del mittente, ovvero hanno prediletto ’analisi della personalita dell’au-
tore. Dal canto suo, I’ermeneutica ha considerato come elemento essenziale
dell’analisi letteraria la ricezione del destinatario (lettore-interprete): nel
ricevente si & rinvenuto I'anello principale della comunicazione artistica'.

L'essenza dell’approccio funzionale & costituita dall’interconnessione
di tutti gli elementi del processo comunicativo: in particolare, partendo

1. Portato all’estremo dal postmodernismo, questo approccio ha condotto all’annulla-
mento del concetto stesso di interpretazione e alla fondata critica di Umberto Eco (1995),
che ha posto un limite alla “deriva postmodernista”.

11



dall’interazione di tutti i componenti della comunicazione artistica, i fun-

zionalisti perseguono lo scopo di chiarire i meccanismi che permettono

I'innesco dell’*‘effetto estetico”. Si tratta di meccanismi a catena che pre-

suppongono la creazione da parte del mittente di un mezzo espressivo — il

testo — in grado di stimolare nel destinatario un certo “effetto estetico”.

Questo effetto prevede che la ricezione del testo da parte del cervello del

destinatario corrisponda a un cambiamento particolare a livello sia psico-

emozionale, sia cognitivo.

11 testo, in tal modo, & visto come un input che provoca una reazione ben
precisa, cio¢ come una sorta di nuovo programma, in grado di rafforzare o
(molto pit raramente) di rimodellare il sistema psichico che lo riceve.

Lapproccio funzionale ha un vantaggio evidente: sin dal principio,
considera il processo della comunicazione artistica in termini complessivi,
utilizzando tutti i dati forniti da tutti gli studi possibili, indipendentemente
dal loro orientamento.

Secondo i fondamenti di una generale teoria funzionale della comunica-
zione:

a) ogni comunicazione € un processo stimolo/risposta;

b) la ricezione del destinatario si realizza per mezzo dell’interpretazione,
ovvero grazie all'insieme delle operazioni mentali che presuppongono
I'interazione parallela di un gran numero di sistemi indipendenti: moti-
vazionale, emozionale, mnestico, cognitivo, computazionale (statistico-
combinatorio) (cfr. Dennett 1991, 239);

c) linterpretazione influisce sulla categorizzazione della realta, ovvero
sulla struttura di pensiero gia acquisita dal soggetto (la struttura cambia
oppure si rinforza);

d) il processo di interpretazione, con il contributo della motivazione (in-
tenzionalita) del mittente e del destinatario, si puo realizzare parallela-
mente sia a livello conscio (esplicito), sia a livello inconscio (implicito)
(cfr. Freeman 2000, cap. 2)*.

In particolare, la teoria funzionale della comunicazione artistica prende
in considerazione tutti gli elementi pit complessi, dalle motivazioni iniziali
dell’autore alle cause per cui le reazioni (risposte) possono variare (destina-
tari diversi recepiscono in maniera differente un dato testo in un dato mo-

2. Le neuroscienze utilizzano i pil neutrali termini implicito/esplicito per evitare i
concetti ambivalenti della psicoanalisi (conscio/inconscio). Qui e in seguito questi termini
vengono utilizzati per definire cid che accade nella mente umana a livello subliminale,
inconscio (implicito), oppure con la partecipazione della coscienza (livello esplicito). Come
¢ noto (cfr. Schacter 2007, 29-67), la memoria umana stessa si divide in tipologie diverse,
alcune delle quali agiscono solo a livello implicito (si veda oltre alla n. 4).
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mento storico-sociale all’interno di culture diverse). Di conseguenza, dal
punto di vista dell’approccio funzionale, il “testo artistico” viene definito in
modo sintetico come:

Input linguistico per mezzo del quale il sistema intelligente di partenza (il cervel-
lo dell’autore) provoca una particolare reazione psico-emozionale e cognitiva nel
sistema intelligente ricevente (il cervello del lettore).

Sulla base di questo postulato, ¢ possibile isolare i diversi casi di rela-
zione esistente tra 'intenzione dell’autore, da un lato, e la motivazione e la
risposta del ricevente dall’altro:

1. Pintenzione cosciente dell’autore ¢ dominante: lo scrittore cerca consa-
pevolmente di creare un testo in grado di innescare nel lettore una certa
risposta stabilita a priori. Il testo, in questo caso, ¢ in massima parte
monologico e si avvicina alla forma del trattato. Tutti gli artifici stilisti-
ci sono indirizzati alla realizzazione del progetto cosciente dell’autore e
alla risposta pill prevedibile. E in atto un processo di “automatizzazione
del pensiero” (nell’accezione di J.M. Lotman) secondo uno schema bi-
nario (giusto/sbagliato);

2. Tintenzione cosciente dell’autore ¢ debole: I'autore si abbandona al suo
stato psico-emozionale senza aspirare consapevolmente a una risposta
cognitiva del ricevente. Lo scrittore ¢ mosso non dal proprio progetto
ideologico, ma da una pulsione, cio¢ dalla motivazione a esprimere uno
stato interiore: si tratta di una sorta di impulso all’auto-espressione. La
consapevolezza dell’autore si svela solo post factum?. 11 ruolo del lettore
¢ massimamente importante;

3. si ha un progetto cosciente (punto 1), ma anche I'interferenza dell’incon-
scio (punto 2), che si oppone al progetto. Nel lettore viene innescata una
reazione ambivalente;

4. in mancanza di un progetto monologico, la condizione psico-cognitiva
dell’autore innesca I’espressione polifonica dello stato interiore di ambi-
valenza: il testo innesca nel lettore un massiccio processo di “de-auto-
matizzazione” (nell’accezione di Lotman), ossia (in termini piu attuali)
di riprogrammazione. Avviene un cambiamento nello schema rigido
del sistema ricevente. E il tipico caso della polifonia dostoevskiana (cfr.
Bachtin 2002) e dell’*“umorismo” pirandelliano (cfr. Gioanola 1983).

Dunque, l'interazione di tutte le intenzioni dei comunicanti, compre-
se quelle implicite, ¢ un fattore centrale nell’analisi della comunicazione

3. Per esempio, Freud (1980, 254-255) ha dimostrato che il meccanismo che si trova
all’origine di un nome, per quanto “casualmente” inventato e fittizio, in realta corrisponde
sempre a motivazioni inconsce. E possibile tradurle nel linguaggio della coscienza per
mezzo della psicoanalisi.
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creativa. Qualunque testo o atto comunicativo presuppone da parte del
ricevente I'inferenza di ci0o che l'autore aveva intenzione di trasmettere.
Questo processo di inferenza avviene al tempo stesso sia a livello conscio,
sia a livello inconscio: ci0 che lautore ha trasmesso inconsciamente viene
recepito prevalentemente dall’inconscio del lettore. In questo caso si parla
di comunicazione subliminale*. Questo fatto ha un ruolo importantissimo,
in quanto, mediante l'assistenza della coscienza, autore e lettore possono
manipolare in modo radicale qualunque testo affinché l'interpretazione
corrisponda a una visione del mondo consapevole’.

Come scrive Raymond Gibbs (1999, 4-5) nel suo libro sull’intenzione
letteraria:

II recupero delle intenzioni comunicative ¢ parte essenziale dei processi cognitivi
che operano nella comprensione di qualunque tipo di azione umana.

I pit noti neuroscienziati (ad esempio, Gazzaniga 1999, Damasio 2000,
Dennett 2007) affermano che il sistema della nostra coscienza possiede
un’importante funzione di difesa: quando entrano nuovi dati, la coscienza
agisce in modo che “i conti tornino”, creando una coerenza ideologica for-
zata con 1 dati gia accumulati nella memoria esplicita. A livello sublimina-
le, invece, avvengono processi diversi di elaborazione dei dati: I'inconscio
integra i dati in entrata (ad esempio un testo linguistico) con gli altri dati
gia contenuti nella memoria implicita. Di conseguenza, tutto cio che “pas-
sa” aggirando la censura della coscienza ¢ in grado di riprogrammare il
sistema di categorizzazione.

La capacita dell’autore di attivare nella psiche del destinatario non solo
le nozioni (come avviene trasmettendo le informazioni, ovvero in forma
trattatistica), ma anche i sentimenti, rappresenta I’eccezionale vantaggio co-
municativo del testo artistico. Quindi, se le sensazioni si attivano in manie-
ra efficace (a livello di percezione e di emozioni), si realizza parallelamente

N

4. Cio ¢ stato dimostrato attraverso diversi esperimenti sul ‘priming’: un’azione o
un’informazione non registrati dalla coscienza possono comunque essere conservati nella
memoria implicita e comparire nei pensieri e nelle azioni di un soggetto. E noto a tutti
che, a volte, per mezzo di una ‘traduzione’ dalla memoria implicita a quella esplicita, pos-
siamo risalire al luogo in cui abbiamo dimenticato gli occhiali o il cappello.

5. In tal senso, & opportuno distinguere 'opera artistica sia dalla letteratura scientifica,
sia dai prodotti commerciali: I'opera artistica pud essere concepita come risultato di una
pulsione conscia e inconscia, e non come esito di un progetto indirizzato a un fine pragma-
tico (per esempio, informare, persuadere, celebrare, vendere, vincere un premio, ecc.). Una
simile e puramente convenzionale differenza tra ‘arte’ e ‘creativita’ ¢ applicabile a qualun-
que campo (non esclusivamente letterario). La creativita ¢ una componente dell’arte, si puo
trovare in qualunque produzione (dalla moda al design automobilistico), ma non tutta la
creativita sfocia nell’arte.
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anche la condizione per ristrutturare il sistema cognitivo del ricevente (cioe
le sue conoscenze): proprio in questo consiste la funzione conoscitiva subli-
minale del testo artistico.

Un analogo meccanismo di azione dell’arte & stato magistralmente de-
scritto da Lev Tolstoj. Tanto nella saggistica quanto nei romanzi brevi, il
grande scrittore ¢ riuscito con straordinaria precisione e chiarezza a svisce-
rare in cosa consista I’essenza della comunicazione artistica e a descrivere
tale meccanismo in modo cosi avanguardistico che ancora oggi colpisce
per la sua lungimiranza. Per quanto le opinioni sull’arte dell’‘ultimo’ Tol-
stoj fossero legate all’intenzione consapevole di affermare una teoria rigi-
damente manichea (binaria), la sua intuizione sul funzionamento del testo
artistico non ha nulla da invidiare alle pil recenti teorie. Cio che Tolstoj
scrive sulla musica nella Sonata a Kreutzer riassume perfettamente 'essen-
za del processo funzionale stimolo/risposta:

— Suonavano la Sonata a Kreutzer di Beethoven. Lo conoscete il primo pre-
st0? Lo conoscete?! — gridd. — Uh! E una cosa spaventosa quella sonata. Proprio
quella parte. E in generale & una cosa spaventosa la musica. Ma che roba ¢? Non
riesco a capire. Cos’¢ la musica? Che effetto fa? E perché fa quell’effetto? Dicono
che la musica costituisca una forma di elevazione dell’anima: € assurdo, falso!
Ha un effetto terribile, lo dico per esperienza, ma certo non eleva lo spirito! Non
eleva I'anima né la deprime, ma la eccita. Come dirvi? La musica mi costringe a
dimenticare me stesso, la mia situazione reale, mi trasporta in un’altra condizione
che non ¢ la mia: sotto I'effetto della musica mi sembra di sentire cid che propria-
mente non sento, di comprendere cid che non comprendo, mi sembra di potere cio
che non posso. Questo lo spiego col fatto che la musica agisce come lo sbadiglio,
come il riso: non ho sonno, ma sbadiglio se guardo uno che sbadiglia, non c’¢
niente da ridere, ma rido se sento uno che ride.

Quella, la musica, mi trasporta subito, direttamente nella condizione interiore
in cui si trovava colui che I’ha scritta. Mi fondo interiormente con lui, mi traspor-
to da una condizione all’altra, ma perché lo faccio non lo so. E certo quello che ha
scritto, diciamo, la Sonata a Kreutzer, Beethoven, certo lui sapeva perché si trova-
va in quella condizione: ¢ stata la sua condizione a portarlo a determinate azioni,
percio quella condizione aveva per lui un senso, mentre per me non ne ha affatto.
Per questo la musica eccita soltanto, ma senza un esito. Se suonano una marcia
militare, i soldati marciano a tempo di musica: ¢ stato raggiunto un esito; se suo-
nano una danza, io ballo e di nuovo la musica ha un esito; se si canta una messa,
io partecipo, qui pure c’¢ un esito, mentre la ¢ eccitazione pura e manca cio che
deve farsi dell’eccitazione raggiunta. E per questo che a volte la musica agisce in
modo cosi spaventoso, cosi terribile. In Cina la musica ¢ una questione di Stato.
Ed ¢ cosi che dev’essere. Si puo forse ammettere che chiunque possa ipnotizzare
una o piu persone per far di loro quel che vuole? E soprattutto che questo ipnotiz-
zatore sia il primo immorale che capita!

E invece questo strumento spaventoso va a capitare in mano al primo che pas-
sa. Questa Sonata a Kreutzer, per esempio, il presto iniziale: si pud forse suonare
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questo presto in un salotto tra signore in décolleté? Suonarlo e poi applaudire, e
dopo c’¢ il gelato, e dopo ancora si parla dell’'ultimo pettegolezzo. Queste cose
si possono suonare solo in determinate, importanti e significative circostanze, e
quando sia necessario compiere determinate e importanti azioni che corrisponda-
no a questa musica. Suonare e fare cio a cui predispone questa musica. Altrimenti
I’eccitazione fuori luogo e fuori tempo di un’energia e di un sentimento che non
trovano sfogo non pud non agire in modo deleterio. Su di me, almeno, questa
cosa ha agito in modo terribile; ¢ stato come se in me si aprissero dei sentimenti
e delle possibilita, cosi mi sembrava, del tutto nuovi, che fino a quel momento mi
erano sconosciuti. Ecco come stavano le cose, tutto era completamente diverso da
come avevo pensato e vissuto prima, come se qualcosa mi parlasse dentro. Cosa
fosse questa cosa nuova che avevo scoperto non riuscivo a rendermene conto, ma
la coscienza di questa nuova condizione mi rendeva molto felice. Quelle stesse
persone, tra cui anche mia moglie e lui, mi si presentavano sotto una luce del tutto
diversa (Tolstoj 2006, 67-69).

Come spesso accade, la letteratura anticipa la scienza®. E, come spesso
accade, persino in presenza di un’ideologia autoriale apertamente monolo-
gica, se l'autore ¢ spinto da una pulsione psico-emozionale profonda, non
puo soffocare il potenziale dell’inconscio.

Larte agisce con efficacia quando realizza la funzione pit alta della co-
municazione umana: suscitare in una persona altra una condizione psico-
emozionale affine a quella del mittente.

Come ha scritto Pirandello nel suo saggio sull’'umorismo (cfr. cap. 2),
l’analisi psicologica del testo artistico ¢ un requisito indispensabile per la
valutazione estetica del testo stesso:

To non posso intenderne [di un testo poetico, L.S.] la bellezza, se non intendo il
processo psicologico da cui risulta la perfetta riproduzione di quello stato d’animo
che il poeta voleva suscitare, nella quale consiste appunto la bellezza estetica (Pi-
randello 1995, 176).

In ultima analisi, il postulato principale della teoria funzionale consiste
in questo: il testo funziona solo nell’interazione tra motivazioni e interpre-
tazioni, e funziona in modo tanto pill potente quanto piu la reazione del ri-

6. Cosi ¢ sempre stato. La tragedia greca racchiudeva in sé un modello dei meccanismi
psichici (ad esempio, il complesso di Edipo) che sarebbero divenuti oggetto della psicoana-
lisi, mentre il sottosuolo dostoevskiano anticipava di mezzo secolo I'inconscio freudiano;
Proust, dal canto suo, ha anticipato la moderna neurofisiologia analizzando con precisione
eccezionale la complessita della memoria sensoriale (non esiste alcun importante fisiologo
della memoria che non l’abbia citato almeno una volta); Emily Dickinson ha intuito la
possente sinergia dell’attivita cerebrale molti anni prima della comparsa della risonanza
magnetica funzionale.
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cevente corrisponde al potenziale dell’input (ovvero, del testo). Il testo, per
dirla in metafora, funziona come una miccia: se trova la scintilla necessa-
ria provoca un’esplosione (cfr. Lotman 1993); se si tratta di un’esplosione
nucleare oppure di un petardo, dipende da come ¢ posizionata la miccia.
In altre parole, dipende dall’interazione con il sistema ricevente, con la sua
capacita di decodificare i segnali e di reagire. Chiaramente, la condizione
del sistema ricevente nel preciso momento di contatto con I'input non & per
nulla secondaria.

Questo sara il postulato-chiave dell’analisi che segue; solo da questa
prospettiva sara possibile formulare gli opportuni quesiti sui meccanismi
dell'umorismo. Ma prima di dirigerci senza indugi verso il tema principa-
le di questo lavoro, ¢ utile evidenziare al lettore la necessita di far luce su
una serie di altre questioni preliminari, come la funzione conoscitiva della
scienza e della letteratura, ossia sul ruolo della psiche dei comunicanti nel
“gioco finzionale” e nella “ricerca della verita”.

La teoria funzionale della comunicazione umana dimostra che, contra-
riamente ai pregiudizi e ai falsi postulati, scienza e arte non sono attivita
antitetiche, ma una manifestazione unitaria dell’intelletto umano.

2. L’errore di Cartesio: postulati vecchi e nuovi

La vertiginosa complessita dei problemi che riguardano le reazioni
dell’intelletto umano agli stimoli della comunicazione richiede un approc-
cio radicalmente multidisciplinare; I’essenza della multidisciplinarieta con-
siste nell’essere pronti ad avere a che fare con postulati, dati e teorie offerti
da discipline completamente diverse tra loro e, di conseguenza, nell’essere
pronti a congedarsi (possibilmente senza troppo dispiacere) dall’isolamento
scientifico del tradizionale approccio storico-descrittivo caratteristico delle
cosiddette scienze “umane’.

Solo un’ampia gamma di conoscenze e ipotesi diverse, ma reciproca-
mente correlate ¢ in grado fornire la chiave per spiegare fenomeni che
spesso, senza ragione, sono aprioristicamente e tendenziosamente definiti
“impermeabili alla spiegazione razionale”. Tra questi figura 'umorismo
testuale, ovvero un fenomeno della comunicazione umana di difficile defi-
nizione, il quale, grazie alle facolta specifiche del cervello umano, suscita
precise, talvolta profonde reazioni cognitive e psico-emozionali.

Come ha dimostrato in modo convincente la Scuola di Palo Alto (in
particolare i suoi fondatori, Gregory Bateson e Paul Watzlawik), gli esseri
umani sono tutti inevitabilmente governati da schemi mentali di pensiero e
di giudizio senza i quali i processi di comunicazione e interpretazione non
potrebbero verificarsi. L'arte € uno dei modi piu raffinati e rapidi per ripro-
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grammare questi schemi rigidi, consci e inconsci, durante il processo di
trasmissione delle informazioni. Nonostante si tratti di un fenomeno stret-
tamente cognitivo, il passaggio da una condizione caratterizzata da precisi
schemi mentali a una condizione nuova comporta nell’individuo (a diffe-
renza del computer) una reazione psico-emozionale legata a un sentimento
di piacere/dispiacere. Tale reazione rappresenta cid che pud essere definito
I‘effetto artistico’ del testo (un effetto, peraltro, non necessariamente e uni-
vocamente ‘positivo’).

Questo postulato suscita ancora oggi disagio e ostilita in molti studiosi
di letteratura, in quanto presuppone un’evidente conseguenza logica: la co-
municazione artistica, compresa quella letteraria, ha un legame immediato
con i meccanismi di funzionamento del cervello umano. In altre parole,
come gia a meta degli anni Trenta si era espresso Boris Jarcho (1995) nel-
la sua teoria sulla “scienza esatta della letteratura”, senza biologia non ci
sarebbe letteratura. Un letterato puo rifiutare questo fatto appellandosi alla
propria autorita, ma non ad argomentazioni scientifiche. In tal senso, per
indagare i meccanismi di azione della letteratura ¢ indispensabile ampliare
lo strumentario scientifico, cosi com’¢ indispensabile, soprattutto, superare
il tradizionale pregiudizio che impone di dividere la conoscenza in ‘scienze
dell'uvomo’ (le cosiddette scienze ‘umanistiche’) e in ‘scienze della natura’
(le cosiddette scienze ‘naturali’ ed ‘esatte’)’.

Simili pregiudizi, ancora ampiamente diffusi nel mondo accademico, si
fondano sul preconcetto ideologico secondo cui la maggior parte dei mec-
canismi che riguardano l'intelletto umano sono avvolti nel mistero. Tutto
cio che tradizionalmente si riteneva conseguenza di un’*“ispirazione” venuta
da chissa dove (ovvero della discesa dello spirito sull’intelletto umano) ¢
stato tenuto ben distante da indagini sistematiche, ordinate, argomentate.
Non di rado e senza alcuna prova si ¢ dichiarato a gran voce che spiegare
il “mistero” dell’opera artistica non ¢ possibile.

Un esempio pud essere un articolo sulla traduzione italiana di Regime
speciale. Appunti di un sorvegliante di Sergej Dovlatov. La recensione,
apparsa sul quotidiano “La Repubblica”, ¢ stata scritta dal noto critico
letterario Alfredo Giuliani (2003). Nel lungo articolo (dal titolo discutibile
Dovlatov: una vita comica), commentando la mia ipotesi sui meccanismi
dell’'umorismo (illustrata in forma divulgativa nella postfazione a Regime

7. Questa suddivisione, tra l’altro, sembra completamente incoerente: ’'economia ¢ rite-
nuta una scienza ‘umana’, ma I’'econometria ¢ una branca della matematica. La linguistica
¢ ritenuta a volte ‘umana’ a volte ‘formale’, ma la linguistica computazionale ¢ senza dub-
bio una branca dell’informatica. L'etologia (che studia il comportamento animale) ¢ vista
come una scienza ‘naturale’, mentre I'antropologia (che studia il comportamento umano) ¢
‘umana’ ecc. Evidentemente, da un punto di vista epistemologico, simili suddivisioni crea-
no piu problemi di quanti ne possano risolvere.
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Speciale), il critico non solo affermava che I'umorismo “non te lo puoi dare
e non si sa da dove viene” (ivi, 37), ma anche che “i tentativi di definirne
la natura” sono “inani” (ivi)®.

Di solito, chi cosi strenuamente si oppone all’aspirazione a indagare
scientificamente i “misteri” umani ricorre a sentenze inappellabili al po-
sto delle argomentazioni. In realta, la rigidita di simili posizioni e la loro
natura tautologica (secondo lo schema: “Non si puo perché non si pud”) ¢
spiegata da due pregiudizi interconnessi, profondamente ideologici, talvolta
persino fideistici.

Il primo pregiudizio puo essere definito “dualismo metafisico” e cor-
risponde al postulato di Cartesio secondo cui, nella realta del mondo,
esistono due diverse sostanze: la res cogitans (‘“la cosa pensante”) e la res
extensa (“la cosa estesa”). La sostanza pensante riguarderebbe lo spirito e
caratterizzerebbe I’essere umano, distinguendolo da tutti gli altri esseri vi-
venti. Predicando la separazione tra intelletto e materia, il dualismo scien-
tifico giunge alla conclusione che sia possibile servirsi delle leggi della fi-
sica e della biologia solo se applicate alla res extensa, lasciando i problemi
che riguardano il pensiero, i sentimenti, I’arte e persino il linguaggio nella
sfera “spirituale’.

Il secondo pregiudizio, che da tempi pill antichi permea l'intera cultura
umana e che ¢ diventato il principale fondamento del dualismo, puod essere
definito “antropocentrico”. L'antropocentrismo si riduce alla credenza ge-
nerale che I'uomo sia una creazione trascendente ad opera di una divinita.
Si ¢ radicato nell’epoca dei culti monoteistici, quando ¢ diventato un dog-
ma delle Sacre Scritture: 'uomo ¢ presentato come un essere diverso da
tutti gli altri nell’'universo. La sua diversita non & determinata da caratteri-
stiche fisiche, materiali (animali), ma da “uno spirito” (o “anima’), ovvero
da qualcosa che ¢ emerso in modo ugualmente trascendente, in accordo col
progetto della creazione e impermeabile alle leggi universali della fisica
e della biologia. Proprio questa visione del mondo ha permesso il trionfo
della contrapposizione dualistica dei principi, ontologicamente diversi, di
spirito e materia.

Secondo il postulato dell’antropocentrismo, tutto cido che riguarda gli
esseri viventi e il corpo umano viene indagato dalle scienze ‘empiriche’,
mentre tutto cio che riguarda i prodotti dell’intelletto o non viene indagato
per niente, o viene indagato dalle scienze ‘umanistiche’. Tale distinzione,
utile per l'organizzazione del lavoro accademico, non pud essere conside-

8. Su questa molto interessante recensione di Giuliani si tornera nel cap. 4.

9. Secondo il dualismo, allintelletto ¢ negata per principio la chiave per accedere a se
stesso. Tale congettura ¢ confutata non solo da un gran numero di teorie, coerenti tra loro,
sull’intelligenza umana e sulla psicologia, ma anche da svariati dati empirici.
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