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Introduzione

Day and night my toils redouble,
Never nearer to the goal,

Night and day, I feel the trouble
Of the Wanderer in my soul.
Wordsworth

L’antica fabula medievale del pellegrino maledetto da Cristo a vagare
per il mondo in attesa del suo ritorno ha esercitato, ed esercita tuttora, quel
«mysterium tremendum et fascinans» di cui Rudolph Otto (1917) parla a
proposito del potere divino. Cid ¢ probabilmente ascrivibile al fascinum
dello scontro tra divino e umano alla radice di questa storia arcana, che
nemmeno i critici pii meticolosi sono riusciti a definire univocamente:
Neubaur (1884) e Cassel (1885) la ritengono una saga; per Hasan-Rokem,
Dundes (1986) e Anderson (1965) si tratta di una leggenda; mentre Baring-
Gould (1866), Knecht (1974), Rouart (1988) e Fintz-Menascé (1993) lo
considerano un mito; Dattilo (2001), infine, sostiene che I’Ebreo Errante
rappresenti il passaggio dallo stereotipo del popolo ebreo, che malvagia-
mente rifiuto il Messia, all’archetipo dell’uomo perseguitato da Dio e dalle
asperita della vita. Nel presente studio si € voluto semplificare (almeno) il
problema terminologico e si € pertanto deciso di definire la storia dell’eter-
no pellegrino un mito, inteso con Durand come «la narrazione legittimante
questa o quella fede religiosa o magica, la leggenda e le sue intimazioni
esplicative, il racconto popolare o la narrazione romanzesca» (Durand 1972
[1960]: 359). Il mito dell’Ebreo Errante comprende, infatti, tutte le acce-
zioni durandiane: nato probabilmente in Palestina intorno alla morte di
Cristo e consolidatosi con le leggende medievali di Cartafilo, Buttadio e
Malco — che, fornendo un testimone “autentico” della passione di Cristo,
hanno svolto una funzione legittimante della fede cristiana — si € poi
evoluto attraverso la tradizione popolare e quella letteraria che ne hanno
descritto la capacita di incarnare nelle varie epoche le mutevoli ambizioni e
angosce dell’uomo.

La vitalita e la poliedricita di questo mito rendono ardua una sua precisa
definizione: come ¢ possibile circoscrivere cio che elude i limiti stessi dello
Spazio e del Tempo? La sua indeterminatezza ¢ gia resa esplicita dagli
epiteti generalmente attribuitigli: I’Ebreo Eterno, ewige Jude nella tradi-



zione germanica, fa riferimento all’impossibilita di confinarlo in una pre-
cisa dimensione temporale laddove wandering Jew, I’Ebreo Errante,
manifesta il suo sfuggire a una connotazione spaziale fissa. Il fatto che
I’identita del condannato sia quella ebrea esprime inoltre una relazione
privilegiata con il divino — senza considerare che il verbo avar, da cui il
termine “ebreo” discende, vuol dire appunto “errare”. L’Ebreo Errante ¢
dunque I'uomo condannato dalla divinita a rimanere sospeso nelle dimen-
sioni temporale e spaziale: all’immortalita e all’eterno vagare.

Questo volume, confrontando testi della letteratura inglese e anglofona
con alcuni capolavori della produzione letteraria mondiale, vuole far
emergere le qualita distintive del personaggio dell’Ebreo Errante e il loro
costituirsi in relazione all’intreccio, con I’intento di svelare quali elementi
consentano di parlare di “attualizzazione del mito” o, al contrario, rivelino
lo svuotamento di significato del personaggio di cui, in casi estremi, il
nome si ¢ rivelato unico indice di “matricita”. Data la notevole mole di
ruoli ricoperta dall’eterno pellegrino ¢ stato necessario individuare le carat-
teristiche di quella che Rousset (1980 [1978]: 7) definisce «decomposizio-
ne/ricomposizione del mito», e stabilire un corpus di testi che limitino e
validino il campo di indagine, evidenziando i canoni per determinarne le
invarianti e mettere in luce le varianti. Il corpus ¢ stato selezionato sulla
base degli scritti di Conway (1881), Neubaur (1884), Zirus (1930), Ander-
son (1965), Knecht (1977), Korte (2000), unanimemente riconosciuti per la
loro accuratezza. Si sono dunque scelti i testi letterari che per il loro succes-
so di pubblico o di critica hanno maggiormente influenzato lo sviluppo del
mito, prescindendo dalla pretesa di esaustivita relativamente al numero di
testi in cui compare 1’Ebreo Errante in ambito folklorico. The Legend of the
Wandering Jew, eccellente studio di Anderson (1965), riesce a presentare il
repertorio nella sua completezza e complessita e rende quindi superfluo per
il momento ogni altro simile tentativo.

Il presente studio, unica monografia di cosi ampio respiro in lingua
italiana sull’argomento, vuole invece documentare i momenti salienti del
percorso plurimillenario dell’Ebreo Errante al fine di mostrarne le varianti
tematiche e il loro sviluppo, principalmente nella letteratura inglese e
anglofona. Particolare attenzione ¢ stata dedicata all’analisi del mito nella
seconda parte del Novecento dato che la rinascita dopo I’Olocausto ¢ stata
spesso negletta, poiché si riteneva che il mito avesse esaurito la sua forza
vitale dopo il Romanticismo e perché la maggior parte dei saggi critici sono
antecedenti.

Per I’esegesi dei testi si € perseguita un’ermeneutica letteraria integrale,
pluriorientata e dinamica che, pur servendosi degli strumenti della semio-
tica e dello strutturalismo, tenesse presenti anche quelli dell’analisi tema-



tica e psicanalitica — sulla scia di Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert
Durand — al fine di mettere in evidenza I’immaginario testuale (individuale,
collettivo, ideologico, mitico, antropologico) latente nelle opere esaminate.
Dall’analisi e dal raffronto dei testi sembra emergere che il nucleo della
storia dell’Ebreo Errante si manifesti nella relazione ineludibile tra I’Ebreo
Errante, Dio e I’Uomo. L’Ebreo Errante, eroe o Vvillain, esiste in funzione
degli altri due: puo vivere solo grazie alla maledizione del Dio, di cui non
ha aiutato il Figlio, morto per salvare I’Uomo; pentendosi pud dedicare la
propria esistenza a salvare il prossimo, o in alternativa pud provocarne la
dannazione. Dio, che condanna I’Ebreo Errante a vagare per aver rifiutato
Gesu sul Calvario, pud avere un fine benefico (la salvezza degli uomini) o
nefasto (angariarli o annientarli). Infine, 1’Uomo riconosce la propria
diversita dall’Ebreo Errante per il proprio essere mortale e ne risulta, di
volta in volta, affascinato o repulso anche a seconda del rapporto con Dio.
Si estrapola cosi una sorta di triangolo minimo in cui I’Ebreo Errante
rappresenta — a causa della sua immortalita — il vertice, ossia il trait d’union
tra I’umano e il divino alla base della triangolazione. Non ¢ un caso, infatti,
che una delle invarianti sia costituita da un duplice incontro dell’Ebreo
Errante che, dopo aver fatto conoscenza con un uomo, gli racconta 1’epi-
sodio del Calvario secondo la tecnica del “tale within the tale”. Da questa
iniziale schematizzazione si evidenzia la necessita di esaminare la figura
dell’eterno vagabondo nella sua relazione con Dio e con 1’Uomo, che pud
avere esiti benefici o nefasti a seconda dell’interpretazione dell’autore.
L’analisi testuale ¢ stata quindi ripartita in quattro capitoli, rispettiva-
mente dedicati alla genesi leggendaria e folklorica, alla canonizzazione
nella letteratura popolare, alle conseguenze della maledizione nel Sette-
Ottocento ¢ alla rinascita ebraico-cristiana nel Novecento, fino ai recenti
esiti nella letteratura contemporanea e neo-vittoriana. Si ¢ privilegiato lo
studio diacronico affinché risultasse con evidenza come la storia ed il rap-
porto con la religione cristiana abbiano influenzato il percorso dell’eterno
pellegrino, ed in particolare come la “morte di Dio” e I’Olocausto abbiano
portato alla morte dell’Ebreo Errante e forse alla resurrezione del suo mito.
All’interno di ciascun macro-periodo, le opere sono state raggruppate
sincronicamente per affinitd tematiche e messe a confronto con testi di
diversa derivazione geografica e culturale. Tale comparazione ha consentito
di rilevare il ruolo decisivo della letteratura inglese nello sviluppo del mito,
rendendo esplicite le forme in cui si manifesta quello che, nel Settecento,
John Dryden ha definito «the genius of our countrymen [...] to improve an
invention» (2002: 31).
L’archetipo dell’'uvomo maledetto da Dio e costretto a peregrinare sulla
Terra per I’eternita ¢ radicato in molte culture e religioni: nelle saghe nor-



diche dell’Edda in Occidente, in quella di Gilgamesh in Oriente, nel Buddi-
smo e nell’Islam. La rilevanza universale che questi temi rivestono per gli
uomini — che non a caso si autodefiniscono “i mortali” — porta alla presenza
di legami con gli archetipi' dell’eterno viandante, degli eroi solari, del
Sacred Executioner (Korner 1998) e dell’Ombra (Fintz-Menascé 1993: 19)
nonché al fiorire delle riscritture del mito.

Nelle antiche leggende diffuse dalla tradizione popolare, I’Ebreo Errante
aveva soprattutto la funzione di exemplum edificante e di testimone della
passione di Cristo, cosi come nelle lotte tra Riforma e Controriforma. Nel
Quattrocento, il diffuso pregiudizio popolare che riteneva gli ebrei
intrinsecamente legati all’oro e responsabili di diffondere la peste con il
loro passaggio ispird Chaucer nel dar vita al personaggio dell’Olde Man,
oggi identificato con I’Ebreo Errante. Chaucer descrive un vecchio de-
crepito, dallo sguardo mesmerico, che piu di ogni altra cosa desidera morire
ma ¢ costretto a viaggiare senza tregua finché incontra tre giovani e li con-
duce verso la morte a causa della loro cupidigia. Questo macabro perso-
naggio ha fortemente influenzato lo sviluppo del mito dell’Ebreo Errante,
che pero ha raggiunto la propria canonizzazione solo in seguito alla Kurtze
Beschreibung (1602). Nel breve pamphlet antisemita, 1’eterno viaggiatore ¢
Assuero, un pellegrino contrito che racconta la sua storia al vescovo di
Amburgo: quando Gesu, lungo il Calvario, gli aveva domandato di poter
sostare davanti alla sua casa, I’ignorante ciabattino di Gerusalemme 1’aveva
cacciato senza riconoscere in lui il Messia. Era stato proprio Cristo, in
quell’occasione, a pronunciare la terribile maledizione: «lo mi fermero e
avro riposo, tu invece dovrai vagarey.

Cosi, ’Ebreo Errante ha viaggiato nell’immaginario collettivo per se-
coli, lasciando traccia di sé nel patrimonio letterario universale, assumendo
di volta in volta il ruolo di pio pellegrino, di savio veggente o di crudele
alchimista fino a fondersi, nel Sette-Ottocento, con Faust e Prometeo. Fu
nel capolavoro gotico di Lewis, The Monk, che il mito dell’Ebreo Errante si
interseco per la prima volta con quello di Faust, grazie all’attribuzione ad
Assuero dei poteri magici e della conoscenza soprannaturale del dottore di
Heidelberg. Il parallelismo acquista forza in virtu della storia di Ambrosio,
il monaco cui si riferisce il titolo, che vende 1’anima al diavolo in cambio
della liberazione dalle prigioni in cui era stato rinchiuso dall’Inquisizione.
11 paragone con Faust, I’eroe moderno incarnazione dello Streben, ha avuto
risvolti molto significativi per gli sviluppi del mito, fecondando il filone del

1. Per “archetipi” si intende con Ceserani (1999: 440) i «temi narrativi fondamentali, che
forniscono i modelli a qualsiasi storia significativa prodotta dalle diverse culture umane».
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gotico e ispirando opere quali St. Leon. A tale of the Sixteenth Century
(1799) di William Godwin, St. Irvyne; or, The Rosicrucian (1811) di P.B.
Shelley e Melmoth the Wanderer (1820) di Maturin.

L’Ebreo Errante, per il suo vagare in luoghi lontani e sconosciuti, affa-
scino inevitabilmente con il suo sguardo mesto e ammaliante gli scrittori
romantici, sconcertati altresi dalla discrepanza tra 1’amore predicato da
Gesu e la terribile punizione inflitta al povero ciabattino. Solo, senza patria,
senza riposo, senza speranza di una sepoltura, appare come il portatore
dello Weltschmerz, il déraciné per eccellenza, un eroe titanico che, come
Prometeo, si ribella al dio che ingiustamente tormenta gli uomini. Disco-
standosi dai motivi preesistenti, nell’Ottocento viene sempre piu identifica-
to con 1’'umanita oppressa o tramutato nella rappresentazione del «wander-
ing human thought» (Shelley 1972 [1813], vII, v. 275). Principale artefice
di tale trasformazione fu P.B. Shelley, che nel suo macrotesto sviluppo
efficacemente il tema dell’Ebreo Errante, trasformandolo in un ribelle che
combatte la prepotenza divina, decisa a negare agli uomini ’accesso alla
Conoscenza pur inducendoli contemporaneamente in tentazione e con-
dannandoli ad una eterna infelicita: un titano che cerca di liberarsi e di
liberare i suoi fratelli vittime della stessa sofferenza, maledicendo a sua
volta il dio tirannico, preludio del Prometheus Unbound (1820).

Spostando ’attenzione dalle vicissitudini del personaggio (sovrannatu-
rali o0 meno) alla riflessione filosofica, Shelley contribuisce significativa-
mente ad un ulteriore sviluppo del mito ma lo rende meno accessibile,
interessante soprattutto per un’élite di intellettuali. Il dissolversi in perso-
naggi che meglio incarnano le ambizioni dell’'uomo moderno — I’eroe dello
Streben e il titano che sfido la tirannia degli dei, tra gli altri — determino sia
I’acme sia il tramonto di questa figura emblematica, che nel XIX secolo
compare sempre piu di rado pur potendo assumere un nuovo ruolo:
nell’epoca dei conflitti di classe, ’artigiano Assuero diventa un esponente
del proletariato che combatte al fianco dei fratelli lavoratori.

Nel Novecento, grazie a Joyce, il mito conosce una rinascita: con Leo-
pold Bloom, I’Ebreo Errante inizia a rappresentare un nuovo eroe la cui
qualita precipua ¢ il riuscire ad andare avanti nella vita quotidiana, senza
arrendersi davanti alle difficolta e all’apparente mancanza di senso. La
straordinaria capacitd di sopravvivere alla contemporanea dissoluzione
«post-Renaissance, post-humanistic, post-Cartesian [...], next door to the
void» (Bellow 2001 [1964]: 93) ¢ la caratteristica principale di Ebrei
Erranti della letteratura ebraica americana, che discendono da Bloom, quali
ad esempio Moses E. Herzog di S. Bellow, Yakov Bok che si dibatte in con-
tinuo movimento all’interno di una cella in The Fixer (Malamud 1966), e
Asher Lev — il pittore ebreo che, nei romanzi di Chaim Potok (1972; 1990),
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dipinge la crocifissione di Gesu destando scalpore nella sua comunita. Il
motto latino “errare humanum est” viene interpretato nella duplice acce-
zione del verbo: “vagare” e “sbagliare”. Proprio per il suo errare, I’eterno
pellegrino da eroe disumano — o sovrumano — puo diventare 1’incarnazione
dell’uomo comune e, per estensione, 1’ebreo che insultd la croce si identifi-
ca con il portatore della croce, un povero Cristo che pud rappresentare di
volta in volta I’ Altro o Everyman.

Agli albori del terzo millennio, I’Ebreo Errante si rimette in marcia tra
le pagine del romanzo neo-vittoriano The Kingdom of Bones (2007) di
Gallagher in cui, riprendendo la tradizione gotica, un cinico villain ¢ deter-
minato ad annientare altri esseri umani pur di ottenere la propria salvezza.
Nel corso del racconto la maledizione passa a persone diverse, svincolan-
dosi dall’identita ebraica, religiosa e sessuale: la penultima incarnazione del
calzolaio di Gerusalemme ¢ una donna che trova una famiglia e la stabilita,
concependo una figlia con I'ultimo successore dell’Ebreo Errante. Come
Gesu sulla croce si era immolato per salvare I’anima degli altri uomini,
Tom si sacrifica per liberare Louise dalla maledizione e, al contrario di
quanto successo sul Calvario, I’eterno pellegrino si dimostra pronto ad
aiutare il prossimo per amore.

Non ¢ facile prevedere se questo mito potra proseguire il proprio cam-
mino o se, avendo trovato la pace e una famiglia, si fermera. Vista la sua
straordinaria vitalita e longevita, sembra tuttavia lecito supporre che, finché
esistera la volonta di testimoniare la sensibilita umana e la sua sofferenza, il
mesto pellegrino trovera il modo di comparire al fianco — o contro — i suoi
fratelli umani.
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1. Le origini della leggenda:
I’Ebreo Errante tra mito e archetipo

Vecchiaia veneranda non ¢ la longevita,

né si calcola dal numero degli anni;

ma la canizie per gli uomini sta nella sapienza;
vera longevita € una vita senza macchia.
Sapienza 4, 8-9

1.1. Immortalita ed erranza

La leggenda dell’Ebreo Errante, I’'uomo maledetto che per aver insultato
Cristo ¢ costretto a vagare fino alla seconda venuta del Messia, ha dimo-
strato «a chameleon like ability to take a form that reflects a given age»
(Felsenstein 1995: 62). Tale capacita di ritrasformarsi e di adattarsi rina-
scendo nelle letterature moderne le ha garantito una vivacita maggiore
rispetto a molte altre leggende medievali nate a proposito della passione di
Cristo; come afferma Ceserani (1999: 602), I’essere una sempre attuale
«proiezione dei desideri e delle angosce dell’uomoy, infatti, ¢ il fattore che
garantisce ai mitologemi la loro vitalita. Pare dunque particolarmente
rilevante ricercare le caratteristiche varianti e invarianti che hanno assicurato
I’immortalita, quantomeno in letteratura, al solitario pellegrino.

L’Ebreo Errante ¢ condannato all’eterno vagare, e dunque all’immorta-
lita, incarnando la sofferenza di una vita sospesa tra desiderio e angoscia.
Come la morte ¢ la piu grande paura dell’uomo, cosi I’immortalita rappre-
senta nell’immaginario collettivo il premio per la grandiosita delle gesta:
basti pensare a Enoch ed Elia nell’Antico Testamento, a Eracle nella mito-
logia greca e a re Artu nel Ciclo Bretone. La maledizione dell’Ebreo Erran-
te ridesta pero la paura per le indicibili sofferenze che la condizione di non-
morte puo portare con s¢€, come ad esempio 1’assistere alla morte dei propri
cari e alla corruzione del proprio corpo umano, che nella mitologia greca
furono mirabilmente personificate dal mito di Titono, figlio di Laomedonte.

Anche il vagare per il mondo assume valenze duplici nella simbologia
antica: se per Odino costituiva il mezzo privilegiato per accrescere la pro-
pria conoscenza, per Dioniso rappresentava ’occasione ideale per godere
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appieno la vita. Se per il popolo ebreo in fuga dall’Egitto fu I’unico modo
per raggiungere la terra promessa’, vagare senza meta, in esilio dagli affetti
e dalla patria, ¢ nella Bibbia la piu terribile delle maledizioni, tanto che Dio
la impose a Caino per I’efferato fratricidio e, in seguito al peccato originale,
ad Adamo «il quale, dopo il soggiorno, la stasi felice nel giardino edenico,
si trova a vagare esule nel mondo» (Gozzi 1999: 23).

L’immortalita e I’erranza, nelle loro innumerevoli connotazioni, sono
legate alle categorie primarie del tempo e dello spazio e pertanto rivestono
un valore universale per gli uomini. Per questo motivo molte delle caratte-
ristiche comunemente attribuite all’Ebreo Errante sono insite gia in altri
personaggi della mitologia e si ritrovano nei libri sacri di varie religioni: in
positivo, non solo la vita eterna ma anche la saggezza che ne deriva, il
marchio distintivo dell’eletto, il dovere della testimonianza, il dono della
profezia e dei poteri magici; in negativo, la sofferenza dell’eletto isolato
dalla societa, 1’angoscia dell’uomo sradicato dalla sua terra, il deperimento
del corpo umano e la stanchezza del pellegrino.

1.2. Un archetipo precristiano proteiforme

Le origini della figura dell’Ebreo Errante, come la si conosce oggi, sono
radicate nelle leggende del tardo Medioevo secondo cui alcuni personaggi
della passione — quali I’apostolo Giovanni®, Giuda® e Ponzio Pilato* — sa-

1. 1l rabbino Toaff, in un’intervista rilasciata ad Alain Elkann nel 2001, spiega cosi la
funzione del viaggio quarantennale degli ebrei: «Ci si pud domandare come mai per andare
dall’Egitto alla Palestina, un tratto che si pud fare in una giornata massimo in due, ci
abbiano messo quarant’anni. [...] I quarant’anni erano necessari perché quel popolo abituato
alla schiavitu non poteva essere da un momento all’altro in grado di apprezzare il bene della
liberta ma, dice il testo: “Avrebbe cercato una rivalsa sopra quei popoli che avrebbe
sottomesso”; ¢ allora ¢ stato quarant’anni nel deserto per provare tutte le angustie che si
soffrono fuori della propria casa senza aver nessuna risorsa, ma soltanto la fede che Dio
mandera I’aiuto dal cielo» (Toaff, Elkann 2001: 30).

2. Secondo la leggenda, infatti, san Giovanni non mori, ma si addormento sottoterra —
dove attende la parusia — e il suo respiro alza un turbine di polvere sulla tomba. Cfr. Jung
(1970 [1952]: 197).

3. Pitre (1875: 1, CXXXVI-CXXXVIII) racconta che Giuda, dopo essersi impiccato a un
albero, venne condannato a correre per l’aria, spirito maledetto, girando il mondo; ogni
qualvolta trovi un albero simile a quello in cui si impicco, si ferma e si ricorda del proprio
corpo squartato dai cani e dagli avvoltoi. Secondo la leggenda, questa sofferenza gli sarebbe
stata inflitta da Gesu Cristo per il suo tradimento.

4. Cfr. Hurwitz (1992 [1983]: 150). Pitre (1875: 1, CXXXIX) riporta una leggenda secondo
cui Pilato, silenzioso e immobile, vivrebbe in un sotterraneo di Roma, condannato a leggere
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rebbero sopravvissuti per aspettare il ritorno di Cristo, come gia secondo la
Bibbia avrebbero dovuto fare i profeti Enoch ed Elia. Anche all’imperatore
Nerone, che si distinse per la sua efferatezza nella persecuzione dei primi
cristiani, fu attribuita I’immortalita.

L’archetipo cristiano dell’eterno viandante non appartiene solo alla
tradizione occidentale: si puo ritrovare nella cultura islamica, sumera e
dell’estremo Oriente. Secondo Jung (1970 [1952]: 194-207), per il quale
I’Ebreo Errante sarebbe «I’autorappresentazione dell’anelito dell’inconscio
in perenne ricerca, del suo desiderio non appagato e che di rado la luce
della coscienza puo appagarey, si rivelerebbe una stretta connessione fra i
tratti salienti dell’Ebreo Errante e quelli archetipici degli eroi solari erranti.
Infatti, benché i primi riferimenti letterari risalgano al XIII secolo, la
tradizione orale puo essere anteriore di molti secoli, essere comune a popoli
diversi e annoverare figure con caratteristiche assai simili.

In Oriente, I’immortalita da cui scaturisce un’enorme saggezza ¢, ad
esempio, il tema della leggenda buddista di Pindola Bharadvaja, uno dei
discepoli di Buddha. Egli, recatosi a Rajagaha, venne sfidato da un ricco
mercante a prendere, levitando, una ciotola di legno collocata sulla cima di
un palo: se vi fosse riuscito, il mercante avrebbe colmato la ciotola di cibo
per i monaci. Pindola non seppe resistere alla tentazione e prese la ciotola
tra gli applausi dei presenti. Quando Buddha lo venne a sapere, lo rimpro-
verd aspramente perché non riteneva ammissibile che, per una ciotola di
cibo, un monaco si prestasse a simili trivialita e poi aggiunse: «you will not
be allowed to enter Nirvana. Instead, you must stay here and be a field of
blessedness for living beings» (Hua 1974: 94). Le leggende narrano che
Pindola ando a vivere in una grotta sotterranea in cui riceveva chi avesse
bisogno di consigli che elargiva con competenza grazie alla grande sag-
gezza acquisita nel corso della sua lunga vita. L’iconografia orientale lo
rappresenta come un vecchio con delle sopracciglia molto folte — simboli
della saggezza acquisita — € con una ciotola in mano, a eterna memoria
della sua colpa.

Secondo Alice Killen (1925: 8) fu proprio dai racconti su Pindola — molto
utilizzati dai monaci buddisti nelle loro predicazioni durante i primi secoli

e rileggere su un foglio spiegazzato la sentenza. Solo una volta si sarebbe mosso di 1a, per
mostrare al pontefice le spalle nude sulle quali era scritto «a lettere di sangue: 10 sono
Pilato. Cosi quest’uomo, non dannato né salvo secondo la credenza volgare [...] sconta il fio
di sua debolezza nell’aver condannato un essere innocente». Morpurgo (1983 [1891]: 13)
racconta la storia apparsa con il titolo La macchia di sangue: traduzione libera della
leggenda spagnola Lo que puede el pecado, per G.P. in cui si narra la terribile apparizione
di Pilato-Errante a un devoto che si era addormentato in chiesa.
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dell’era cristiana — che sarebbe nato il personaggio dell’Ebreo Errante: dal
Venerabile Saggio avrebbe attinto le caratteristiche dell’immortalita ricevuta
per una colpa veniale e della saggezza derivante da una lunga vita®.

Gli studiosi del mito dell’Ebreo Errante hanno spesso rilevato similarita
anche tra I’eterno pellegrino e gli antichi eroi mitici del medio e lontano
Oriente®, come ad esempio Urshanabi, Al Khadir e Al Samiri. Urshanabi
era il traghettatore immortale della saga di Gilgamesh che fu condannato da
Utnapishtim — il corrispettivo del biblico No¢ — a non poter entrare nella
terra dei Beati. Non si puo essere precisi, purtroppo, sulla sua influenza nel-
la creazione del mito dell’Ebreo Errante, a causa della lacunosita del testo
pervenutoci. Al Khadir, il «pellegrino mai stanco» (Hurwitz 1992 [1983]:
149) e Al Samiri sono invece i protagonisti della XVIII e della XX sura del
Corano: il primo, per aver bevuto a una sorgente magica, aveva ottenuto la
vita eterna mentre il secondo era stato condannato ad errare nel deserto per
aver forgiato il vitello d’oro.

In Occidente si potrebbe indicare, come prototipo dell’Ebreo Errante,
Odino — noto nella tradizione germanica con il nome Wotan — il dio errante
della mitologia nordica, padre degli Asi, che si impiccod a un frassino per
ottenere la conoscenza mistica attraverso la mortificazione della carne.
Odino ¢ associabile all’Ebreo Errante anche sul piano iconografico’. 11 dio
errante era, infatti, descritto come un vecchio, magro, alto, dai capelli
bianchi, con indosso una tunica grigia o un mantello sporco € — cosi come
I’Ebreo Errante porta un cappello per nascondere il marchio divino — Odino
cerca di nascondere sotto un cappello a larghe falde 1’occhio mancante:
aveva ceduto un occhio in cambio di un sorso al pozzo della sapienza dive-
nendo cosi incredibilmente saggio® e guadagnandosi 1’epiteto di Gangrsthr,
«colui che errando di luogo in luogo elargisce consigli». Dalla sua indole
errabonda derivano due degli altri suoi epiteti della tradizione germanica:
Gangleri, «colui che ¢ stanco della strada», ¢ Vegtamr, «colui che ¢ uso al
cammino» (Hurwitz 1992 [1983]: 149-150).

5. Cfr. inoltre Albert J. Edmunds (1913), “The Wandering Jew: His Probable Buddhist
Origin”, secondo cui 1’origine buddista del mito sarebbe comprovata anche dalla somiglianza
fra i nomi Buddha e Buttadeo.

6. Cfr. Zirus (1930: 3-5), Jung (1970 [1952]: 195; 206) e Hurwitz (1992 [1983]: 149).

7. Si veda, ad esempio, il quadro Odin the Wanderer (1886) di Georg von Rosen
disponibile online su: https://en.wikipedia.org/wiki/Odin#/media/File:Georg_von Rosen -
_Oden_som_vandringsman, 1886 (Odin, the Wanderer).jpg

8. Le imprese di Odino furono raccolte nel Xiil secolo dal poeta studioso e cortigiano
islandese Snorri Sturluson nel pitt famoso resoconto sulla mitologia nordica: Edda. Si fa qui
riferimento alla traduzione in inglese di Anthony Faulkes pubblicata per i tipi della Everyman
Publishing nel 1987 (Sturluson 1987 [1220 ca.]: 17-69).
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Odino, come osservato da Jung nel saggio “Wotan”, ¢ inoltre un dio
ossimorico: non ¢ solo il sapiente Allfather, ma anche «un antico dio della
tempesta e dell’ebbrezza [...] I'instancabile viandante, il mettimale che va
suscitando qua e la litigi» e «per di piu un potente incantatore e illusionista,
versato in tutti i segreti della natura occulta» (Jung 1970 [1936]: 280-281):
questi tratti saranno ascritti in eredita all’Ebreo Errante, specialmente nei
paesi in cui Odino era stato adorato.

La leggenda si ricollega, come suggerisce Zirus (1930: 2-3), anche ad
antiche saghe, quali ad esempio quella del Wilde Jager, “cacciatore selvag-
gio” — che in alcune versioni ¢ chiamato Ewigjager, “I’eterno cacciatore” —
e a quella dell’Olandese Volante. Tuttavia ¢ vero, come nota Hurwitz (1992
[1983]: 141-160)°, che non tutti i viandanti maledetti possono considerarsi
Urvater dell’Ebreo Errante, la cui leggenda presenta elementi tipici dell’e-
scatologia cristiana quali la ribellione a Dio/Gesu, la precisa identita razzia-
le — quella ebrea — e infine la possibilita di salvezza, sebbene collocata in
un tempo remotissimo e conseguente all’intervento della divinita. L’origine
del mito, quindi, dovrebbe piu propriamente ricercarsi nella Bibbia, dove
persino il termine “ebreo” ¢ legato al verbo avar, “errare” (Calimani 1995:
13). Tl tema della condanna all’erranza ¢, infatti, affrontato fin nella Genesi,
in cui Adamo, primo uomo, diventa mortale ed ¢ cacciato dal giardino
dell’Eden per aver mangiato dell’albero della conoscenza del Bene e del
Male. Adamo — e con lui ogni uomo — conoscera quindi il male fisico per
aver esperito il male morale e dovra scontare con 1’errare per il mondo e
con la perdita della vita eterna 1’aver sfidato Dio.

Anche Caino, macchiatosi di fratricidio, € cacciato dalla sua terra ma,
mentre il padre per la propria colpa aveva perso 1’immortalita, al figlio la
vita viene indefinitamente prolungata (Genesi 4, 10-16)'°:

«La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! [...] ramingo e fuggiasco
sarai sulla terra». Disse Caino al Signore: «Troppo grande ¢ la mia colpa per otte-
nere perdono! Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e io mi dovro nascondere
lontano da te; io saro ramingo e fuggiasco sulla terra e chiunque mi incontrera mi

9. Anche Anderson (1965: 412-413) si oppone a questa teoria, definendola «too general
and at the same time too obvious to have much use».

10. Mentre di Adamo viene specificato che visse novecentotrenta anni (Genesi 5, 5) di
Caino non viene mai detto, nella Bibbia, se mori. Una descrizione della sua fine si trova pero
nel Libro dei Giubilei (4, 31-32), commentario midrasico alla Genesi: «dopo di lui, fu ucciso
Caino: gli cadde la casa addosso, mori in mezzo alla casa, colpito dalle sue pietre, perché con
una pietra aveva ucciso Abele e di pietra, per giusta condanna, fu ucciso. Percio, sulle tavole
del cielo, ¢ stato stabilito: Colui che uccide di arma il proprio compagno sia ucciso con essa
(arma); come lo feri, cosi facciano a lui!».
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potra uccidere». Il Signore impose a Caino un segno, perché non lo colpisse chiun-
que lo avesse incontrato. Caino si allontano dal Signore e abito nel paese di Nod'!,
ad oriente di Eden'2.

La maledizione impone dunque al fratricida 1’erranza e il cosiddetto
“marchio di Caino”: il segno che doveva far riconoscere quest’ultimo come
membro del clan e quindi avere funzione protettiva. In seguito al Iv Con-
cilio Lateranense del 1215, in cui fu stabilito che «i giudei devono distin-
guersi dai cristiani per il modo di vestire» (Atti 1215), fu imposto quale
segno infamante e accusatorio (Sigal-Klagsbald 2001: 38). Anche I’Ebreo
Errante, peccatore ed ebreo, deve pertanto differenziarsi dagli altri uomini
per un marchio che ne lasci trapelare la colpa ma allo stesso tempo lo in-
dichi come una persona protetta dal Signore: «God has set his seal upon
me, and all his creatures respect this fatal mark!» dice, infatti, un angustiato
Ebreo Errante in The Monk (Lewis 1796 [1795]: 11, 79-80). Tale contrasse-
gno ha generalmente forma di croce'® e sta nascosto ora sotto una benda ora
sotto un cappello, per non sgomentare gli altri esseri umani. La croce, oltre
a ricordare il peccato dell’Ebreo Errante, ¢ legata alla profezia di Ezechiele
(9, 1-6) secondo cui nel giorno del giudizio scamperanno alla distruzione di
Gerusalemme solo coloro ai quali Dio avra imposto in fronte il simbolo del
Tau — ultima lettera dell’alfabeto ebraico a forma, appunto, di croce.

Sempre nella Genesi si racconta che, sebbene 1'uomo avesse perso la
vita eterna per i suoi peccati, il Signore decise di donarla ai suoi migliori
servitori, quali ad esempio i profeti Enoch ed Elia. Enoch' — figlio di Iared
e bisavolo di No¢ — visse «trecentosessantacinque anni. Poi Enoch cammi-
no con Dio e non fu piu perché Dio I’aveva preso» (Genesi 5, 18-24).
Poiché i giorni che compongono I’anno solare sono trecentosessantacinque,
dire che la vita terrestre di Enoch duro trecentosessantacinque anni equivale
ad affermare che egli visse una sorta di tempo assoluto. Oltre all’immor-
talita, lo rendono assimilabile al mito dell’Ebreo Errante il mestiere di cal-
zolaio, la straordinaria saggezza che mise a servizio degli uomini e di Dio,
il dono della profezia, il ruolo di testimone della Storia nonché il futuro

CLNT3

11. Nod o Nad, in ebraico, significa “fuggitivo”, “pellegrino”.

12. Secondo Sigal-Klagsbald (2001: 36) “ad oriente di Eden”, in ebraico Qidmat, potrebbe
essere 1’etimologia del cognome Laquedem usato spesso dall’Ebreo Errante.

13. Una delle poche eccezioni ¢ costituita dal Juif errant di Eugene Sue (1969 [1844-1845]:
77) in cui il marchio dell’Ebreo Errante ¢ dato, come nel caso di Pindola, da sopracciglia fuori
dall’ordinario: «Le sue sopracciglia congiunte insieme si estendevano da una tempia all’altra, e
parevano segnare la sua fronte di un marchio sinistro». La croce si ritrova invece nel romanzo
nell’impronta lasciata dai chiodi sotto le sue scarpe (Sue 1969 [1844-1845]: 5).

14. Cfr. anche Siracide (44, 16; 49, 14) e Lettera agli Ebrei (11, 5).
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ritorno nel giorno del giudizio (Fisch 1980: 127). Tali caratteristiche, pur
assenti nella tradizione cattolica, gli sono attribuite in quella folklorica
ebraica'®, infatti nel Libro dei Giubilei (4, 16-24) si legge che:

fu il primo, fra gli vomini nati sulla terra, ad imparare la scrittura, la dottrina e la
scienza [...]. Egli vide il passato ed il futuro in visioni notturne, in sonno, e quel
che accadra all’umanita, alle sue generazioni, fino al giorno del giudizio. Tutto egli
vide e conobbe, lo scrisse e lo pose a testimonianza, sulla terra, per I’umanita e le
sue generazioni. [...] E [il Signore], a causa sua, mando il diluvio su tutta la terra
di Eden, poiché cola egli fu posto come segno per testimoniare contro tutti i figli
dell’uomo [e] per dire tutte le azioni delle generazioni fino al giorno del giudizio.

Il compito di testimoniare i peccati degli uomini e di raccogliere le
cronache del mondo ¢ attribuito anche al secondo degli eletti cui Dio non
permise di morire: Elia. Questi era il profeta che durante il regno di Acab
combatté contro il culto del dio Baal per riportare gli israeliti all’adorazione
del vero Dio. Elia ottenne dal Signore 1I’immortalita dopo aver superato
varie prove tra le quali ’erranza: per quaranta giorni e quaranta notti
dovette vagare nel deserto prima di poter avere sul monte Oreb la teofania
(1 Re, 19). Al termine della sua missione terrena, Dio lo rapi in cielo in un
turbine di vento (2 Re, 2, 1-12). 1l fatto che secondo la Bibbia non fosse
morto contribui alla credenza che il profeta Elia potesse riapparire nei
momenti cruciali della vita del popolo ebraico per portare soccorso o per
annunciare disastri. Proprio come 1’Ebreo Errante, riapparira piu volte nella
vita dei suoi protetti per annunciare segreti divini, testimoniare avvenimenti
miracolosi, difendere i poveri e i diseredati (Sigal-Klagsbald 2001: 39).

Tuttavia sembra esistere una differenza fondamentale tra Elia e 1’Ebreo
Errante: Elia ¢ 1’angelo dell’Alleanza che lusinga gli ebrei e li spinge verso
le loro future responsabilita incoraggiandoli attraverso le avversita del pre-
sente, mentre I’eterno pellegrino vaga senza meta, senza riuscire a trovare
alcuno scopo al proprio errare, se non nel dovere della testimonianza (Fisch
1980: 132). Tale diversita sembra suggerire che ’immortalita e il vagare
sortiscono effetti benefici solo se guidati dalla mano divina che perd in
cambio della superiore conoscenza — acquisita grazie alla “maledetta” lon-
gevita — esige come contropartita 1’isolamento dal resto del genere umano e
il supplizio dell’eterno senso di colpa.

15. Cfr. la voce “Enoch” nella Jewish Encyclopedia. Di tali caratteristiche si ha testi-
monianza anche nel Corano, in cui ¢ chiamato Idris (19, 56-57). Per i mormoni, Enoch ¢
il fondatore di Zion. I greci lo identificarono con Hermete Trismegisto. Cfr. Szényi
(2011).
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