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Prefazione
Sardita e russita: quando le radici si incontrano

11 presente lavoro ¢ dedicato all’analisi dei legami culturali che nacquero
fra Grazia Deledda e il mondo letterario russo a lei contemporaneo. La di-
visione in due parti permette la presentazione dei risultati di una ricerca ad
ampio spettro che se da una parte verte sulle influenz della letteratura rus-
sa dell’Ottocento e del primo Novecento su alcune delle opere di Deledda,
dall’altra si concentra su un’analisi piu tecnica e prettamente linguistica che
evidenzia gli elementi di criticita nella traduzione russa di Elias Portolu.

Grazia Deledda ha, consapevolmente o meno, fatto suo il mondo della
‘russita’, sebbene questo sia solo uno dei mondi letterari di riferimento del-
la scrittrice sarda. Si tratta di quell’universo fatto di storia, di letteratura, di
lingua, di ‘terra’ e di religione cui appartiene il sistema culturale russo, ben
condensato in una celebre poesia di F.I. Tjutcev: «Ymom Poccuro He MOHSTH
/ ApmmHOM 0OImMM He u3MepuTh / Y Helt ocobennas crarb / B Poccuio
MOYKHO TOJIBKO BEPHTH) .

Nella Russia si puo soltanto credere, dunque. La Russia ¢ una questio-
ne di anima, di cuore, di spirito. E una questione di fede, di fede diversa in
tempi diversi e, come insegna la Leggenda del Grande Inquisitore dell’lvan
Karamazov dostoevskiano, la fede non la si compra col mistero o col mira-
colo, ¢ una continua e solitaria lotta contro Dio e una continua vittoria sul
dubbio. E una meta, un punto d’arrivo al quale chi non lotta, chi non dubita,
non giungera mai.

Luogo di antica tradizione matriarcale, la Russia sprofonda le sue zam-
pe da gallina, come una smisurata Baba Jaga?®, nella terra antica, nella

1. ®.U. Trotues, 1866. Con I’intelletto non si pud comprendere la Russia / Non la si puo
misurare col metro comune / In lei vi € un’essenza particolare / Nella Russia si puo soltanto
credere. Trad. it. a cura dell’autore.

2. Baba Jaga, strega del folclore russo.



Mat’ Syraja Zemlja (Madre Umida Terra), fertilizzata dal centenario rappor-
to simbiotico che la lega ai contadini, ai muziki, e fatta di zolle, le pocvy, tan-
to care a Dostoevskij. L’immagine di Raskol’nikov che, nella parte final del
romanzo-capolavoro Ilpecmynienue u naxazanue (Delitto e castigo), si in-
china verso il suolo e bacia la terra ¢ espressione di un metaforico abbraccio
all’umanita offesa e violata, un disperato tentativo di ottenerne il perdono. La
terra, rappresentazione dell’originario e primigenio mito, ¢ ventre e tomba,
da essa si nasce e a essa si ritorna, in un movimento ciclico che ¢ garanzia
di continuita.

A testimoniare I’interesse di Deledda per le forme tradizionali e folklo-
riche della cultura russa, nelle quali aveva notato curiose somiglianze con
quelle sarde, riportiamo una lettera all’amico Antonio Scano datata 13 set-
tembre 1898:

Intanto si stanno traducendo in francese i miei romanzi Anime oneste ¢ la Via [sic]
del male: e siamo in trattative per la traduzione tedesca ¢ inglese. Ai primi del 99
uscira La giustizia. Ho combinato col Cogliati di Milano per un volume di novelle
che dedichero a Leone Tolstoi: avranno una prefazione scritta in francese da un
illustre scrittore russo, che fara uno studio di comparazione tra i costumi sardi e i
costumi russi, cosi stranamente rassomiglianti’.

Sulla scia di tale suggestione, evidenziamo alcuni tratti fondamentali e co-
muni alle due culture, sebbene in questa sede non si intenda proporne un’ap-
profondita trattazione dal punto di vista storico e antropologico; ci si inoltre-
rebbe infatti in un campo che non solo si distacca dagli intenti dell’analisi, ma
necessiterebbe anche di uno spazio e di conoscenze indubbiamente superiori a
quelle di cui si dispone. Interessa qui, dunque, raccontare brevemente come le
affinit tra la cultura sarda e quella russa (e piu in generale slava) trovino una
radice originaria comune nell’ordinamento matriarcale e nell’ancor piu antica
venerazione del culto dell’antica Dea Madre. Quest’ultimo rappresenta, come
¢ noto, un fil conduttore che unisce le culture di numerosi popoli neolitici
come quella delle Cicladi, della Sparta neolitica, del Nord Europa, di Malta,
dell’ Anatolia e dell’intera penisola balcanica. Sulla base di cio, numerosi stu-
di, tra cui quelli fondamentali della studiosa M. Gimbutas®, testimoniano cor-
rispondenze sorprendenti tra popoli tra loro lontanissimi come, per esempio,
quelli della Lituania e dell’area russa e della Sardegna.

3. G. Deledda, Versi e prose giovanili, a cura di Antonio Scano, Milano, Fratelli Treves
Editori 1938, p. 240.

4. Cfr. M. Gimbutas, Gods and Goddess of Old Europe 7000-3500 B.C. Myths, Legends,
and Cult Images, London, Thames & Hudson Ltd 1974.



La storia del matriarcato slavo, com’¢ intuibile, rivela un imprescindibile
legame con lo sviluppo del mito della Madre Umida Terra e con quello della
Dea Madre da cui il primo deriva.

Il culto della Dea Madre ha origini antichissime, le cui testimonianze
risalgono al neolitico e sono databili intorno al 7000 a.C. Nelle sue prime
manifestazioni, la Dea appare in forma zoomorfica prediligendo spesso ani-
mali la cui natura prevede una sorta di metamorfosi: dalla rana alla farfalla,
dall’orso (che durante I’inverno scompare per riapparire in “nuova veste” al
disgelo) al serpente. Dal Terzo millennio, la rappresentazione della divinita
diventa antropomorfica essa appare come spirito femminile racchiuso fra
cielo e terra, spesso circondata da creature maschili, nate dal suo ventre’.
Nell’interessante ed esaustiva monografi di Joanna Hubbs dedicata a tale
culto, se ne traccia un’accurata analisi che, partendo dalle origini, ne segue
I’evoluzione storica ed etnografica In questo affascinante viaggio nel mondo
del mito emerge come, per la ricostruzione della figur della Dea Madre, sia
necessario il ricorso a numerose altre figur femminili che di essa in qualche
modo fanno parte e che da essa in qualche modo derivano. Tra queste, per il
mondo slavo si indica in particolare la Madre Umida Terra, collegata a sua
volta a numerose altre entita del pantheon pagano del mondo slavo antico.
Insieme alle rusalki, alle vily, alla Baba Jaga, alle tessitrici e alle Amazzoni,
a Mokos e a Rai, a Nava, a Peklo fin ad Alkonost’, divinita russa di origine
persiana, mezzo donna e mezzo uccello, la Madre Terra e il suo culto saranno
presenti per secoli nell’area russa. La sua origine piu antica, come si € visto
per la Dea Madre, puo coincidere con la datazione delle figur femminili ri-
trovate a Tripol’e ¢ dominera fin al graduale passaggio verso le societa pa-
triarcali®. Esiste un momento particolare, collocato tra il 3500 e il 2500 a.C.,
in cui nel mondo slavo si attua la frattura tra le societa ginecocratiche e quel-
le fallocratiche, conseguente alle migrazioni di popoli indoeuropei. 11 pas-
saggio dalle divinita femminili a quelle maschili vede gli Slavi occidentali
adorare un dio maschile protettore del guerriero, i cui templi non si ergono

5. Cft. G.P. Fedotov, The Russian Religious Mind, New York, Harper Torchbooks
1960, vol. 1, pp. 9-15, 344-362. Si vedano anche J. Billington, The Icon and the Axe: An
Interpretative History of Russian Culture, New York, Knopf 1966, e N. Chodorow, The
Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender, Los Angeles,
University of California Press 1978.

6. Cfr. J. Hubbs, Mother Russia. The Feminine Myth in Russian Culture, Bloomington
and Indianapolis, Indiana University Press 1993, p. 31. Si veda anche 3.B. [lomepanuesa,
Mudhonozuueckue nepconagicu 6 pycckom gonvkaope, M. Hayka 1975, c. 80-82. Sul collega-
mento tra la Dea Madre e divinita diverse, quali, per esempio, il Lesij, si veda B.B. liBanos,
B.H. Toniopos, Crasanckue a3vikoble Mooenupyrowue cemuomudeckue cucmemsi, M., Hayka
1965, c. 173-176.



piu tra gli alti alberi di sterminate foreste, ma vengono costruiti con mattoni
d’argilla e inseriti in contesti urbani. Presso gli Slavi occidentali, tuttavia, i
due culti, maschile e femminile, appaiono spesso contigui’.

Contemporaneamente, dunque, la mitologica Madre Umida Terra conti-
nua a garantire vita e fertilita ai suoi figli e nella denominazione di Madre
Russia dell’era sovietica, nel suggerire un accomodamento tra la concezione
religiosa e i dettami della storia, persiste tutta la forza di un matriarcato an-
cora vivo®.

La sardita che emerge dalle pagine deleddiane offre un panorama analo-
g0, un percorso impervio come il territorio sardo, aspro, complicato, incom-
prensibile a chi non riesca a percepirne i profumi, le ombre, i venti. La forza
di Deledda, 1’audacia e il coraggio dimostrato nella sua vita si rifletton nei
suoi personaggi, soprattutto nelle donne, figli anch’esse, come quelle rus-
se, di un remoto matriarcato. Dal neolitico in poi il rapporto tra il sardo e la
sua terra, attraverso il culto della Dea Madre, si ¢ fatto sempre piu stretto e
nei testi di Deledda tale vincolo viene raccontato con grande forza emotiva.

Il culto della Dea Madre in Sardegna ¢ testimoniato da un centinaio di
ritrovamenti di piccole statuette di stampo funerario — la piu antica della
quali ¢ la “Venere di Macomer’ risalente al Neolitico antico e datata circa
10000 anni a.C — che la rappresentano con abbondanti seni, larghi fianch e
lineamenti del viso appena abbozzati’. Nata da se stessa, generatrice per par-

7.Cfr.B.B. Banos, B.H. Tonopos, Crasgsanckue a3vik06bie Mooenupyroujue ceMuomuieckie
cucmemsi, M., Hayka 1965, c. 30-52. Sullo sviluppo del paganesimo slavo si veda anche b.A
Pri6axoB, Azvivecmeo Opesreii Pycu, M. Hayka 1987, dove 1’autore sostiene la tesi di un suo
sviluppo in tre fasi (nonostante la maggioranza degli studiosi neghi la validita di tale ipotesi).

8. Sulla storia del matriarcato slavo non si pud prescindere dal magistrale testo di E.
Gasparini, /] matriarcato slavo. Antropologia culturale dei protoslavi, Firenze, Sansoni 1973.
Si vedano anche H. bepases, Pycckasa udes, Ilapux, 1946; R.E.F. Smith, The Origins of
Farming in Russia, Paris and The Hague, Mouton & Company 1959; M. Gimbutas, Gods
and Goddess of Old Europe, 7000-3500 B.C.: Myths, Legends, and Cult Images, London,
1974; S.B. Pomeroy, Goddess, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical Antiquity,
New York, Thames and Hudson 1975; J.G. Frazer, Matriarcato e dee madri. Miti e figu e fem-
minili delle origini, a cura di M.P. Candotti Milano, Mimesis 1995.

9. Cfr. R. Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, Sassari, Carlo Delfin Editore
1981; L. Melis, Shardana. I Popoli del Mare, Mogoro, Ptm Editrice 2002; G. Pisu, S’Ard
1 danzatori delle stelle. Simbolismo, sciamanesimo e religione cosmica nella Sardegna dei
Nuraghi, Mogoro, Ptm Editrice 2014; G. Ugas, Shardana e Sardegna. I Popoli del Mare,
gli alleati del Nordafrica e la fine dei Grandi Regni (XV-XII secolo a.C.), Cagliari, Edizioni
Della Torre 2016; G. Lilliu, La civilta dei Sardi. Dal Paleolitico all’eta dei nuraghi, Nuoro,
Il Maestrale 2017; M. Pittau, I/ dominio sui mari dei popoli tirreni. Sardi-Nuragici Pelasgi
Etruschi, Dublino, Ipazia Books 2017.
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tenogenesi, non necessita di presenza maschile ed ¢ collegata alla vita, alla
morte, alla rinascita e a ogni fenomeno naturale. La Dea Madre garantisce
il rinnovamento della vita, protegge la fertilita di donne e piante, rinnova le
fonti d’acqua, nutre la terra. Con I’arrivo sull’isola di popolazioni indoeuro-
pee e con I’imporsi di un’economia piu dinamica dettata da esigenze di so-
pravvivenza, a partire dall’eta dei metalli la forza virile finisc per assumere
un peso determinante per la difesa della comunita. Il ruolo della Dea Madre
viene progressivamente ridimensionato e tuttavia, come nel caso della Dea
Madre in territorio slavo, anche in Sardegna se ne riconoscono le tracce nel-
le sue piu tarde eredi, grazie alla conservazione di specific attributi ¢ sim-
boli che ne richiamano 1’origine; tra queste: medusa, luxia arrabiosa, maria
mangrofa, sa mama ‘e su sole, sa mama ‘e su bentu, le panas, le surbiles, le
cogas.

La brevissima introduzione proposta serve qui esclusivamente a testimo-
niare un’affinit culturale antichissima che accomuna il mondo della russita
e quello della sardita. Il comune punto di partenza, infatti, permette di indi-
viduare il capo del fil che lega le due culture e che scorre attraverso creden-
ze, superstizioni, leggende e rituali. Destano quindi interesse e curiosita, alla
luce di quanto detto, alcuni elementi culturali che nei due ambiti in esame ri-
vestono analoga funzione o significato Molti di essi si basano su un condivi-
so aspetto di basilare rilievo, ovvero la presenza di quella che in russo viene
definit dvojeverie, “doppia fede”. Si tratta di un fenomeno assai complesso
che qui sintetizziamo come la compresenza di fede cristiana e di elementi di
origine pagana. Tale anomalia culturale trova una spiegazione, com’¢ noto,
nell’interpretazione semiotica della cultura russa operata da J.M. Lotman e
B.A. Uspenskij. Gli studiosi costruiscono infatti un modello duale di cul-
tura, differente da quello occidentale, nel quale 1’introduzione di un nuovo
elemento non elimina il vecchio, ma lo conserva ribaltandone la funzione!°.

In riferimento alla cristianizzazione e ai suoi effetti sul paganesimo slavo
preesistente, si afferma che quest’ultimo non spari affatto, ma venne conser-
vato nella nuova religione nella sua accezione contraria. Ovvero: laddove si
manteneva intatta la denominazione del dio (per esempio Perun) o del suo
tempio, se ne ribaltava la funzione: il primo si identificav in un essere ma-
ligno e il secondo diventava un luogo maledetto. Laddove, invece, si con-

10. Si ricorda qui in particolare }O. Jlorman, b. Ycenenckuii, Pors dyanvusix modeneil 8
Ounamuxke pycckoil Kynonypsl: (0o konya XVIII eexa), in « Tpyabpl o pyccKoil U CIaBIHCKOM
¢unonorun», n. 28, 1977, c. 3-36. Trad. it. J.M. Lotman, B.A. Uspenskij, /I ruolo dei mo-
delli duali nella dinamica della cultura russa (fino alla fine del XVIII secolo), in «Strumenti
Critici», 42-43, 1980, pp. 372-416.
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servava la positivita, si cambiava il nome della divinita (Veles, per esempio,
rimane il protettore del bestiame ma viene trasformato in San Vlasij) o se
ne abbatteva il simulacro per costruirvi una chiesa. Elementi di doppia fede
sono rintracciabili in svariati ambiti culturali, tra i quali la letteratura non fa
eccezione. A questo proposito pare interessante quanto dice 1. Volodina nella
sua introduzione alla traduzione russa della raccolta di Deledda // flauto nel
bosco:

T'epou [enenasl — Bepyromme goau. Omanako B CapAWHUU 3J€MEHTHI JPEBHHUX
A3BIYECKUX TPEAICTABICHUH COYETATNCh C XPUCTHAHCTBOM. [...] Ha peaurmno3nsix
Mmpa3gHuKax, B HEPKBax CapAWHIIbI MOIOT CTAPUHHBIC A3bIYCCKUE T'MMHBI, KOTOPBIC
OKa3bIBAIOT HA HUX rOpa3zio Ooblilee IEHCTBHIE, YeM XPUCTHAHCKKE ponoBex'!.

A nostro parere si tratta di un tassello di enorme importanza per spiega-
re la coincidenza di alcuni aspetti culturali russi e sardi. Tuttavia non esiste
sul tema una letteratura scientific che possa servire da solida base per tale
ipotesi, ci limitiamo quindi in questa sede a suggerire un possibile campo di
indagine. Sarebbe interessante, per esempio, verificar 1’origine di analogie
quali la figur del cerchio nelle sue numerose declinazioni (si ricordi per es.
il “ballo tondo’ che assumeva un valore spirituale di esaltazione religiosa), la
demonologia inferiore (tra cui il dio del bosco — il /esij russo e su pascifera
sardo — o il dio delle acque, il vodjanoj russo e il mamone sardo —, o ancora
la strega vampira che anche Gogol’ racconta nelle sue Veglie e che ricorda la
terribile coga sarda), per non parlare di tutta la tradizione legata al cosiddetto
‘malocchio’, nonché di alcune forme di festivita cristiano-pagane le cui af-
finit (dalla data di celebrazione, alle modalita e alle finalita risultano assai
significative

Nonostante 1’argomento stimoli curiosita e desti in noi un forte interes-
se, ¢ evidente che si tratta di un materiale assai vasto al quale sarebbero ne-
cessari maggior spazio e maggiori competenze. Torniamo quindi al nostro
progetto.

Nelle pagine del romanzo Elias Portolu, che si analizzera nel dettaglio
piu avanti, i due concetti di sardita e russita paiono tendersi reciprocamente
la mano, quasi a suggellare una sorta di patto di sangue che la scrittrice sarda
avrebbe rispettato per lungo tempo.

11. U. Bonoauna, Tsopueckuii nymo [ payuu /leneoowvr // Ceupenv 6 necy, Mocksa,
XynoxectBeHHas nuteparypa 1967, c. 18: «Gli eroi di Deledda sono credenti. Tuttavia, in
Sardegna, elementi di antiche idee pagane si unirono al cristianesimo. [...] Nelle feste reli-
giose, nelle chiese, 1 sardi intonano antichi inni pagani che hanno su di loro un effetto molto
maggiore delle prediche cristiane». Trad. it. dell’autore.

12



M.L. Dodero Costa, nel saggio sulla vicinanza artistica fra Grazia Deledda
e I.S. Turgenev, propone un’interessante disamina di alcune affermazioni
deleddiane sui grandi scrittori russi — da Gogol’ a Turgenev, da Tolstoj a
Dostoevskij — che smentirebbero la pretesa autoctonia e originalita di al-
cuni aspetti della sua prosa letteraria'?. Piu sfumata appare I’interpretazio-
ne di A. Momigliano che, nella sua Storia della letteratura italiana, affid
ai romanzieri russi il ruolo di «maestri naturali, della cui influenz essa (G.
Deledda) non aveva coscienza»'®.

In realta, echi della prosa tolstoiana (ma non solo: dostoevskiana, turge-
neviana e gogoliana) risuonano in modo discreto ma costante nell’opera di
Grazia Deledda, a tal punto che la critica a lei contemporanea costrui, tra i
due sistemi artistici, un vero e proprio parallelo letterario dal quale 1’autrice
senti la necessita di prendere le distanze:

Dei Russi non si parli! Io ho letto i romanzi russi solo dopo I’insistente paragone che
i critici ne facevano. Quando Gor’kij, al quale maggiormente mi si vuol rassomiglia-
re, venne conosciuto nella stessa Russia, io avevo gia pubblicato 1’Elias Portolu ¢ la
maggior parte delle mie novelle'.

In un articolo del 1904, pubblicato nel Giornale d’Italia e riprodotto poi
dal quotidiano «L’Armonia Sarday, il giornalista G.A. Mura contrasta con
veemenza la presunta vicinanza artistica fra Deledda e il mondo russo:

Io vissi la vita dell’isola boschiva e 1’ho qui tutta nel cuore, piena della sua pace
e delle sue ribellioni, delle sue ire e delle sue impulsivita generose, piena dei suoi
fascini fatali. Chi conosce il temperamento della scrittrice ¢ I’ambiente sardo non
puo pensare... alla Russia. L’affinit sta solo in questo: la verginita della razza. Le
passioni primitive fioriscon e scoppiano, come nella steppa, cosi nella Barbagia. Un
giovane letterato di Pietroburgo, Federico Fredmann, al quale feci leggere Elia [sic]
Portolu, Il vecchio della montagna, La via del Male [sic] e Cenere, dopo una lettura
paziente mi disse che la Sardegna era per lui, una terra nuova: poteva essere la Gre-
cia e I’Arabia, Roma ¢ Gerusalemme, ma non la... Russia. La Russia ¢ nell’intelletto
e nel cuore di Leone Tolstoi, nell’arte caratteristica di Massimo Gorki. [...] In tutti

12. M.L. Dodero Costa, Grazia Deledda e 1.S. Turgenev, in Grazia Deledda nella cultura
contemporanea, a cura di U. Collu, T. 2, Nuoro, Consorzio per la pubblica lettura “S. Satta”
1992, pp. 277-283.

13. A. Piromalli, “Grazia Deledda”, in Letteratura Italiana — Novecento — I contempora-
nei, Milano, Marzorati 1979, T.3, p. 2662. Al giudizio di Momigliano si oppose, tra gli altri,
anche Giuseppe Dessi, che giustificav il richiamo ai russi solo per alcune somiglianze este-
riori (G. Dessi, I/ verismo di Grazia Deledda, in «L’ortoy», gennaio 1938, Roma).

14. G. Deledda, Lettere a Pirro Bessi, in «ll Pontey, 1, 8, novembre 1945, pp. 708-715.
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questi personaggi non v’¢ nulla che possa avere affinit coi personaggi del romanzo
russo: e come nei personaggi, cosi non v’¢ nulla nella loro vita, nell’ambiente in cui
vivono. [...] V’¢, nel paesaggio della Deledda, la poesia della Sardegna, vi si ode
I’urlo ferino del pastore, vestito di pelli bioccolute, e I’abbaiare del cane che ode
il galoppo delle carovane notturne, e vi si vedono le ombre silenziose e caute dei
ladri®.

A dispetto delle idee di Mura, numerosi studi'® hanno invece testimoniato
affinit intellettuali e letterarie fra Deledda e 1 grandi nomi della letteratura
russa dell’Ottocento ma, se ¢ vero che L.N. Tolstoj si ¢ rivelato, in assoluto,
I’autore russo piu amato da Deledda e quello dal quale, presumibilmente, la
scrittrice avrebbe maggiormente tratto ispirazione, ¢ altrettanto vero che lo
spirito dostoevskiano pare permeare molti dei suoi romanzi ¢ dei suoi per-
sonaggi, non ultimo Elias Portolu. Nel romanzo omonimo, il concetto di
liberta risulta la macrocategoria storico-culturale alla luce della quale poter
leggere tutte le altre. Per Deledda, cosi come per Dostoevskij, gli uomini e
le donne nascono nel libero arbitrio, possono scegliere tra il bene e il male
poiché, se cosi non fosse, non esisterebbe nessun bene reale, dato che il bene
imposto non esiste in quanto tale'’. E nella liberta di scelta I’'uomo e la donna
possono cadere, rovinosamente, verso 1’abisso del peccato. Ma, ancora una
volta, nelle pagine sarde e in quelle russe emerge una carnevalesca via di ri-
nascita: il tormento del rimorso scatena cio che Dostoevskij chiama mosmosnst
(sottosuolo), ovvero un inesprimibile strazio interiore fatto di pulsioni oppo-
ste, di continui ripensamenti, di accuse ¢ di perdoni, di tensione alla morte ¢
di richiami alla vita. Tutto questo malessere deve trovare una sua strada, deve
poter essere incanalato in una nuova via, ancora una volta libera: se non si ¢
sufficientement forti per affrontare le conseguenze di cio che si ¢ fatto, si ¢
perduti per sempre, ed ¢ in questa veste che Ivan Karamazov tende la mano
a Elias Portolu. Al contrario, se si sceglie di riconoscere il delitto e di accet-
tarne il castigo, si potra rinascere come persona nuova, come nuovo spirito
e nuova anima.

Tuttavia, il nostro approccio allo studio dei temi e delle tecniche narra-
tive dostoevskiane sull’opera di Grazia Deledda prevede un decisivo scarto

15. G.A. Mura, Grazia Deledda in Sardegna. “Arte russa” e inspirazione isolana, in
«L”Armonia Sarday», 9-10 agosto 1904, n. 44. Ringraziamo Alessandro Marongiu per averci
fornito questa interessante fonte.

16. Nel corso del lavoro ricorreremo piu volte a diversi studi sull’argomento, pertanto ri-
mandiamo alla bibliografi finale

17. Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Torino,
Einaudi 1993.
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ermeneutico rispetto alle classiche interpretazioni. Il testo, a nostro avviso,
comunica un’idea di base differente da quella del grande scrittore russo, seb-
bene entrambi partano da fondamenti ontologici simili.

L’approccio scelto non puo poi prescindere da una breve ricognizione
sulle reminiscenze tolstoiane che pervadono 1I’Elias Portolu. In un testo di-
venuto basilare per la comprensione dello scrittore russo, Isaiah Berlin, ri-
facendosi a un noto aforisma di Archiloco, scrive: «Tolstoj era una volpe
ma, per tutta la vita, desidero essere un riccio»'®. Per la sua intera vita, cio¢,
Tolstoj si fece mille domande, indago i piu disparati campi del sapere, dalla
teoria della storia alla filosofia e alla religione, dall’antropologia alla psicolo-
gia, dalla musica alla pittura, e cosi via. Ma, soprattutto, per la sua intera vita
cerco disperatamente un principio primo, unico, al quale poter ricondurre le
sue deduzioni, perché potessero diventare certezze. Principio che non trove-
ra mai e che determinera la sua crisi religiosa e artistica. Come ¢ noto, il cri-
stianesimo diventa in lui rigida moralita che, incarnando il criterio assoluto
del bene ¢ del male, rappresenta 1’unico supporto nella risoluzione dei pro-
blemi sociali. Tolstoj esige un amore per il prossimo che sia incondizionato,
all’interno del quale declinare il fulcro dei suoi interessi filosofic ovvero la
perfezione morale. Temi che si ritrovano anche nelle pagine della scrittrice
sarda, sebbene la presenza del sottosuolo dostoevskiano mini ogni pretesa di
certezza. [’ansia della ricerca della perfezione si riflett costantemente nella
tecnica narrativa dello scrittore russo ¢ Deledda pare intraprendere il mede-
simo percorso, nel tentativo di superare il livello ‘mediamente comunicativo’
della sua prosa. L’essere umano ‘primitivo’ del mito si rivela per entrambi
scevro da sovrastrutture sociali e politiche, vive in simbiosi con la natura che
lo circonda, fa della sua terra la sua linfa, ne assorbe forza e immediatezza,
vitalita e violenza, si lascia andare al ritmo dionisiaco che la domina e si ab-
bandona al suo catartico tocco.

La lettura di molte opere deleddiane (di Elias Portolu, fra le altre) risul-
ta anche ricca di suggestioni di impronta gogoliana. La natura sarda che ac-
compagna la dura vita pastorale degli eroi di Deledda si rivela umanizzata,
partecipe dei sentimenti dei personaggi e per loro motivo di riflessione Il
primo Gogol’ usa la medesima tecnica di rappresentazione della natura nel-
le sue Veglie alla fattoria presso Dikan’ka o, ancora, nell’epopea di Taras
Bul’ba (quest’ultimo annoverato per certo tra le letture russe di Deledda)®.
Terre sconfinate cieli azzurri e notturni stellati, alberi che si specchiano nei

18. L. Berlin, // riccio e la volpe, Milano, Adelphi 1998, p. 71. L’aforisma recita cosi: «La
volpe sa tante cose ma il riccio ne sa una grandey.
19. Cft. piu avanti, nota 22, p. 60.
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flum e fium rabbiosi, prepotenti, pericolosi. Il vento sardo e 1’'umido della
rugiada ammiccano alle russe tormente di neve, mentre i falo che ardono nel-
la notte fungono da punto di raccolta per sardi e per russi, indistintamente.
Le affinit tra Deledda e Gogol’ si ritrovano anche nell’attenzione al detta-
glio: se per I’autore ucraino in esso risiede un intero universo fatto di realta
deformate e grottesche, micromondo autogestito pronto a ‘staccarsi’ dal tutto
per vivere la sua provocatoria autonomia, per Deledda il particolare si tra-
sforma spesso in frammento lirico, senza che questo vada a discapito di un
acuto spirito di osservazione o di quella sua «pignoleria quasi flamminga 2°
della descrizione.

La nostra indagine sui contatti tra il mondo russo e quello di Deledda si
conclude con una breve incursione sui rapporti epistolari e pragmatici, uti-
li anche ai fin di una visibilita internazionale, che la scrittrice sarda intesse
con M. Gor’kij.

La prima parte di questo lavoro ¢ dedicata dunque allo studio del ruolo
che la letteratura russa, nei nomi su citati, svolse nella formazione letteraria
di Deledda; sempre nella prima parte si rintracciano le impronte di tali pas-
saggi in alcune opere della scrittrice sarda e, nel dettaglio, tramite 1’analisi
testuale del romanzo Elias Portolu. L’opera diventa il fulcro della seconda
parte del lavoro, dedicata alla sua traduzione in lingua russa e in particola-
re alle criticita emerse in relazione alla complessa lingua deleddiana, frutto
ibrido di italiano e sardo.

11 testo ¢ stato sottoposto a un’analisi linguistica approfondita al fin di
evidenziarne categorie semantiche e sintattiche particolari, derivate dal dop-
pio substrato culturale di Deledda. Ampio spazio si ¢ dato alla traduzione dei
sardismi declinati nelle loro forme pure o in quelle derivate, mentre una ca-
tegoria a parte, quella dei ‘sardismi culturali’, ha richiesto un nostro notevole
sforzo straniante in virtu dell’origine sarda a cui apparteniamo. Onomastica,
atti linguistici, proverbi e modi dire tipici sardi completano il quadro pro-
posto. Per condurre una corretta analisi sulla loro resa in lingua russa, non
sarebbe stato ipotizzabile privarci del supporto di russofoni, la cui condivi-
sione della ricezione (e della percezione) del messaggio del testo di arrivo ha
reso possibile il raggiungimento di risultati concreti?!.

20. L. Muoni, Introduzione, in G. Deledda, Elias Portolu, Nuoro, Ilisso 2005, p. 21.
21. Tra gli altri, ringraziamo in particolare il collega e amico Igor’ Kopylov.
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Parte prima






1. Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij.:
un maestro da seguire

Nel 1879 Angelo De Gubernatis citava il nome di Dostoevskij nel suo Di-
zionario biografico degli scrittori contemporanei', ed ¢ curioso come ne ab-
bia rispettato la pronuncia russa trascrivendola italianamente “Dastaievski™.

Tuttavia, gia in precedenza, nel 1869, sulle pagine della «Rivista contem-
poraneax diretta dallo stesso De Gubernatis era apparso un articolo, a firm
M.A.. ff, su Boiina u mup (Guerra e pace) del conte L.N. Tolstoj, con la
traduzione di alcuni brevi passi del romanzo che costituiscono la prima tra-
duzione del capolavoro dello scrittore russo precedente di molti anni quel-
la francese?®. Nello stesso anno, sulla stessa rivista e a nome del medesimo
autore, venne pubblicato anche il primo articolo su Dostoevskij, in cui si
stroncava senza mezzi termini 1’opera /Ipecmynienue u naxazanue (Delitto
e castigo) e si tacciava lo scrittore russo di eccessiva morbosita nei confronti
delle atmosfere angoscianti ¢ soffocanti del suo scritto. De Gubernatis ebbe
numerosi contatti con personalita di spicco della cultura letteraria russa del
tempo (da Bakunin a Potebnja a Veselovskij) e sulle sue riviste si occupo non
solo degli autori su citati, ma anche di alcune opere di Turgenev, di Gogol’,
di Danilevskij*.

Il viscerale interesse per la cultura russa che accompagno il De Gubernatis
per tutta la vita divenne fonte di discussione e approfondimento nel suo rap-

1. A. De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Firenze, Le
Monnier 1879, pp. 347-348.

2. E. De Michelis, Dostoevskij nella letteratura italiana, in «Lettere italianey, 24, 2, apri-
le-giugno 1972, pp. 177-201.

3. Cfr. S. Aloe, Angelo De Gubernatis e il mondo slavo. Gli esordi della slavistica italiana
nei libri, nelle riviste e nell’epistolario di un pioniere (1865-1913), Pisa, Tipografi Editrice
Pisana 2000. A partire dal cognome “Masloff”, Aloe ipotizza che sotto lo pseudonimo M.A...ff
si celi la cognata di De Gubernatis, Elizaveta Dmitrevna Bezobrazova, nata Maslova.

4. Ibidem.
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porto con Grazia Deledda’. E noto come la loro relazione non si traducesse
soltanto in un sodalizio culturale, ma avesse anche un lato profondamente
personale fatto di confidenze di affetto, di consigli. Si tratta di un aspetto del
loro rapporto che la scrittrice sarda coltivo anche grazie a un foltissimo car-
teggio intimo raccolto dal De Gubernatis e donato alla Biblioteca Nazionale
di Firenze, con I’impegno che una parte di esso venisse resa pubblica solo 50
anni dopo la sua morte.

Se ¢ comunque certo che Deledda avesse letto Delitto e castigo gia nel
1899, numerose fonti attestano come 1’interesse della scrittrice sarda per 1’o-
pera di Dostoevskij fosse assai vivo e lo sia rimasto per lungo tempo®.

Uno studio di grande interesse curato da S. Aloe e I.S. Andrianova’ testi-
monia un reale contatto fra la scrittrice sarda e il mondo dostoevskiano, svolto-
si per il tramite della moglie di Dostoevskij, Anna Grigor’evna Dostoevskaja.
Larticolo esamina I’attivita di collezionista di Anna Grigor’evna che, tra le
prime donne in Russia a dedicarsi a simile attivita, riusci a raccogliere nume-
rosi francobolli e autografi di personaggi storici di fama mondiale. Particolare
attenzione viene data a sei autografi di autori italiani conservati presso il Di-
partimento dei Manoscritti della Biblioteca di Stato russa. Si tratta di cinque
lettere non datate, ricevute da A.N. Jakobi e firmat da Aleardo Aleardi, Gu-
glielmo De Sanctis, Elisa Volpini, Ricciotti Garibaldi ed Ernesto Rossi. A noi
interessa qui esaminare il sesto autografo, inviato ad Anna Grigor’evna da
Grazia Deledda e datato Pasqua, 1912 (la festa cadeva il 7 Aprile). Riportia-
mo di seguito il testo della lettera®:

Via Cadorna 29 Roma, pasqua del 1912

Ilustre Signora,

Quando nella solitudine del mio paese natio, davanti alle montagne di Sardegna
che mi pareva chiudessero il mio piccolo mondo come una muraglia impenetrabile,
leggevo e rileggevo i meravigliosi libri di Fedor Dostojewsky, e vivevo fra quelle
pagine come in un mondo mio, non sognavo certo di poter un giorno mandare un
saluto a Voi, che siete stata la compagna del grandissimo scrittore e avete veduto nei
suoi occhi la luce del suo genio portentoso. Per me egli ¢ stato il piu grande artista

5. Cfr. U.B. [HepraueBa, Peyenyus xyoodxcecmsenHozo Hacieous Jocmoesckoeo 6
meopuecmee umanvAHcKux nucameneti pyoesca XIX-XX eexos // Jlocmoesckuti u Umanus.
CIIG.: Anereiist 2021, c. 323-343.

6. Si veda I’ampia bibliografi che viene fornita nel lavoro di W.I1. Bonoxuna a propo-
sito della ricezione di Dostoevskij all’estero: Jocmoesckuii ¢ 3apybescnvix tumepamypax,
Jlenunnpan, Hayxka 1978, c. 5-36.

7. C. Anos, U.C. Anppuanosa, Komnexyus A.I. Jlocmoeéckou: asmocpagher Ha
umansnckom sazvike // Heuzeecmuuwiii [locmoesckuu, 9 (1), 2022, ¢. 99-123.

8. Siamo estremamente grati a Stefano Aloe per averci fornito questa preziosa fonte.
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moderno. E tale la mia ammirazione e il mio amore per lui, che tutto cid che porta il
suo nome mi sembra sacro.

Accettate dunque il mio saluto come un omaggio alla sua grande memoria, ¢ un
augurio per Voi in questo giorno di amore.

Vostra Grazia Deledda

Nella lettera emerge chiaramente la grande ammirazione di Deledda nei
confronti di Dostoevskij, che considera «il piu grande artista moderno». Lo
scritto non solo attesta la sua approfondita conoscenza («leggevo e rilegge-
vo...») delle opere dello scrittore russo ma, nel presentare il momento della
lettura come immerso all’interno dello spazio naturale sardo, Deledda rende
il medesimo spazio semanticamente significativo il mondo sardo diviene
segno semioticamente connotato. Ma i contatti fra Deledda e la famiglia Do-
stoevskij non si esauriscono qui. In un articolo del 1981, C. De Michelis cita
una lettera che la scrittrice sarda invio alla figli di Dostoevskij, Ljubov’ Fe-
dorovna Dostoevskaja, il 26 ottobre del 1912°. Nel testo Deledda, dopo aver
rinnovato 1’ammirazione per Dostoevskij ed essersi rallegrata per la grande
fortuna capitata a Ljubov’, ovvero di essere figli di cotanto padre, auspica
un ‘nuovo’ incontro a Roma, a casa sua. Quest’ultima nota suggerisce il fatto
che ne sia gia avvenuto uno in precedenza, fatto di cui, pero, non si hanno
dirette testimonianze. De Michelis ipotizza che I’incontro fra Ljubov’ Fedo-
rovna ¢ Grazia Deledda sia avvenuto grazie alla conoscenza comune della
famiglia del musicista Giovanni Sgambati; tuttavia, anche in questo caso non
si rintracciano fonti certe.

Resta comunque attestato da numerosi studi ’interesse di Deledda per le
tematiche dostoevskiane e pare indubbia I’influenz di queste ultime sulle
scelte letterarie operate dalla scrittrice.

In questa sede non intendiamo proporre una trattazione dell’etica e dell’e-
stetica dostoevskiana, tuttavia, laddove risulti funzionale all’analisi del testo
deleddiano, ci preme evidenziare alcuni punti-chiave della letteratura di e su
Dostoevskij.

Se ¢ vero che il nucleo dell’opera di Dostoevskij si concentra sulla ricerca
dell’esistenza di Dio, ¢ altrettanto vero che esiste un altro centro, un punto
d’origine dal quale scaturiscono i maggiori dubbi, le piu grandi incertezze su
ogni aspetto del pensiero dell’uomo che Dostoevskij affronta in tutti i suoi
romanzi della maturita attraverso il ripetuto ricorso alla satira menippea.

Il mistero di Dio occupa certo uno spazio importante, ma ¢ declinato in

9. C.G. De Michelis, Una lettera sconosciuta di Grazia Deledda alla figlia di Dostoevskij,
in «Nuova rivista europeay», XXI, 1981, pp. 58-61.
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forme differenti, lo si studia nella filosofi e dunque nell’ctica e nell’este-
tica, nei contenuti e nelle forme letterarie, nelle Scritture, nei Vangeli, nella
tradizione. Lo si ricerca nella Storia, quella che, alla maniera di Tolstoj, non
obbedisce a leggi o matematici logaritmi, ma si manifesta come un insieme
di innumerevoli varianti che ne garantiscono I’irripetibilita.

Il tema che forse piu di ogni altro lega il pensiero di Dostoevskij all’idea
di Dio si risolve nella lucida e straziante domanda che Ivan Karamazov ri-
volge al fratello Alésa: «Ma se Dio esiste, dimmi AléSa, perché permette che
muoiano i bambini?».

Il lettore che giunge a questo passo fondamentale del capolavoro di
Dostoevskij, bpamws Kapamaszoswr (I fratelli Karamazov), non puo che
sentirsi partecipe del dubbio di Ivan, non puo che chiedersi dove risieda
la giustizia divina quando ci si trova davanti a fanciulli seviziati, tortura-
ti, uccisi barbaramente. E la modernita dello scrittore russo colpisce dolo-
rosamente anche il lettore dei nostri giorni che, con lo sgomento che na-
sce dall’assistere alla violenza e all’orrore, si chiede dove sia Dio, come
sia possibile conciliare la sua esistenza con le atrocita della vita. Tuttavia
Dostoevskij supera la classica descrizione ottocentesca della sofferenza in-
fantile, collocando il tema al centro dei grandi problemi dell’uomo, al cen-
tro di quelle questioni ultime che nelle sue pagine emergono dai dialoghi
costruiti ad arte nelle bettole, nei bordelli, nelle fatiscenti case di una Pie-
troburgo ostile e malata.

Eppure, a nostro parere, il piu grande tema dostoevskiano ¢ un altro, a
questo fortemente connesso, che pervade tutta la sua opera e che, alla fi
fine riesce perfin a dare un senso a tutto cio che viene definit «sofferenza
inutile». Si tratta della liberta!®.

Scrive L. Pareyson:

I1 centro della filosofia di Dostoevskij consiste nel concepire I’esperienza della li-
berta come 1’esperienza piu profondo dell’'uomo, condizione di tutte le altre. E per
liberta si deve intendere la liberta primaria, cio¢ la liberta di scegliere fra il bene e
il male, la liberta di decidere fra la ribellione e 1’obbedienza, la liberta di rifiutar o
riconoscere il principio dell’essere e del bene!!.

In questo immenso bacino tematico, lo scrittore immerge ogni sua creatu-
ra, come in un rinnovato battesimo in grado di purificar e riportare a nuova
vita. I grandi personaggi di Dostoevskij nascono liberi. Lo scrittore in questo

10. Si veda a questo proposito H.A. bepnses, Mupocosepyanue /Jocmoesckozo // H.A.
Bepnses, O pycckux knaccukax. M., 1993, c¢. 107-223.
11. L. Pareyson, Filosofia, romanza ed esperienza religiosa, Torino, Einaudi 1993, p. 118.
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¢ rigidissimo: si deve poter scegliere tra bene e male, perché «il bene impo-
sto non esiste»'?. E tuttavia il male non deve essere inteso come condizione
indispensabile per 1’esistenza del bene, le due categorie morali vivono indi-
pendentemente 1’una dall’altra e liberamente vengono scelte dall’uomo.

Gli uomini son dunque liberi di pensare, di agire e di ribellarsi. C’¢ chi si
ribella all’altro uomo, al suo simile, come 1’anonimo uomo del sottosuolo,
chi si ribella alle leggi e all’ordine della societa nella quale vive, nella con-
vinzione che possa esistere una legge ad personam, come Raskol’nikov in
Delitto e Castigo, e ¢’¢, infine chi si ribella a Dio. Come Ivan Karamazov.
Ognuno di questi ribelli — e di molti altri che per esigenze di spazio non ci-
tiamo — sceglie liberamente di seguire la propria perversione mentale in se-
guito alla quale affronta dolore e sofferenza. La consapevolezza dell’errore,
del male compiuto, innesca il processo del sottosuolo, una sorta di melma
psicologica dalla quale ¢ terribilmente difficil liberarsi. Tutto questo dolo-
re deve rinvenire una via d’uscita. Ancora una volta I'uomo si trova libero
di scegliere come sfruttare 1’esperienza della sofferenza: se essa non si tra-
sforma in pentimento, se non riconosce il proprio delitto € non ne accetta il
castigo, se, in sintesi, non riconosce Dio, allora non puo che implodere ¢ dar
luogo al suicidio (come Stavrogin dei Demoni) o alla febbre cerebrale ¢ alla
morte (come Ivan). La sofferenza incarna dunque il momento estremo del
sottosuolo che deve sfociare in quello della carnevalesca rinascita in Dio.
E questa sofferenza, comune a tutti gli uomini, si differenzia da quella che
colpisce 1 bambini, da quella definit ‘inutile’, proprio perché, al contrario di
quest’ultima, si fa strumento di redenzione. La sofferenza inutile, invece, ¢
tale proprio perché non ha un senso, perché non ‘serve’, non ha alcuna fun-
zione positiva e pertanto ¢ ancor piu difficil da concepire e accettare. Il male
appare cosi sotto un duplice aspetto: o ¢ perdizione definitiv o annuncio di
prossima redenzione. L’uomo puo scegliere, in liberta, che altro non ¢ che la
possibilita di essere altro da cio che si €.

Ma la liberta deve comunque riconoscere un limite a sé superiore, un li-
mite la cui consapevolezza arriva solo tramite la sofferenza esperita e il pen-
siero di Dio.

E se si puo trovare qualche verita nella tesi del Grande Inquisitore, nella
sua accusa a Gesu Cristo di aver sopravvalutato I’'uomo nella sua scelta di re-
galargli il libero arbitrio, poiché la liberta ¢ un fardello e I’'uomo non puo reg-
gere un simile peso, ¢ anche vero che nella fede, priva di misteri, di miracoli
ai quali non si puo fare a meno di credere, autentica da autorita prevaricatrici,
in questa fede risiede la vera liberta. La fede ¢ un atto di liberta.

12. Ivi, p. 119.
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Ivan Karamazov, anima inquieta, paladino del nichilismo, fautore del ce-
lebre «tutto ¢ permesso», non arriva a comprendere che la sua ribellione alla
sofferenza, e soprattutto alla sofferenza inutile dei bambini, deve concretiz-
zarsi in azione, deve incanalarsi nella forma di liberta piu alta: il sacrifici di
se stessi per il bene dell’altro. La risposta a Ivan e ai suoi dubbi non la for-
nisce AléSa, né padre Zosima. Sara Dmitrij, il fratello maggiore che, mentre
si trova in carcere, ingiustamente accusato di aver ucciso il padre, dopo un
sogno in cui vede un bimbo piangere per la fame tra le braccia di una madre
emaciata e priva di latte, decide di addossarsi la colpa dell’omicidio pur non
avendolo commesso. «Perché il bambino non pianga piuy, dice. Ecco il senso
della sofferenza inutile. Ognuno di noi deve assumere su di sé la colpa collet-
tiva, deve inchinarsi e baciare la terra, in un metaforico abbraccio all’intera
umanita per la quale ¢ disposto a versare il proprio sangue. Il sacrifici del
singolo per la salvezza della collettivita. E il messaggio di Cristo. Quello di
Ivan Karamazov, invece, il «tutto ¢ permesso», ¢ destinato a implodere, non
supportato, guidato e limitato dal riconoscimento della colpa e dall’accetta-
zione del castigo come mezzo di rinascita in Dio: se infatti davvero tutto ¢
permesso, ma proprio tutto, allora che bisogno ¢’¢ di tale illimitata liberta'*?

Il tema risulta altrettanto caro a Grazia Deledda. E anzi, secondo una teo-
ria, forse azzardata, alla quale ci affidiamo la scrittrice sarda darebbe alla
liberta un valore ancor piu alto di quanto non faccia lo stesso Dostoevskij'*.

Partiamo dal presupposto che un gran numero di opere di Deledda, tra cui
annoveriamo molti romanzi — da Canne al vento a Elias Portolu, da L’Edera
a Cosima — propone come nucleo tematico la disobbedienza del/della pro-
tagonista a un dato codice morale, stabilito dal tempo ¢ dalla storia, che go-
verna e regola la vita del micromondo al quale I’eroe appartiene. Il «ritmo
tripartito»'® nel quale si articola la narrazione di Deledda ¢ costituito da una
prima fase in cui i personaggi protagonisti appaiono integrati nelle norme
sociali dell’isola, una fase centrale che evidenzia un’infrazione a tali vincoli

13. Cfr. A. Cattani, L’implosione dell ' uomo senza Dio, in «Liberta», XII, 21 febbraio
2022, pp. 6-7.

14. A questo proposito, ci permettiamo di dissentire da quanto afferma lo studioso Leandro
Muoni quando afferma, riprendendo Frederick Buytendijk, che i protagonisti deleddiani, a
differenza di quelli dostoevskiani, «si muovono in spazi interiori di liberta davvero proibitivi»
(Muoni, p. 279). A noi pare, al contrario, che i personaggi deleddiani siano vittime proprio del
contrasto che si crea fra la liberta che percepiscono nel loro mondo interiore e quella della so-
cieta in cui vivono, quella si, davvero limitata. Cfr. L. Muoni, La “Grazia” delle antinomie.
Una lettura esemplificativa di Elias Portolu, in Grazia Deledda nella cultura contemporanea,
cit., pp. 269-282.

15. S. Sanna, Grazia Deledda fra isola e mondo, in Chi ha paura di Grazia Deledda?, a
cura di M. Farnetti, Roma, lacobelli 2010, pp. 193-215.
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ripensati e percepiti diversamente, una fase conclusiva che celebra dolorose
scelte individuali, ormai completamente estranee a quelle del clan.

Dostoevskianamente parlando, si tratta anche per Deledda di eroi ribelli,
di individui che si allontanano dal comune pensiero della coscienza colletti-
va e percorrono una propria via, infrangendo codici e leggi prestabiliti. Tutto
cid non va inteso come un’asserzione definitiv sulla coincidenza del cam-
mino artistico dei due scrittori, ma piuttosto come uno dei momenti in cui
i percorsi sembrano sfiorarsi a tratti persino combaciare, nella convinzione
che ognuno di essi riprenda poi il proprio itinerario. Gia abbiamo anticipato,
infatti, come la nostra interpretazione si basi su una teoria particolare che il-
lustreremo pit avanti e che sottolinea un profondo divario fra le due tipologie
di narrativa, oltre che di narrazione. Ai fin della nostra analisi, intendiamo
procedere quindi evidenziando quelli che abbiamo definit ‘momenti coinci-
denti’ perché restano comunque indubbie la forte influenz dostoevskiana sul
mondo artistico di Deledda e la grande ammirazione di questa nei confronti
del maestro russo. Non pare dunque azzardato proporre un parallelismo tra
I’eroe dei romanzi di Dostoevskij e quello dei romanzi di Deledda, partendo,
come s’¢ detto, da un punto d’origine assai simile.

A sostegno della nostra tesi, proponiamo una breve analisi del racconto
di Deledda Per rifless , tratto dalla raccolta I giuochi della vita del 1920,

Costruita secondo le classiche linee delle novelle deleddiane, Per rifless
ne riprende le caratteristiche pit note come le simbologie cromatiche o la per-
sonificazion di elementi naturali, la commistione di realismo e simbolismo e
dunque di oggettivita e di soggettivita. Anche in questo testo la natura diventa
protagonista, il paesaggio si fa metafora della condizione umana e funge da
cornice agli avvenimenti della fabula, confermandosi elemento imprescindi-
bile dalla componente emotiva della narrazione. Il tutto si contrae all’interno
di una forma breve, senza per questo perdere di intensita: laddove il discorso
diventa piu sintetico, gli artific paiono acquistare maggiore vigore.

Andrea, figli illegittimo del ricco Larentu Verre, dopo aver patito mise-
ria ¢ umiliazione, riesce comunque a intraprendere gli studi all’Universita.
In quel periodo, tra le sue numerose letture ‘incontra’ Delitto e castigo di
Dostoevskij. La lettura del romanzo sconvolge Andrea, che finisc con I’im-
medesimarsi a tal punto nel protagonista Raskol’nikov da precipitare nella
tentazione demoniaca del delitto. Dopo aver ricevuto una lettera nella quale
la madre gli chiede una sorta di permesso per poter sposare il vecchio Verre,

16. G. Deledda, Per rifless , in I giuochi della vita, Milano, Fratelli Treves Editori 1920,
pp- 1-82. Tutte le citazioni presenti nella ricerca sono tratte da questa edizione e verranno in-
dicate con la sigla PR.
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rimasto vedovo, Andrea decide, in preda all’ira, di rientrare al suo paese
d’origine e di impedire il matrimonio. Pronto ad affrontare I’odiato padre,
Andrea si trova invece ad avere a che fare con un vecchio ubriaco ¢ ormai
malato che intende aiutarlo e renderlo finalment erede legittimo della sua
fortuna. L’orgoglio ferito del giovane non riesce tuttavia a sopportare il peso
del passato e solo nella scena finale quando il padre si trovera in pericolo di
vita, Andrea scendera a patti con la sua rabbia repressa. Tutta la vicenda ¢
accompagnata da un altro fil conduttore che si puo condensare nell’idea del
delitto. Andrea € roso da questo pensiero ammorbante e, come 1’ «immortaley
studente dostoevskiano, affonda nelle spirali di emozioni, di ragionamenti,
di ripensamenti. Salvo poi trovare una speranza nel lieto fin col quale De-
ledda sceglie di chiudere la vicenda.

Dopo questa breve sinossi approfondiamo dunque i numerosi punti di
contatto tra la novella di Deledda e il romanzo di Dostoevskij'.

Andrea inizia a leggere il «terribile romanzo», come piu volte viene defi-
nito da Deledda (ma con la tecnica del discorso indiretto libero), una domeni-
ca sera, tiepida ma annuvolata, nebbiosa e triste. Un’atmosfera perfettamente
dostoevskiana. Fin dalle prime pagine Andrea ¢ angosciato dall’impressione
di sentirsi assai vicino a Raskol’nikov, quasi a rassomigliargli fisicamente ¢
perfin la sua camera ¢ sottoposta a un confronto con quella dello studente
russo, che Dostoevskij aveva definit «canile», «tombay e che, come si sa, ha
richiamato su di sé I’attenzione di numerose interpretazioni critiche.

Gli sembro si rassomigliassero anche fisicamente anch’egli alto, con lineamenti fin
e limpidi occhi castanei: e subito senti una grande simpatia, una pieta accorata, per
I’immortale studente russo [...] E penso alla cameretta di Raskolnikoff, quel buco
stretto, polveroso, soffocante, che tanta influenz aveva avuto sul destino dello stu-
dente assassino, e si domando se anche nella sua incolore esistenza non influiss la
suggestione della sua cameretta borghesemente pulita e comoda'®.

Poche righe piu avanti nasce in Andrea I’idea dell’omicidio: «Sarei capa-
ce 1o di un delitto? No — si rispose tosto: ma penso — non per onesta, ma per
debolezza, per vilta...»".

17. Per le citazioni tratte da [Ipecmynienue u naxazanue (da ora in poi I[1H) ci siamo
serviti della seguente edizione: ®.M. [JloctoeBckwuii, [lonnoe cobpanue couunenuii: B 30 T.
Jlennnrpan: Hayka. Jlenunrp. ota-uue, 1972-22 cm. Xyooowcecmeennvie npouszeedenus. T.
7: IIpecmynienue u naxazauue: Pykonucusle pen. / TexcTel moaror. u nmpumed. coct. JLI.
Omnyneckast [u ap.]. 1973.

18. PR, pp. 23-24.

19. Ivi, p. 25.
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A differenza dell’eroe di Dostoevskij, Andrea fi da subito ¢ consapevole
del fatto che la sua volonta di compiere un delitto ¢ dettata esclusivamente
dal desiderio narcisistico di trasformare 1’esperienza di vita in atto letterario,
anche se per tutto il tempo della narrazione tale verita resta come in bilico,
accennata, nebulosa, dichiarata e poi ritrattata. Solo alla fin della novella
Andrea riuscira a confessare a se stesso la realta:

Raskolnikoff! Ebbene, perché non ammetterlo? In qualche cosa io rassomiglio a lui;
ed anche io vorrei, come lui, compiere un delitto, un atto di forza, solo per sperimen-
tare il mio coraggio, per me, solo per me?.

Inevitabile ricordare il passaggio in cui Raskol’nikov ammette la verita
sul suo delitto:

st 3axored1, CoHst, yOUTh 0€3 Ka3yUCTUKH, YOUTH JIst ce0s1, 1uist ceOst oguoro! [...]
S mpocto youn; st cedst youut, uist ceOsi OHOTO: a TaM CTaJj JIK Obl sl YbHM-
HUOy/Ab OJlarojeTesieM WM BCIO JKU3Hb, KakK MaykK, JIOBWJI Obl BCEX B MAayTHHY U
U3 BCEX JKUBBIC COKH BBICACBIBAJI, MHE, B Ty MHHYTY, BCE paBHO JOJIKHO OBLIO
ObITB!!

In realta, Andrea Verre non vuole uccidere per provare a oltrepassare i li-
miti, non vuole sfidar gli uomini né Dio, non ha la grandezza di un Kirillov
né la lucidita di Ivan Karamazov, egli mente quando dice di volerlo fare per
«sperimentare il suo coraggio». La verita ¢ che Andrea Verre vuole essere
Dostoevskij:

[...] egli [Dostoevskij] deve aver commesso il delitto di Raskolnikoff, e deve aver
provato tutti i tormenti del castigo, per aver potuto fare questo libro [...] Se non saro
Dostojewsky od Orazio, saro qualche altra cosa. Per ora sono uno stupido?.

Lo stesso quesito che si pone durante uno dei suoi numerosi momenti di
confusione avvalla quest’ipotesi: «Sono dunque capace di mentire, di fing -

20. Ivi, p. 69.

21. ITH c. 321-322. Per la traduzione in italiano di Delitto e castigo (da ora DC) ci sia-
mo serviti della seguente edizione: F.M. Dostoevskij, Delitto e castigo, Milano, Rizzoli 1951.
Trad.it di A. Polledro. «Ho voluto, Sonja, uccidere senza casistica, uccidere per me stesso, per
me solo! [...] Ho semplicemente ucciso, ho ucciso per me stesso, soltanto per me: che poi
fossi diventato il benefattore di qualcuno, oppure, come un ragno, avessi acchiappato gli altri
nella mia ragnatela per tutta la vita, succhiando a tutti il sangue, in quel momento non doveva
importarmene nulla, proprio nulla!» p. 461.

22. PR, p. 62.
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re, di invidiare, di avere paura! Che faro ora? Sono un delinquente o sono un
artista?»®.

Qual ¢ il senso di tale opposizione? Sarebbe stato piu logico e piu intuiti-
vo chiedersi “sono un delinquente o una persona onesta?”. Posta nei termini
originali, la questione assume un significat particolare, come se il protago-
nista temesse che la sua forza creatrice non sarebbe mai stata in grado di arri-
vare a raccontare artisticamente gli eventi drammatici della vita, sul modello
dostoevskiano, se non ne avesse avuto esperienza diretta, quindi come se, in
sintesi, dubitasse fortemente della capacita espressiva del suo senso estetico.

La consapevolezza dell’impossibilita di arrivare a tali altezze letterarie lo
rende terribilmente critico nei confronti di tutto il suo essere ¢ le numerose
espressioni di autocommiserazione, miste a rigurgiti di rabbia e riversate nei
confronti della vita e degli altri uomini, ricordano ancora una volta la do-
stoevskiana creatura del sottosuolo, paralizzata dalla quella «ipertrofi della
coscienza» che la rende inabile alla vita:

Per non diminuirmi ai miei stessi occhi, dico a me stesso che se accettero la pace
e ’aiuto di Larentu Verre, sara solo per penetrare nello stazzo, e per compiervi un
delitto. Mentisco sempre: perché sento che il delitto non lo commettero, ed ¢ I’aiuto
che voglio, non altro. Andrea Verre, di’ la verita a te stesso, di’ che sei un matto, ¢
sollevati, ¢ va [sic], e umiliati, e non essere pitl uno scemo. Ebbene, si, andro oggi
stesso?.

Straordinariamente vicine a quelle dell’uomo del sottosuolo risuonano le
seguenti affermazioni di Andrea:

Io non voglio nulla, desidero anzi che nessuno badi a me. Sono superiore a tutti [...
Io desiderai salire sul pulpito e sputare su tutta quella folla! Sputare, ecco tutto! [...
— Ah, ecco! Anche Raskolnikoff diceva spesso queste parole!?.

]
]

Non si puo negare che si sia innescato in Andrea Verre il meccanismo del
sottosuolo dostoevskiano, ovvero di cio che viene definito

disarmonia radicale tra cio che ¢ intimo e informe e cio che ha smercio sociale,
disarmonia che alimenta nell’'uomo una perpetua ¢ morbosa irritabilita, un costante
senso di irrequietezza e risentimento. Sottosuolo ¢ assenza di ogni legge o conve-
nienza imposta dalla societa o dal prossimo. Sottosuolo ¢ scontro incessante tra

23. Ivi, p. 48.
24. Ivi, p. 51.
25. Ivi, p. 68.
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pulsioni diverse, tra ordine e disordine, tra regole e caos, tra serenita e tumulto, tra
costruzione e distruzione, tra fantasmi eroici ¢ meschinita quotidiane. Sottosuolo ¢
negazione, ¢ distruzione, ¢ rifiut di ogni fissit convenzionale, ¢ maledizione della
solitudine?.

Nella palude del sottosuolo ci si trova paralizzati, impossibilitati a muo-
versi. Ogni tentativo di andare avanti viene annullato da una contromossa
che fa indietreggiare:

—[...] Ed io prendero i denari suoi? Mai, mai, mai! E una truffa, ¢ un delitto, una
vilta. Non voglio nulla, io, non voglio nulla.
S’alzo bruscamente, si mise a passeggiare su e giu per la stanza, concitato, sdegnato?’.

Ma dopo appena pochi istanti si legge: «Andrea s’avvicino, prese i denari
e se li pose in tasca»®,

I passi del racconto che sottolineano tale tipo di atteggiamento sono mol-
to frequenti e vale la pena evidenziarne ancora qualcuno:

Si propose di scrivere, di prendere qualche appunto sul paesaggio che vedeva, sulle
impressioni che sentiva; ma poi sorrise della sua idea [...]

— Se io uccidessi quest’uomo, qui, ora? — penso.

Ma fu un lampo: un brivido di terrore gelo lo studente.

— Sono pazzo? Perché queste idee? Perché queste idee folli? Sempre, sempre? E
un’ossessione? Del resto sono un vile. Ho tremato d’orrore al solo pensiero di com-
piere un atto, che mi pareva cosi facile! [...]

E ad un tratto, preso da un impeto di rabbia contro se stesso, sollevo il braccio... Ma
improvvisamente, come spinto da una persona invisibile, si volse, usci dalla camera
di zia Coanna, poi da quella di zio Verre, poi dalla cucina®.

11 solco dostoevskiano si fa evidente anche nei dettagli della trama. Come
Raskol’nikov in Delitto e castigo, anche Andrea Verre riceve una lettera del-
la madre la cui lettura innesca nel protagonista la reale volonta di compiere
il delitto. Suggestionato dalle motivazioni del suo beniamino russo, Andrea
crede (come si ¢ visto, solo finch non si rendera conto delle sue vere mo-
tivazioni) che sia suo dovere intervenire drasticamente, con un’azione vio-
lenta, per evitare il sacrifici della madre, intenzionata a sposare il vecchio

26. R. Cantoni, Crisi dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij, Milano, il Saggiatore 1975,
pp- 67 e sgg.

27.PR, p. 57.

28. Ibidem.

29. Ivi, pp. 49, 70, 82.
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Verre in modo da poter sopperire alle difficolt economiche del figlio Cosi
Raskol’nikov, che si autoconvince (anche lui per breve tempo) che la neces-
sita del delitto sia determinata dalla necessita di impedire il sacrifici della
madre e della sorella, Dunja. Deledda finisc per utilizzare anche il medesi-
mo procedimento formale di Dostoevskij, ovvero 1’utilizzo della «voce al-
trui», straordinariamente messo in evidenza nell’analisi al testo russo operata
da M. Bachtin®. In sintesi, Andrea-Raskol nikov ripete alcune parole utiliz-
zate nella lettera dalla madre ‘abitandole’®! col suo pensiero, con la sua inter-
pretazione, dai quali scaturisce la reazione.

Se poi ci si sofferma sul passo del romanzo di Dostoevskij in cui
Raskol’nikov si prepara meticolosamente all’omicidio, riflettend su tempi
e spazi, ipotizzando situazioni probabili o possibili, sara facile ricondurvi il
seguente brano del racconto di Deledda:

— E questa I’ora! Se me la lascio sfuggire, non 1’avrd mai piti. Ora sollevo la testa e
dico: zia Coanna, andate anche voi a letto, resti io qui; lasciate 1’uscio aperto perché
se occorre possa chiamarvi. Ella s’alzera, aprira quell’uscio grigio, si ritirera la-
sciandolo socchiuso. Ecco, mi pare di vederlo. Anche ai servi dico di addormentarsi.
Essi non chiedono di meglio. Ecco, tutto ¢ silenzio. Anche quest’uomo si assopisce.
Allora io mi alzo in punta di piedi, vado ¢ chiudo 1’uscio di cucina... poi apro il
coltello... ah! [...]

Allora Andrea s’alzo, attraverso la camera in punta di piedi e chiuse 1’uscio di cuci-
na. I cardini emisero nel girare un sottile stridio, ma egli non si turbo. Tutte le cose
procedevano come egli le aveva immaginate; gli parve di aver preveduto anche il
sottile grido dell’uscio®.

Concludiamo questa nostra carrellata di parallelismi letterari sofferman-
doci per qualche istante sul final dei due scritti.

Nella sua prigionia in Siberia, Raskol’nikov raggiunge finalment quel
momento topico in cui diviene consapevole della sua rinascita, il percorso
carnevalesco si € compiuto, il seme ¢ caduto alla terra e dalla terra ¢ rifiorito
portando nuovi frutti:

30. M. Bachtin, Ilpotaemvr noemuxu /locmoesckoeo, J1.: Ilpuboii 1929. 2-e u3a., mepepad.
u non.: Ilpobnemvr noemuxu [Jocmoescrkozo, M.: CoBerckuii nucarens 1963. Trad. it. di G.
Garritano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi 1968, p. 82.

31. Bachtin parla, nel suo testo, di «parola abitata» per sottolineare come ogni termine che
si pronuncia non ha mai la stessa accezione per il mittente e per il destinatario. Ognuno di noi
percepisce il messaggio vestendolo con gli abiti (idee, concetti, immagini) che conosce e che
fanno parte della propria formazione culturale.

32. PR, pp. 78-79.
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