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Presentazione

di Lavinia Spalanca

Per celebrare il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini, dal 20 al
22 ottobre 2022 si ¢ svolto a Palermo — presso il Complesso Monumentale
dello Steri e Palazzo Branciforte — il Convegno internazionale “Il sogno
del centauro. I sovvertimenti di Pasolini tra pedagogia e linguaggi”. Orga-
nizzato dalla Cattedra di Letteratura italiana della Facolta di Scienze della
Formazione dell’Universita di Palermo, I'iniziativa ha visto il coinvolgi-
mento di prestigiose realta culturali — il Comitato Pasolini 100, il Centro
Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini, I’Associazione degli Italianisti, il Cen-
tro Siciliano Sturzo — unite dalla volonta di omaggiare I’eclettica persona-
lita dello scrittore bolognese, secondo un’ottica pluridisciplinare che dalla
pedagogia spaziasse all’arte visiva e performativa.

Ideato da Roberto Deidier, Ordinario di Letteratura italiana all’Univer-
sita di Palermo, e patrocinato dal Dipartimento di Scienze Psicologiche,
Pedagogiche, dell’Esercizio fisico e della Formazione, diretto da Gioacchi-
no Lavanco, il Convegno non poteva che privilegiare i due assi fondamen-
tali della ricerca pasoliniana — la vena educativo-etica e laltrettanto tenace
ansia sperimentale — coinvolgendo studiosi da tutto il mondo che si sono
interrogati sull’eredita dell’autore nell’ampio universo delle Scienze Umane,
e in particolar modo delle Scienze dell’Educazione e della Formazione, ma
anche nel piu vasto campo dei linguaggi audiovisivi, sottolineando il valore
civile che ne ha sempre connotato la multiforme produzione. Oltre a fare il
punto sullo scrittore e regista dall’osservatorio privilegiato della pedagogia
e della commistione di linguaggi (poesia, narrativa, giornalismo, cinema,
teatro), si ¢ posto particolare rilievo alle sociodinamiche Nord-Sud emer-
genti dalla sua opera, cosi come alle relazioni intertestuali che sostanziano
il dialogo dell’autore con alcuni scrittori contemporanei, sino all’approfon-
dimento, in una sorta di bilancio provvisorio, della sua eredita come poeta
e critico militante.



Siamo quindi lieti di presentare questo volume — che accoglie la qua-
si totalita degli interventi presentati al Convegno — consapevoli che ogni
singola tessera contribuira a comporre un mosaico variegato, ma unificato
dalla poliedrica e polemica personalita dell’artista bolognese.

Prendendo le mosse dal libro-intervista di Jean Duflot che da il tito-
lo al presente volume, nella sua profonda disamina critica (Attraverso 11
sogno del centauro), Roberto Deidier indaga la complessita del pensiero
pasoliniano, frutto di una costante contaminatio di stili e di una resa
drammaturgica dello stesso genere del colloquio, pari ad un vero e proprio
corpo a corpo col suo interlocutore. Ma un confronto dialettico, estraneo a
qualsivoglia mitizzazione postuma, ¢ altresi quello istituito dal critico nei
confronti dello scrittore, di cui coglie con lucidita di sguardo le antinomie,
i ‘limiti’ formali e ideologici, sino a una paradossale dissociazione dalla
realta. Da questo punto di vista la figura iconica del centauro compendia
in sé tutti gli elementi contrastivi che alimentano il pensiero dell’autore,
facendosi metafora della poesia stessa.

Altra peculiarita di Pasolini, come emerge dall’appassionante saggio di
Giulio Ferroni (Dentro al respiro del mondo), ¢ la volonta di immergersi
nel cuore stesso della realta, esplorata nelle sue molteplici sfaccettature sin
dal periodo giovanile e approfondita, negli anni successivi, nella riflessio-
ne dell’autore sul cinema. A fronte di una coerenza ideologica e stilistica,
il discorso pasoliniano mostra tuttavia una serie di contraddizioni che il
critico, acutamente, attribuisce proprio a quest’impeto di «gettare il corpo
nella lotta». Inevitabile approdo della tensione estetico-etica dell’autore &,
pertanto, la capacita di cogliere le aporie e le lacerazioni del mondo.

Entrando nel merito del rapporto fra Pasolini e la pedagogia, nell’ar-
ticolato contributo di Elena Madrussan (La coscienza pedagogica di Pier
Paolo Pasolini: la forza delle parole e il «linguaggio delle cose») si ri-
percorre il duplice impegno dell’autore in veste d’insegnante, a partire dal
periodo friuliano, e di «pedagogo di massa», come attesta il “Trattatello”
Gennariello. Nella sua densa analisi la studiosa pone efficacemente I’ac-
cento sulla pregnanza disvelante delle parole scelte dall’autore, e sul «lin-
guaggio delle cose» con cui Pasolini si relaziona costantemente. Le parole
e le cose, la progettualita e I'agire si compenetrano dunque nella coscienza,
antidogmatica e “scandalosa”, del rilievo della dimensione educativa e for-
mativa.

La consapevolezza del valore pedagogico non puod che comportare un
interesse per le giovani generazioni, come affiora dallo stimolante saggio
di Roberto Carnero («Essi non hanno espressione alcuna»: la diagnosi
pasoliniana della “malattia” giovanile). A partire dall’articolo pasolinia-
no del 75 I giovani infelici, che inaugura emblematicamente le Lettere
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luterane, il critico esplora con acribia il metodo d’indagine dello scrittore
bolognese, fondato sull’osservazione di un dato empirico — come l’aspetto
esteriore e i gesti dei giovani — che diventa sintomo di una patologia socia-
le ben piu ampia, riconducibile alla schiavitu della societa consumistica,
celata dietro ad un finto permissivismo sessuale. Questi ed altri temi per-
corrono la riflessione dello studioso, che si chiude circolarmente con I'ana-
lisi del romanzo incompiuto Petrolio.

Di un’altra “malattia”, fonte d’inevitabile emarginazione sociale, ci
racconta con sensibilita e rigore Fabio Pierangeli (Un incontro epistolare
con Pasolini). Non siamo piu in presenza della nevrosi dei “giovani infe-
lici”, quanto della diversita — fisica, culturale, esistenziale — che sostanzia
il rapporto epistolare fra Pasolini e il sedicenne disabile di Nogara Cesare
Padovani. Il critico ripercorre il carteggio tuttora inedito — quasi una tren-
tina di lettere dalla primavera del 1953 al 1966 — scaturito da un articolo
di «Oggi» del maggio ’53 che ritraeva, tra pietismo e ipocrisia, la vicenda
esemplare di Padovani. Irrompendo nella sua vita «sconosciuto e irrichie-
sto», Pasolini non puo che condizionare — come puntualmente dimostrato
nel saggio — il destino del giovanissimo poeta e pittore veneto.

La nevrosi giovanile torna prepotentemente alla ribalta nel suggestivo
contributo di Davi Pessoa L'archivio patologico di Pasolini. Dall’incontro
con l'opera freudiana sotto il profetico “Portico della Morte” a Bologna,
all’«uso barbaro» del linguaggio psicoanalitico, lo scrittore costruisce negli
anni un vero e proprio “archivio patologico” — tra gli altri, testi di Freud,
Jung, Marcuse, Ferenczi, Schreber — col preciso intento di analizzare i pro-
cessi di nevrotizzazione subiti dai giovani fra gli anni Sessanta e Settanta,
sotto I'influsso della civilta consumistica. Come emerge ampiamente dal
saggio, l'interesse pasoliniano per la psicoanalisi contribuisce ad un’apertu-
ra di credito, nel contesto nazionale, verso le importanti acquisizioni della
teoria freudiana.

La riflessione pedagogica pasoliniana torna in un testo ibrido dell’auto-
re, a meta fra la novella e il soggetto cinematografico: Il padre selvaggio.
Nell’affascinante contributo di Angelo Favaro (Il padre selvaggio. Pier
Paolo Pasolini e l'allegoria dello spaesamento pedagogico), che ricostru-
isce alacremente la genesi testuale dell’opera dai primi anni ’60 alla pub-
blicazione nel 75, emerge il fallimento di qualsiasi proposta educativa e
formativa da parte di un insegnante occidentale, che si relaziona ai giovani
studenti di un villaggio africano — vera periferia del mondo — alla luce di
convinzioni erronee e destabilizzanti, frutto di una visione astratta e pre-
giudiziale destinata a confliggere col mondo reale.

Se il personaggio dell’insegnante, in virtu dei suoi reiterati schemati-
smi, risulta incapace di istituire con gli altri un proficuo dialogo educativo,
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lautore ha invece costantemente ‘dialogato’ con le forme espressive pil
disparate, in un’ansia sperimentale che attraversa — spesso contaminandoli
— i piu svariati generi, e in particolar modo i linguaggi audiovisivi.

Quest’altro asse fondamentale della ricerca pasoliniana ¢ richiamato
nell’originale saggio di Alberto Granese (I miti ellenici e [’«inattualita
attuale» dell’educazione pasoliniana al sacro), imperniato sull’intreccio
di due motivi solo in apparenza lontani, ossia la rilettura dei miti ellenici
e P'«inattualita attuale» del messaggio di Paolo di Tarso, al centro di una
sceneggiatura per un film mai realizzato. A puntellare la densa analisi del
critico sono cinque nuclei concettuali: dal rapporto col mito all’empatia
del negativo — quest’ultima esemplata dalla Medea cinematografica — dalla
necessita del “Kindermotiv” al rito mistico della “rivoluzione nella rivo-
luzione” nel film Teorema, sino al passaggio dall’anabasi sulla Montagna
sacra nel Vangelo secondo Matteo alla catabasi nel Caos originario dello
Jonio magnogreco nel giovanile reportage La lunga strada di sabbia,
oggetto altresi della successiva sezione di questo volume, Sovvertimenti
Nord-Sud.

La rilettura del mito greco ¢ anche al centro della puntuale disamina
di Roberto Chiesi (L'oscura memoria ritrovata. L'iniziazione di Edipo
nell’autobiografia onirica di Pasolini), focalizzata sull’adattamento pasoli-
niano della tragedia sofoclea, sotto forma di “autobiografia visionaria”. Nel
labile confine fra realta e sogno si compie infatti 'iniziazione di Edipo,
scandita da una serie di “stazioni” — dal vaticinio dell’Oracolo di Delfi al
ricongiungimento con la madre terra — e in parallelo si dipana il viaggio
testuale dell’autore, fra autobiografismo e distacco liberatorio dai propri
demoni. Come afferma opportunamente lo studioso, il cinema incarna per
Pasolini — rispetto al suo Teatro di parola — il luogo della visionarieta per
eccellenza, nella costruzione di un immaginario del tutto personale.

Linterpretazione soggettiva della fonte letteraria ¢ altresi l’elemento
cardine dell’operazione “transcreativa” condotta nel Decameron di Paso-
lini, oggetto dell’acuta analisi di Giona Tuccini (Poetiche transcreative del
Boccaccio filmato. Un’interpretazione del Decameron di Pier Paolo Paso-
lini). Applicando efficacemente le teorie del traduttore Haroldo de Campos,
lo studioso affronta con piglio deciso la sfida ermeneutica pasoliniana,
tesa all’ideazione di «un testo autoreferenziale» che susciti nel destinatario
«un’emozione tanto forte quanto quella» del testo originale, all’insegna
della perfetta osmosi fra lettura critica, scarto revisionistico e tensione au-
tobiografica.

Se a seguito della scomparsa Pasolini ¢ rimasto esclusivamente ’autore
dei suoi film, & solo dagli anni Novanta — come dimostra Sandro Volpe
nella sua avvincente investigazione critica (Il cinema racconta Pasolini) —
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che lo scrittore diventa 'oggetto di un’ulteriore narrazione per immagini, e
proprio attraverso la sua morte. Dalle sequenze morettiane all’ldroscalo di
Ostia (Caro Diario), all'indagine filmica sul controverso omicidio condot-
ta, seppur da punti di vista differenti, da Giordana (Pasolini, un delitto ita-
liano), Bruno (Pasolini, la verita nascosta) € Grieco (La macchinazione),
sino alle piu recenti interpretazioni proposte da Grimaldi (Nerolio) e Fer-
rara (Pasolini), il cinema non ha mai smesso di narrare 'ultimo capitolo
della sua esistenza, senza tuttavia cimentarsi — come suggerisce suggestiva-
mente il critico — con I'inquietante assunto espresso nelle Osservazioni sul
piano sequenza. «La morte compie un fulmineo montaggio della nostra
vita [...] Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci».

Il Teatro di Parola, gia evocato nel saggio di Chiesi, torna in tutta
la sua pregnanza nel contributo di Donato Santeramo (Lanti-teatralita
dell’idea di teatro di Pier Paolo Pasolini): analizzando il Manifesto per
un nuovo teatro, lo studioso intercetta la volonta pasoliniana di concepire
questo genere come una nuova forma di comunicazione, quasi un modo di
proporre le proprie poesie in terza persona ad un’ampia platea, attivamente
coinvolta in questo “rito culturale”. Emerge cosi, come sostiene persuasiva-
mente il critico, I’essenza “prismatica” dello scrittore bolognese, in costan-
te opposizione alle poetiche a lui contemporanee.

I sovvertimenti di Pasolini, lungi dall’investire soltanto la sua rifles-
sione pedagogica e lo strenuo impegno sperimentale, si concretano altresi
in una lotta al centralismo omologante della civilta consumistica e, conse-
guentemente, in un culto del periferico e del decentrato quale segno di re-
sistenza estetico-etica alla massificazione, traducendosi nel viaggio reale e
simbolico nelle periferie del mondo. E proprio il capovolgimento valoriale
delle sociodinamiche Nord-Sud, e la relativa predilezione per la scena peri-
ferica, sono al centro dell’intenso contributo di Maura Locantore (La con-
traddittoria parabola dell’ltalia ne La lunga strada di sabbia), che rilegge
il reportage pasoliniano, apparso sulla rivista «Successo» nel 1959, per
rintracciarvi un’inesausta ricerca dell’unicita italiana. La rilettura critica
della sua prosa odeporica — come dimostra eloquentemente la studiosa — ol-
tre ad arricchire la gia sfaccettata fisionomia dell’autore, ci consente altresi
di verificarne la funzione nel modellare I'immaginario del nostro Paese, a
partire dagli ultimi decenni del secolo scorso.

A comprova di questa ricerca di unicita & anche I'interesse dell’auto-
re per la Sicilia, come da me esperito nel saggio «Sempre pii a Sud». 11
Canzoniere siciliano di Pier Paolo Pasolini. Fonte inesauribile di antitesi,
patrimonio illimitato di archetipi, dalla fine degli anni Cinquanta I'isola ¢
percorsa in lungo e in largo da un Pasolini sempre pil in cerca della mar-
ginalitd come antidoto all’'omologazione consumistica. Dalla scoperta del
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quartiere sciclitano di Chiafura, all’elezione dell’Etna a set privilegiato di
molti suoi film, la Sicilia ¢ presente costantemente nel suo immaginario,
ma ¢ soprattutto nel Canzoniere italiano che I'isola incarna quell’elogio
del «regresso» — in perenne antagonismo al nuovo fascismo dell’Italia del
benessere — tenacemente perseguito dallo scrittore, pur nell’amara coscien-
za che quel mondo di «grazia» e «violenza» ¢ destinato irrimediabilmente
a scomparire.

A connotare ulteriormente la complessa personalita dell’autore ¢ la
volonta di ricercare, in tutto il suo itinerario umano e artistico, un con-
fronto costante con lalterita, dai dialoghi con i lettori su diversi periodici
nazionali al fitto scambio epistolare con i piu illustri intellettuali del secolo
scorso. Una vera e propria «pedagogia “a distanza’», come si legge nell’a-
cuto saggio di Andrea Gialloreto (Le aporie dell’irrazionalismo borghese:
Pasolini in dialogo con i lettori di «Vie Nuove»), connota la militanza
giornalistica dell’autore, in bilico fra logos e caos, ideologia e passione,
logica argomentativa e afflato poetico. Questa tensione dialettica fra razio-
nale e irrazionale contraddistingue, in particolare, la sua presenza su «Vie
Nuove», fortinianamente intesa come illusione di instaurare un dialogo fra
scrittori e popolo e di costruire un’identita pubblica secondo una postura
letteraria apparentabile soltanto, come afferma il critico, all’altrettanto po-
lemica e poliedrica personalita di Curzio Malaparte.

Nel suggestivo saggio di Monica Venturini (Uno «strano oracolo».
L’Ungaretti di Pasolini tra poesia, pedagogia e storia della cultura) s’in-
daga invece il sodalizio umano e artistico tra Pasolini e I'autore del Porto
sepolto, a partire dalla loro corrispondenza epistolare. Opportunamente la
studiosa individua le numerose tangenze nella riflessione pedagogica dei
due artisti, tesa al sovvertimento dei canoni tradizionali in nome di quello
“scandalo della sorpresa” che orienta ogni avventura gnoseologica. Una
liberta intellettuale che trova proprio in Ungaretti — modello di sperimenta-
lismo per un’intera generazione di scrittori — una fonte imprescindibile per
l’autore bolognese.

Se Ungaretti, per dirla con Harold Bloom, funge per Pasolini da “Pa-
dre poetico”, Moravia ¢ il compagno di strada di tante battaglie civili e, al
contempo, un narratore con cui confrontarsi costantemente, soprattutto per
cid che concerne la rappresentazione dell’'universo femminile. Oggetto del
puntuale contributo di Diana Kastrati (Un confronto tra l'universo femmi-
nile che abita l'operato artistico di Pasolini e Moravia) & proprio il diverso
modo di narrare la condizione socio-economica e culturale del mondo
muliebre, attraverso una carrellata tipologica — dalla madre alla prostituta,
dalla donna borghese alla proletaria — che la studiosa ripercorre in un gio-
co di analogie e differenze.
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Non pud mancare, a conclusione di questo nostro rapsodico excursus,
un rimando all’eredita dell’autore, soprattutto nelle vesti di poeta e di cri-
tico letterario. Focalizzandosi sull’esperienza del Pasolini poeta amico dei
poeti, René De Ceccatty esamina il suo rapporto con alcuni interpreti della
tradizione letteraria italiana (Dante, Leopardi, Pascoli) e con diversi autori
a lui contemporanei (Zanzotto, Caproni, Penna). Ad affiorare nel saggio ¢
I'importanza dell’oralita e il valore civile del suo linguaggio poetico, ca-
ratteristica, quest’ultima, che lo studioso convincentemente riconduce al
modello leopardiano. Anche Filippo La Porta sottolinea nel suo intervento
insieme appassionato e rigoroso (/I critico militante. Pasolini recensore
letterario eccentrico e senza metodo) la congerie di apporti culturali che,
seppur non sempre metabolizzati appieno, conferiscono alla sua scrittura
saggistica una straordinaria vivacita espressiva e concettuale. Irregolare e
asistematico, Pasolini ha fondato dunque un metodo-non metodo che trova
forse in Descrizioni di descrizioni — libro «scintillante» come lo definisce
lo studioso — il vertice della sua critica militante, all'insegna del coraggio
della verita e della liberta di pensiero.

Su una consegna di eticita, alimento della vera passione artistica, si
fonda dunque l'eredita di Pasolini. Un lascito morale e intellettuale che
questo volume intende con forza ricordare.
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Attraverso 1l sogno del centauro

di Roberto Deidier

1l sogno del centauro ¢ il titolo di un’ampia serie di incontri che Paso-
lini ebbe con Jean Duflot tra il 1969 e il 1975, dapprima editi in Francia
nel 1969 e in edizione accresciuta nel 1981, poi proposti al pubblico ita-
liano nel 1983 e in seguito raccolti nel Meridiano a cura di Walter Siti e
Silvia de Laude dedicato ai Saggi sulla politica e sulla societd'. E rilevante
— e corretta — questa collocazione editoriale nel vasto corpus pasoliniano
tra gli scritti politici e sociali, poiché la riflessione in queste pagine si fa
sempre pill vasta e investe un intero modello culturale, spostandosi di con-
tinuo dal piano estetico a quello storico. E inoltre sintomatico — e cercherd
di chiarire rispetto a cosa — che in queste dense conversazioni Pasolini
trascorra dal cinema alla storia alla letteratura stimolato dalle domande
del suo interlocutore, e che abbia avvertito, nel passaggio alla scrittura, la
necessita di restituire al lettore, per quanto possibile, una certa prossemica,
ovvero parte di quell’insieme di gesti, reazioni, mimica e intonazione voca-
le che restano, di fatto, un aspetto sostanziale del suo rispondere, anche sul
piano semantico e quindi ermeneutico.

Non entro qui nelle peculiarita dell’intervista come tecnica e come
genere, ma mi preme segnalare come la reattivita di Pasolini abbia dato
luogo a vere e proprie didascalie, come se il testo prodotto possa essere
trattato alla stessa stregua di un’opera di teatro. Ne viene la sensazio-
ne di un risultato al quadrato, di secondo grado, ovvero della mimesi di
un’intervista invece di un’intervista vera e propria. Con quelle indicazioni
Pasolini si fa, come aveva fatto Pirandello prima di lui, autore e regista; e

1. Pier Paolo Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Editori Riuniti, Roma
1983; quindi in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude,
con un saggio di P. Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 1999,
pp- 1401-1550.
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se la responsabilita autoriale ¢ condivisa con l'intervistatore, quella della
regia ¢ tutta sua, ed ¢ il risultato, come lui stesso ammette, di una «lotta al
coltello, o al cavaturaccioli per dir meglio» con Duflot: «egli voleva farmi
dire alcune cose che io non volevo dire. E poiché egli non ha saputo subito
rassegnarsi, ecco che tutta l'intervista ¢ un seguito di tentativi abortiti per
ritornare su quegli argomenti che non sarebbero mai stati affrontati»’. Cosi
Pasolini nella Prefazione dell’intervistato (da leggersi assolutamente).

Questa dinamica di simulazione e dissimulazione non ¢ una costante
psicologica, o meglio pud esserlo negli stessi termini in cui essa deriva
da una reattivita che ¢ anzitutto politica e sociale, come lo sono i temi
qui trattati; i quali, beninteso, restano saldamente fissati a quella sorta di
sistema, talvolta sbilenco e contraddittorio, con cui Pasolini ha costruito
il suo fare poesia, anche nel ricorso ad altri linguaggi, diversi da quelli
offerti dalla tradizione letteraria. Ed ¢ proprio all’interno di quel sistema,
dolorosamente allestito negli anni, che il poeta assurge infine al ruolo,
invero scomodo, di «profeta inascoltato»’. Se esiste una Cassandra nella
poesia del secolo scorso, ¢ una parte che compete in primis a Pasolini. E
come per ogni profeta inascoltato, solo I'assurdita della morte puo fermare
il flusso verbale di verita lambite ma sicuramente scomode o indegne di
attenzione per chi invece avrebbe dovuto ascoltare; e ad ascoltare sono
stati comunque in tanti, anche solo per poter ribadire I'indifferenza che ha
respinto la voce di questo poeta — la pill potente e appassionata del nostro
Novecento — verso un isolamento che non € soltanto sociale, ma che si €
rivelato, nel tempo, come una solitudine ontologica, quella stessa da cui na-
scono l'idea e il sentimento del sacro.

Non dobbiamo discutere, oggi, della grandezza o meno di quella voce,
ma pit semplicemente accoglierla e riconoscerle quella forza interlocutiva
che troppo a lungo le ¢ stata impedita o negata. I limiti di molta poesia
pasoliniana sono noti: I'eccesso di contaminazione, o per converso la chiu-
sura formale; I'eccesso di aderenza al presente, che ne pregiudicherebbe il
portato transtorico o metastorico; ’'eccesso di descrittivismo. Come si pud
facilmente osservare, si tratta sempre di un ragionare per eccesso, come a
voler ancora contenere, rispetto ad altre voci pur autorevoli, quella miscela
consequenziale di «passione e ideologia» che trova il suo corrispettivo, no-
nostante tutto, nel Trasumanar e organizzar dell’'ultima raccolta. Sappiamo
il valore di quella congiunzione, ce lo ha spiegato una volta per tutte lo
stesso Pasolini, evidenziandone paradossalmente il significato disgiuntivo:

P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1405.

2.
3. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1404.

P.
P.
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«Passione e ideologia»: questo e non vuole costituire un’endiadi (passione ideolo-
gica o appassionata ideologia), se non come significato appena secondario. Né una
concomitanza, ossia: «Passione e nel tempo stesso ideologia». Vuol essere, invece,
se non proprio avversativo, almeno disgiuntivo: nel senso che pone una graduazio-
ne cronologica: «Prima passione e poi ideologia», o meglio «Prima passione ma
poi ideologia»®.

Stando cosi le cose, risulta piu chiaro che una lettura di Pasolini, nel-
la giusta distanza critica, non puo prescindere dall’accettazione di quella
passione, finanche nei suoi eccessi dettati dal contesto e dalla reattivita,
che affonda non solo in una precisa cultura politica, ma anche nell’identita
stessa — o meglio nelle identita — che la storia personale gli ha consentito
di costruirsi, scisse tra origini borghesi e contadine. Del resto, lo stesso
Gramsci offre a Pasolini «la possibilita di fare un bilancio» della propria
«situazione personale»’. Cio vale anche per il riconoscimento di quelli che
paiono limiti, se rapportati alle officine poetiche coeve, e che invece oggi
siamo pil disposti a riconoscere come tratti peculiari e imprescindibili, ci
piacciano o meno. Certo ¢ che non fu questo il piano di ricezione su cui
tutta I'opera di Pasolini si ando disponendo. Leffetto di disturbo — per al-
cuni, per altri si trattd ormai del collaudo di un vasto orizzonte di attesa,
specie dalle pagine del «Corriere» — si fa ancora piu evidente se rapportato
proprio a quella solitudine, che arriva a tradursi in repressione, autocen-
sura, impossibilita di dire: perché, in definitiva, il «sentimento di “profeta
inascoltato™ ¢ qualcosa di «poco dignitoso»® e provoca, di fatto, una ter-
ribile scissione interiore nel momento in cui si rende necessario affrontare
determinate tematiche.

Di tutto cio i colloqui con Duflot recano testimonianza e per questo Pa-
solini ha voluto farsene regista. Sintomatici di questa solitudine e di come
sia stata modulata e condotta, i vari capitoli ne scandiscono le tappe argo-
mentative, oscillando incessantemente tra la dimensione privata e quella
pubblica, anzi creando tra queste una sorta di rapporto deterministico. Cosi
la distanza dal padre e dal suo milieu, la scoperta delle origini materne e la
nascita di un sentimento comunista, prima ancora che di una vera e propria
ideologia, si associano e si fondono con le lotte contadine, con la «realta
della terra»’ e si provoca quel cortocircuito per cui la «terra coltivata» e

4. P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Garzanti, Milano 1960; quindi in Id., Saggi
sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, con un saggio di C. Segre,
cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 1999, 1, p. 1238.

5. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1415.

6. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1404.

7. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1416.
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tutto il suo insieme di miti, riti, costumi, tradizioni, diventano la dimen-
sione di una «terribile nostalgia»®. Da qui, com’e noto, Iattenzione per la
poesia popolare e dialettale, per il sottoproletariato urbano, per 1'Oriente; il
tutto inscritto in «una religione naturale»’, certamente pilt mistica che ide-
alistica, anche questa di ascendenza materna. La nostalgia, «intera», «del
mitico, dell’epico e del sacro»'® ne & la forma pil acclarata. Ed ¢ in virtu
di questa che Pasolini puo affermare: «Tra la realta storica e me si & creato
lo spessore del mito»!!, dunque qualcosa di pili evidente rispetto a un sem-
plice diaframma psicologico o ideologico; saremmo tentati di dire, sulla
scia delle stesse dichiarazioni del poeta, che si tratti davvero di qualcosa di
ontologico, che lo spinge sempre piu verso forme radicali di rifiuto: come
quello dell’avanguardia, «finzione rivoluzionaria» o «rivoluzione fittizia»,
condotta nella malafede di un’azione soltanto «formale, arbitraria», «rivol-
ta meramente verbale»?. Oggetto dello stesso rifiuto sara il movimento di
contestazione, volto a strumentalizzare «l’arte, la letteratura, il cinema»
con atteggiamento «da “moralisti”»".

Se dovessimo ricorrere a un termine, per esemplificare o identificare la
dimensione entro cui si muovono il pensiero e le scritture di Pasolini, cre-
do che dovremmo ricorrere a quello di crisi. Una «crisi ideologica»'* pro-
fonda, gia manifestatasi all’altezza delle Ceneri di Gramsci, e tradotta poi
in quella disperazione sui cui piatti della bilancia il pessimismo ha assunto
un peso notevole. E se quel tanto di ottimismo residuo va a incanalarsi nel-
le forme dell'umorismo, della «saggezza empirica»'> o addirittura dell’uto-
pia, ancora una volta ne possiamo trarre una modalita di presa di distanza,
se non di dissociazione, dalla realta; un processo in cui «l’amarezza, il
distacco, la contemplazione» hanno preso il posto della «partecipazione
attiva»'°. Rifiutare il mondo, quel mondo degli anni Sessanta e Settanta,
significa in sostanza rifiutarne il deciso orientamento consumistico. Guar-
dando ancora una volta al passato preindustriale, e rimpiangendolo, Paso-
lini si pone nel paradosso di un comunismo conservatore, insorto da «una
reazione sentimentale piu che ideologica»’. E pur cavalcando, per certi
aspetti, 'ondata neocapitalistica, cio che resta fermo ¢ il senso di un «di-

8. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1417.
9. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1421.
10. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1422.
11. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1423.
12. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1439.
13. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1441.
14. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1442.
15. Ibidem.

16. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1444.
17. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1445.
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sgusto» espresso in una forma di santita, ancora come «fatto ontologico; la
grazia, il dono del sublime, lo si ha o lo si acquista», portando «al piu alto
grado di esaltazione» le proprie «qualita morali»'®.

Nell'«inferno» del presente, immagine che Pasolini condivide, dall’os-
servatorio della Storia, con il suo antagonista Calvino, si lascia cogliere la
«fine di un mondo». E infatti, questa, un’escatologia che si distende su una
lunghissima durata: «io guardo la faccia d’ombra della realta, perché I'altra
non esiste ancora»’. In questa realta seriale, implosiva, lo spazio riservato
ai linguaggi dell’arte e alla loro efficacia comunicativa sulle masse & pres-
soché nullo. Il condizionamento capitalistico sposta la ricezione proprio
verso i prodotti seriali, provocando cosi I'abbandono di un linguaggio piu
legato a Gramsci verso forme espressive piu chiuse, se non addirittura ari-
stocratiche: effetto ancora di quella «disperazione», di quel «pessimismo»
che Pasolini rifiuta di vivere in una cornice controrivoluzionaria, semplice-
mente perché ogni controrivoluzione prevede una rivoluzione, impossibile
da concretizzarsi in un’ipotesi socialista che altro non ¢ che «uno dei tanti
modi per essere attualmente borghese cercando nel contempo di salvare la
buona coscienza»®. In tutto questo desolato ritrarsi che asseconda la soli-
tudine in cui Pasolini si ¢ sempre ritrovato — e dove la disperazione appare
come l'altra faccia della passione — resta la consapevolezza altissima della
poesia come arte assoluta e «contestataria»: «LJopera poetica, in partico-
lare, costituisce sempre un’impresa ‘‘contestataria”, nella misura in cui,
infrangendo il codice, essa innova rispetto ad esso, e al contesto sociale in
cui vige tale codice»*..

Non deve sorprendere, né sembrare contraddittorio rispetto al quadro
che Pasolini delinea, questo che & ben piu di un residuo di fede nella poe-
sia, ma il segno di un riconoscimento costante di una funzione comunque
civile, a partire dall’infrazione di una norma che essendo linguistica ¢ an-
che giocoforza identitaria. Contestare, in una simile prospettiva, equivale
dunque a rinnovare. Ma rinnovare, in senso autenticamente rivoluzionario,
comporterebbe la dismissione di quell’abito borghese che contravviene ai
«dati obiettivi»** di una rivoluzione. Questo stato di cose ribadisce I’esclu-
sione, la solitudine dell’artista e del poeta rispetto al sistema che lo estrania
o al limite lo ingabbia tra le sbarre di un’ambigua tolleranza. Il terreno di
non conciliabilita tra rivoluzione e borghesia, tra ideali e origini (cid che

18. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1444.
19. P.P. Pasolini, 1l sogno del centauro, cit., p. 1448. Corsivo nel testo.
20. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1456.
21. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1459.
22. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1460.
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Pasolini definisce senza orpelli nostalgici «statuto»**) coincide con la con-
dizione stessa dell’intellettuale, «intruso» in un processo di omologazione
«o di definitiva esclusione»** che coinvolge invece il ceto operaio. Ancora
una volta, lo iato (o lo scontro) che si viene a imporre ¢ quello che investe
il piano storico della lotta di classe e la sua interiorizzazione, cid che non
puo avvenire, per Pasolini, «senza che sia in un certo qual modo contagiata
dalla mia propria impregnazione ideologica, o se vuole dai fluidi della mia
propria psicologia»?®.

E dunque questa dimensione pericolosamente umana e soggettiva a
scontrarsi con la pretesa di un’oggettivita dei movimenti di massa, in una
chiave neoilluministica destinata a rivelarsi inefficiente di fronte alle gran-
di scosse della Storia. E quanto aveva gia potuto sperimentare un giovane
Calvino a proposito di teoria e realta (una realta sdoppiata tra sfera perso-
nale, per I'appunto, e visione globale), scrivendo nel 1950 a Valentino Ger-
ratana dopo aver assistito a uno sciopero nei pressi di Vercelli:

[...] non sono portato a cercare la soluzione dei problemi nei testi filosofici o co-
munque teorici. Bisogna che quei testi muovano intorno vite e storia e figure e
fantasia perché mi vengano in mano e, connessi con tutto il resto, mi servano. E
in questo penso di avere delle ragioni: perché non credo nelle soluzioni raggiunte
per sola via di ragionamento o per studio solitario?.

Anche lo sguardo estetico di Pasolini sul popolo ¢ agito da una simile
consapevolezza: quei «dati obiettivi» sono a ben vedere corrosi dalla com-
plessita del codice naturale che li sottende. «Cosa di pit complesso, cosa
di pitt oscuro della natura?»*’, si chiede infine I'intervistato, rimarcando
come, nella sua prospettiva sul mito, questa categoria si sia posta in modo
oppositivo verso il pensiero moderno, hegeliano e post-hegeliano. La so-
stanza del mito cosi inteso si fa profondamente antidialettica, segnando il
punto di distacco da Calvino, dalla sua incessante ricerca di «soluzioni».

Eppure, a quest’altezza, Pasolini ¢ il poeta che si avvia verso Trasuma-
nar e organizzar, ovvero verso 'ammissione di un lato dell’ascesi intima-
mente connesso con la praxis; e cita il caso esemplare di San Paolo, che
per questa via conferma l'interesse gia attestato per via filmica, in un pro-
getto che non vedra la luce. Insomma, spiritualita e organizzazione sociale

23. Ibidem.

24. Ibidem.

25. Ibidem.

26. Paolo Spriano, Le passioni di un decennio 1946-1956, Garzanti, Milano 1986,
pp. 17-18.

27. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1461.
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altro non sono che le facce d’una stessa medaglia, che vanno a rappresen-
tare la parte pill concreta dell’azione intellettuale, come Calvino aveva gia
riconosciuto a Pavese: il «fare»®.

E proprio nella separazione di quelle due facce che la contestazione si
trova paradossalmente ad assimilarsi alla direttiva borghese di un milieu
refrattario alla cultura. La rinuncia a una «cultura profonda» comporta
I'ideologizzazione dell’ignoranza e quella «mitizzazione del “pragma” (or-
ganizzativo)» che altro non sarebbe che la stessa richiesta subdolamente
avanzata (indotta?) dal neocapitalismo. Sono parole che riecheggiano senza
alcun margine di dubbio la realta del nostro presente:

[...] un buon tecnico deve ignorare il passato; deve amare soltanto il “fare”. Di-
struggendo la propria cultura, la massa informe dei contestatori distrugge la cultu-
ra della societa borghese: ed & quello che la societa borghese oggi vuole®.

Allora siamo portati a chiederci, ancora oggi, quale sia davvero il si-
gnificato del Sogno del centauro, e come dobbiamo oggi intendere quel
genitivo, se in senso soggettivo oppure oggettivo. E ci chiediamo, a fronte
dell'immedesimazione in un’estrema Cassandra, ormai fuori tempo mas-
simo, se davvero Pasolini sia stato profetico nel leggere il presente e I’av-
venire dell’ltalia o se, al contrario, questa nostra nazione ancora tutta da
inventare non si sia allontanata, nelle sue strutture profonde, nei costumi
e nei pensieri, negli atteggiamenti e nel sostanziale conformismo piccolo-
borghese, dall'immagine che il poeta se n'era fatta ormai pit di mezzo
secolo fa; o ancora, se il suo pensiero sia riuscito davvero a cogliere dei
movimenti storici e culturali di lunga durata, un flusso neppure troppo sot-
terraneo di mutazioni lente quanto radicali e irreversibili, che hanno la loro
stessa radice nell’eta preindustriale.

Pasolini ¢ perfettamente consapevole, pur nelle diverse sfumature
della sua nostalgia, della compressione a cui l’elaborazione del modello
culturale ¢ stata sottoposta, fino alla sua sostanziale implosione. Lera
delle nuove economie respinge gli ideali di una cultura prodotta secondo
altre tensioni, altri imperativi, altri bisogni in definitiva. La situazione ve-
rificatasi ¢ questa: ’assimilazione al consumismo neoborghese impone la
rinuncia brutale al sistema dei valori tradizionali, esattamente come la lot-
ta contro lo stesso neocapitalismo. Estromessi dalle loro matrici culturali,

28. Si veda, tra i saggi raccolti in Italo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di let-
teratura e societa, Einaudi, Torino 1980, proprio quello dedicato a Pavese: essere e fare
(1960), pp. 58-63.

29. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., pp. 1463-1464.
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respinti nel «vuoto»®®, i moti contestatari sono destinati a sfociare nella
rassegnazione.

Se la prospettiva del mito (e con essa quella del sacro insito nel mondo
naturale) implica un atteggiamento antidialettico, contrariamente a quanto
ricercato da Calvino, € ancora possibile pensare a un qualsivoglia sbocco?
Con proverbiale sagacia e profondita Pasolini lascia aperto il campo delle
risposte, distinguendo opportunamente tra le categorie di «storia» e di
«futuro»:

N

Lo sbocco ¢ nella storia umana. Il futuro, che io sappia, non & privo di storia.
Sebbene il possibile fine della nostra storia sia I'industrializzazione planetaria, ci0d
non toglie che il futuro dell’'uomo non si svolge meccanicamente. Il futuro ¢ pre-
vedibile, la storia no>'.

Persiste dunque una zona di ineffabilita (e forse di utopia, per quanto
I'utopia si presenti a Pasolini come un concetto reazionario) che sopravvive
nella sfuggevolezza di quella «fluidita storica del futuro»® a cui affidare
residui di persistenza e di resilienza culturale; per quanto quella fluidita,
letta a rebours, testimoni la costante di percorsi innovativi all’interno del-
le tradizioni, che si basavano sulla presa di distanza dal nucleo familiare,
dai modelli paterni, nel presente si assiste sempre piu alla sostituzione di
quei percorsi con atti di rifiuto netto. Viene insomma meno la consueta
dialettica storica fra traditio e novitas; viene meno quel ponte tra le due
che rappresenta l'architettura essenziale di ogni processo culturale, cid che
¢ accaduto anche al di fuori delle logiche neocapitalistiche, come in Cina.

Pit pragmaticamente (ma si tratta di una prassi sempre orientata in
senso costruttivo) a Pasolini non resta che invitare alla «pazienza», posta
come sola alternativa alla sottomissione e all’ubbidienza. E I'unico valore
che dal passato continua ad animare I'«integrazione indispensabile, quella
di ogni uomo desideroso di agire nella citta»®. Questa particolare condi-
zione del patire senza subire percorre molto della personalita pasoliniana,
divenendo una sorta di blasone, quasi di qualita antonomastica all’interno
della societa urbana di cui «bisogna cambiare la vita»*, sottraendosi alla
repressione della morte, alla rassegnazione su cui ogni sistema di potere
costruisce le sue tecniche di asservimento e oppressione, favorendo I'in-
staurarsi (o il «ritorno»?) di «un moralismo estremamente rigido, iper-

30. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1470.
31. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1465.
32. Ibidem.
33. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1467.
34. Ibidem.
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razionale, e che avra non minore efficacia repressiva che nelle civilta con-
tadine pill arretrate»®.

Eppure ¢ proprio in quel nucleo che si ritrova al principio della Storia,
o che si colloca ancora prima, prima dell’assestarsi di qualsiasi istituziona-
lita, che il sacro emerge e si lascia cogliere come dimensione di resistenza,
soprattutto verso gli attacchi profanatori del potere. In quella natura «ie-
rofanica» (aggettivo inconsapevolmente mutuato da Eliade) che gia non
sa riconoscersi nella propria naturalezza, Pasolini fa crescere il suo senti-
mento di nostalgia, declinato perd verso qualcosa di «idealizzato e forse
mai esistito»*®. Forse quella stessa nostalgia, che attraversa la dimensione
oscura dei primordi, nei riti, nelle mitologie arcaiche, nei valori della terra,
nelle lingue che li esprimevano; forse quella stessa nostalgia ¢ un errore
prospettico, se la si colloca su una diversa lunghezza d’onda, magari quella
della scienza antropologica. «Barbarie», la parola pit amata da Pasolini e
che trova espressione nelle scene di Edipo re, di Medea, di Teorema, ¢ I'in-
definito che precede la civilta «del buon senso, della previdenza, del senso
futuro»?’. E una caratteristica aliena dalla ferocia, una sorta di meraviglioso
morantiano. Possiamo discutere su tale fiducia, e su cosa sia riposta, ma
quella barbarie coincide comunque con l'assenza di prospettiva; e se questo
puo apparire come irrazionale, decadente, ¢ perché rappresenta in ogni caso
la base di partenza, per un intellettuale formatosi sui simbolisti, ovvero sul
rifiuto del «binomio Ragione-pragma, divinita bifronte della borghesia»®.

E dunque in antagonismo con questa classe che i personaggi “barbari”
agiscono i loro significati e le loro allegorie, i loro gesti che perpetuano
quelli di civilta anteriori. E proprio il caso di Medea, film nel quale Paso-
lini sintetizza i temi finora trattati nelle altre pellicole. Quella della maga
¢ una duplice conversione, o folgorazione, che l'attrae dapprima nella rete
amorosa di Giasone, conducendola fuori dalla sua identita, per provoca-
re quindi «una specie di conversione a ritroso»” verso i propri archetipi:
quelli di una cultura arcaica e ieratica, che si scontrano con il mondo di
Giasone, «mondo razionale e pragmatico»*. E I'eroe del sentimento adulto,
che tuttavia rappresenta una linea di continuita con I'universo dell’infanzia,
dell’infanzia stessa di un mondo abitato dai centauri, simboli freudiani, per
noi, dell’insieme genitoriale: il padre e la madre. Listituzionalita dei valori
trasmessi, e insieme la loro naturalezza.

35. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1472.
36. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1480.
37. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1486.
38. Ibidem.

39. P.P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1505.
40. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1504.
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Con ogni probabilita ¢ in questa icona che si pud rintracciare il mo-
mento di sintesi, e quindi di chiusura dialettica di tutti i processi contrastivi
che agitano il pensiero di Pasolini (resistenza/reazione, sacro/profano, anti-
co/moderno, potere/liberta, cultura/omologazione), cosi come, nei passaggi
tra una phoné infantile e una phoné adulta (ovvero linguaggio del sacro e
linguaggio del fare) si allestisce quello stile «eclettico», quel «magma stili-
stico» che dal cinema tracima verso la poesia, pervadendola in una singo-
lare commistione agita dalla consueta passione: «A creare in me il magma
stilistico ¢ una sorta di fervore, di passione che mi spinge a impadronirmi
di qualsiasi materiale, di qualsiasi forma mi sembri necessaria all’econo-
mia di un film»*, risponde Pasolini a Duflot che lo provoca sul pastiche.
E se torniamo a guardare alla poesia, ovvero a quel sovralinguaggio che
sintetizza in una sorta di assoluto ancora umanistico tutti gli altri, dovremo
ammettere la verita di un nuovo codice che davvero mette «in crisi 'uvomo
medio»; un codice forgiato nel quadro di una lingua italiana che ancora
consente di innovare, e in questo di fraternizzare nella contestazione.

La realta — una realta addomesticabile, educabile — ¢ davvero il sogno
di un centauro o siamo noi, alla fine, ad avere ancora bisogno di sognare
un centauro che ci rammenti le condizioni di una civilta altra, per certi
aspetti impermeabile alle mutazioni antropologiche che le si vorrebbero
imporre? Sta di fatto che in Medea ritroviamo proprio due centauri:

All’inizio, quando era bambino, Giasone vedeva nel centauro un animale favoloso,
pieno di poesia. Poi, man mano che passava il tempo, il centauro ¢ divenuto ragio-
natore e saggio, ed ¢ finito col divenire un uomo uguale a Giasone. Alla fine i due
centauri si sovrappongono, ma non per questo si aboliscono®.

Un mondo bambino, arcaico, ma anche «ieratico e clericale» com’e nel-
la natura della protagonista, pud essere identificato nel centauro sognato,
uno dei simboli estremi di una resistenza impossibile, quella della civilta
del mito e dei campi contro quella industriale. E il centauro che sogna (ma
il somnium ¢, ambiguamente, la chimera vagheggiata e il sopore neces-
sario a quel vagheggiamento) ¢ con ogni probabilita la poesia stessa, non
pit espressione felice di quel mondo perduto, ma pill modernamente doxa,
opinione e ragionamento, presa di coscienza, voce controcorrente, voce in-
sieme bambina e adulta. Aveva ragione, l'intervistato-regista: «Alcune cose
si vivono soltanto; o, se si dicono, si dicono in poesia»®.

41. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 1512.
42. P.P. Pasolini, 1l sogno del centauro, cit., p. 1506.
43. P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1405.
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Dentro al respiro del mondo

di Giulio Ferroni

Il rilievo assoluto di Pasolini, la sua ancora inquietante attualita, si pos-
sono comprendere solo se lo si riconduce all’orizzonte concreto della sua
esistenza, al tempo che si & trovato a vivere e che & stato tanto diverso da
quello che ora ci troviamo a percorrere: incardinato nel Novecento, nel suo
cuore italiano intrecciato col destino del mondo, egli ne assume su di sé
le contraddizioni, ne percepisce fino in fondo, vivendole nella sua psiche,
nel suo corpo, nella sua creativita, speranze e fallimenti, acquisti e perdite,
malesseri e desideri, repressioni e liberazioni, violenze e dolcezze. Ha cer-
cato e sfiorato 'immersione in una natura e in una lingua originaria, in una
realta primigenia, e ha scontato la perdita dell’origine, il suo corrompersi e
lacerarsi. Si ¢ mosso tra la censura e lo scandalo, in un bisogno di trasgres-
sione e provocazione sempre disposto a fare i conti con il conformismo e
con le imposizioni sociali, ma nello stesso tempo con I'ansia di essere rico-
nosciuto e accolto, attratto da luoghi di ricomposizione felice. Ha esperito
la liberazione del sesso e dello stesso desiderio omosessuale e nello stesso
tempo il loro scomporsi, degradarsi, involgarirsi. Ha vissuto il «sogno di
una cosa», la speranza popolare di una palingenesi sociale, sentendola pe-
raltro in contraddizione con le sue «viscere», e ne ha seguito lo svanire nel
trionfo del neocapitalismo consumistico.

In lui tutte queste contraddizioni si sono dispiegate non in una di-
staccata coscienza intellettuale, ma attraverso una volonta di espressione
assoluta, intesa quasi come spinta a stare dentro il corpo stesso del mondo:
Pasolini sembra vivere la propria esistenza come dentro il procedere del
tempo, entro il ritmo del mondo, nel lento e aggrovigliato modificarsi dei
nessi, dei significati, del valore dell’orizzonte umano, dell’insieme storico e
antropologico, dell’ambiente e dello spazio geografico. La sua voce e il suo
corpo sono come dentro la voce e il corpo del mondo, tendono come ad as-
sumere su di sé gli esiti e i rivolgimenti del trasformarsi della realta, quasi
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si direbbe il fremito del mutarsi della vita collettiva: egli tende a essere con
tutto se stesso dentro il flusso del tempo, ad assumere in sé, nel proprio
corpo e nel proprio pensiero, lo stato del mondo, il senso dell’accadere
storico, il consumarsi delle tracce del passato, I’assestarsi, il muoversi, il
contraddirsi, il lacerarsi della vita collettiva.

Le radici di questa tensione espressiva possono scorgersi gia nella pri-
ma giovinezza del poeta, negli anni del soggiorno a Casarsa e del suo in-
tenso rapporto col mondo contadino friulano: su quello sfondo ambientale
I'espansione e la dissimulazione del desiderio vengono come a dispiegarsi
entro il respiro del mondo. Nella poesia, e soprattutto nelle prose che allora
rimasero inedite, viene a darsi come una sovrapposizione, equiparazione,
quasi identificazione, tra il desiderio erotico e I'ambiente in cui esso si
manifesta, si espande e si nasconde, nella difficile situazione bellica e post-
bellica, in mezzo alla necessaria cura della vita quotidiana. Proprio dalla
contraddizione tra il luminoso espandersi del desiderio e la necessita di ta-
cerlo, di oscurarlo, scaturisce un serpeggiante senso di colpa, che ne rende
piu vibrante I'espressione: dallo sviluppo e dalla repulsa di questo senso di
colpa si imporra poi, quando nella Roma degli anni Cinquanta Pasolini si
sara affermato come intellettuale, con una nuova orgogliosa coscienza di
sé, in lotta contro divieti e aggressioni, il suo bisogno di scandalo, la sua
spinta espressiva ad andare continuamente oltre, a trovare modi di presen-
za capaci di sommuovere le percezioni correnti della realta e di manifesta-
re quel suo essere dentro di essa, dentro I'oscuro movimento delle cose (il
suo presente in movimento, che per noi ¢ ormai storia). Ma poi, nel proce-
dere della sua vita e della sua fulminante attivita intellettuale e creativa,
questa tensione espressiva cosi totalizzante, cosi ostinata a dare voce all’in-
quieto corpo del mondo, avverte sempre piu di risolversi nell’assoluto della
morte, in una identificazione tra espressione suprema e morte: la sua feb-
brile espressivita si dara fino alla fine come un tendere all’oltre della morte.

Questo immergersi di Pasolini nel corpo nel mondo, questa sua dispo-
sizione a sentire nel proprio corpo e nella propria mente (nelle «viscere» e
nella coscienza storica) i segni e il vivo respiro dello spazio reale, nei suoi
nessi antropologici e ambientali, ¢ in atto in tutta la sua vicenda umana e
in tutta la sua opera multiforme. Prime tracce se ne trovano gia negli scritti
di Casarsa e specialmente nelle pagine di diario e nei due romanzi inediti
Atti impuri e Amado mio, che, pur nella loro frammentarieta e incompiu-
tezza, si accendono nella luce dell’origine, nella freschezza della prima
scoperta di questo proprio essere nel mondo, intrecciata alla ambigua e
trionfante affermazione dell’eros omosessuale, tra castita e impurita, tra
esaltazione e segretezza. Tra le vicende autobiografiche di Atti impuri, che
hanno il centro nel rifugio a Versuta nei mesi dell’occupazione nazista, c’¢
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il racconto (con la data 23 agosto 1944) di una passeggiata verso il Taglia-
mento del protagonista Paolo con 'amica Dina (la violinista slovena Pina
Kalc, sfollata anche lei a Versuta) e un amico. I tre si fermano sulla spal-
letta di pietra di un ponticello, sotto il quale, «in una macchia di sambuchi
0 acacie», sentono il canto di un usignolo, che Paolo ascolta in silenzio,
costringendo gli altri «a fare lo stesso», ma poi impaziente si alza in piedi
e «camminando su e gil» prorompe «in una specie di lamento, di recrimi-
nazione contro il mondo, intonando la sua disperazione sul canto iroso, pa-
tetico e pieno di pause dell’'usignolo»!. Poi, dopo essersi mosso in agitazio-
ne li intorno, in una sorta di sfogo represso che sembra affascinare Dina,
si ferma di nuovo sdraiandosi sulla spalletta del ponte e ascoltando ancora
l'usignolo; e a Dina si rivolge, con battute che richiamano la consuetudine
di quei mesi di ascoltarla suonare il violino e di discutere di musica (Pier
Paolo arrivd anche a provarsi come critico musicale, scrivendo, con entu-
siastica foga di geniale dilettante, un vero e proprio saggio sulla Sonata 1
per violino solo di Bach):

«Dina» griddo a un tratto, «lei deve spicciarsi a insegnarmi a suonare. Bisogna
che mi esprima in musica. Sento che la musica ¢ il mio pit vero modo di sentire
P’amore...».

Dall’ascolto dell’'usignolo si espande un desiderio assoluto di espressio-
ne musicale, quasi un’identificazione e gara con la voce naturale dell’uccel-
lino, qualcosa a cui Paolo dice di pensare gia da tempo: vorrebbe comporre
una sonata per violino solo. E ne indica la struttura e i tempi (addirittura
venti, a cui attribuisce una inedita terminologia), e poi, dopo essere rimasto
«ancora un po’ ad ascoltare il canto» dell’'usignolo, ne precisa la particola-
ritd tecnica:

«Ma la vera, necessaria novita» prosegui, «consisterebbe nella vera e propria tec-
nica musicale. Capisce Dina? Apporterei delle nuove note “stonate” e per indicarle
dovrei inventare dei nuovi segni. Improvvisamente, nell’attimo pill snervante e
tenero della melodia, dovrebbero intervenire delle stonature, scelte e dosate con

1. L'usignolo ¢ chiamato varie volte in causa dal giovane Pasolini, gia con il titolo
delle poesie de L'Usignolo della Chiesa Cattolica (datate al 1943), poi esteso alla raccolta
pubblicata soltanto nel 1958. Nell'Introduzione dell’incompiuto Amado mio, alle otto di se-
ra lungo il Tagliamento Desiderio ascolta il canto di un assiuolo, «pianto della solitudine»,
a cui succede, come un’«esplosione», il canto di un usignolo, che evoca I'innamoramento
per il ragazzo ignoto; poi nel capitolo I1I, si espande ancora il canto di un usignolo, dopo
un bagno nel fiume sul far dell’alba, sotto lo splendore della stella del mattino: Pier Paolo
Pasolini, Amado mio, in Romanzi e racconti 1946-1961, a cura di W. Siti e S. De Laude, I,
Mondadori, Milano 1998, pp. 195-336: 204 e 247.
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estrema razionalita... Oltre, s’intende, ai disaccordi. Farei un pastiche fantastico:
la scala di Debussy, la scala dodecafonica, insieme alle norme piut accademiche e
formali. Lei pensa che sarebbe un caos, vero?»

«Forse no» disse ridendo Dina.

«No, certo che non lo sarebbe, perché io mi trasporterei tutto nell’anima dell’usi-
gnolo, e non ne tradirei questa patetica dolcezza... questa ingenuita esasperante...
quest’ordine della passione».

E in atto, gia in questo piccolo episodio e in questa fantasia di espres-
sione musicale, quella tensione verso il progetto, quell’insistente disposi-
zione a immaginare opere possibili, che sara costante in tutta la vicenda
di Pasolini (che, pur portando a realizzazione tanti progetti, sara sempre
ossessionato dal sogno di opere future, investira la propria creativita verso
qualcosa che non potra giungere a compimento, sentira spesso il proprio
stesso essere di poeta e di artista come sospeso, in movimento verso altro):
e qui la fantasia progettante si dirige verso l'aspirazione a trasporsi «tutto
nell’anima dell’'usignolo», a entrare nel cuore intimo di quella presenza
naturale, in quella voce che sprigiona all’interno di un essere che ¢ parte
della realta esterna. Al ritorno a casa ¢ lo spuntare della luna a far percepi-
re la presenza inquietante della realta, del suo oltre; e I'incombere dell’astro
suscita uno struggente e determinato desiderio di morte, che si appoggia su
una breve citazione dal frammento 94 di Saffo:

Al ritorno, dopo nemmeno mezz’ora (perché il coprifuoco comincia alle nove),
spunto la luna.

«Sembra un batuffolo di bambagia inzuppatata di sangue» disse Paolo. Dina,
guardando quella luna ebbe un brivido.

«Quella» prosegui Paolo «¢ la stessa luna che risplendette sulle spalle di Saffo».
C’erano, nella sua voce, la retorica e le lacrime di prima, ma anche un profondo,
intoccabile mistero che era il suo sesso.

Con le mani in tasca e il viso, abbronzato sotto i capelli ondulati, chino sul petto,
egli sospirava, come scherzando, delle strane parole.

«Che cosa sta dicendo adesso?» domando Dina.

«Tethnakai d’adolos thelo» disse Paolo scandendo le sillabe con un’espressione tra
ridente e offensiva.

«E che cosa vuol dire?»

«Vorrei veramente essere morto».

Queste parole colpirono Dina profondamente, perché ne sentiva una malata e se-
greta veritaZ,

2. P.P. Pasolini, Atti impuri, in Romanzi e racconti..., cit., pp. 3-128: 105-107.
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II richiamo della realta esterna, l’aspirazione a esserne parte, a entrare
nel suo corpo e nel suo respiro, si svolge per altra via nella passione per i
luoghi, per la loro fisica evidenza e per la suggestione dei loro nomi, soste-
nuta dalla geografia; rivelatore in questo senso il ciclo di testi scritti tra il
1947 e il 1948, uscito su «Botteghe oscure» nel 1951 col titolo I parlanti,
che variamente attraversa I'ambiente e il paesaggio del Friuli (come rive-
lano i titoli, dal primo, Gli adorati toponimi, all’ultimo, Della leggenda
topografico-sentimentale del Friuli). Qui tra I'altro le ragioni di questa at-
tenzione vengono fatte risalire indietro, alla passione infantile per I'Atlante
(«Da ragazzo si inebbriava per I’Atlante...») e al successivo intenso attra-
versamento del paesaggio friulano:

Entrato nella prima strana giovinezza, la mania dell’Atlante si trasformo in una
specie di romantica passione per il paesaggio, da cui nacquero le sue corse in bici-
cletta e le sue emozionanti scoperte®.

Uno dei dati piu originali della poesia di Pasolini, che fino a Le ceneri
di Gramsci si espande con la vibrante emozione della scoperta, € proprio
I'apertura geografica, lo sguardo panoramico al disporsi dei luoghi nello
spazio, la scansione della partitura ritmica in ampi slarghi che sembrano
davvero percorrere i toponimi, riconoscendo in essi e per essi il baluginare
dell’esistere, I’'espandersi della realta fisica e del suo habitat umano, nella
bellezza e nella lacerazione, nel brillio del presente e nella sua densita di
passato. Esemplare in tal senso ¢ il poemetto del 1949 L’ltalia, poi ne L'U-
signolo della Chiesa Cattolica: ¢ un luminoso percorso tra luoghi diversi
della penisola, in cui il giovane poeta giunge ad affermare esplicitamente
la sua intenzione di dar voce all'ltalia, un’Italia come sospesa nell’incanto
di un’alba, in un illimitato inizio di sé:

L’Italia rinasceva con I'alba della terra,
vergine profumata di galli e radici,
stupendamente ignara della lingua

con cui, geloso della luce mattutina,

tentavo di dar voce alla sua Anima®.

E in fondo in tutta 'opera di Pasolini, e in modi molteplici anche nel
cinema, si ¢ dispiegata I'intenzione di dare voce ai luoghi e alle cose, assu-

3. P.P. Pasolini, I parlanti, in Romanzi e racconti 1962-1975, a cura di W. Siti e S.
De Laude, II, Mondadori, Milano 1998, pp. 163-196: 186-187.

4. P.P. Pasolini, L'ltalia, in L'usignolo della Chiesa Cattolica, Tutte le poesie, a cura
e con uno scritto di W. Siti, I, Mondadori, Milano 2003, pp. 381-503: 478.
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merne la visione e il respiro entro di sé, nel proprio stesso corpo o nell’a-
zione della macchina da presa: con una cura particolare per le interferenze
tra i luoghi, i loro nomi e la loro disposizione, I'accendersi delle luci, dei
colori, dei chiaroscuri, il vibrare in essi del mondo vegetale, animale, uma-
no, nel ritmo del tempo che porta la storia dal passato e la proietta verso
il futuro. Da L'ltalia de L'usignolo possiamo risalire al coevo, sopra gia
ricordato, romanzo incompiuto Amado mio: nel capitolo III il protagonista
autobiografico si muove con il gruppo dei ragazzi friulani in brulicante
percorso da Casarsa verso Caorle, tra il vario disporsi e riflettersi delle
acque, dalla Livenza al Lemene al mare. Tale orizzonte si impone poi nei
poemetti de Le ceneri di Gramsci e sembra quasi offrire la prospettiva pitl
vitale della celebre raccolta, da L’Appennino a Lumile Italia, a Quadri
friulani, alla poesia eponima, a Il pianto della scavatrice, a La Terra di
Lavoro.

In questi poemetti, sia quelli che procedono tra luoghi particolari esi-
bendo i loro toponimi, sia quelli che spaziano su piu generali ambiti di
paesaggio, sembra proprio che gli effetti di slargo scaturiscano da una
vista che si appropria dello spazio, che mira a sentirne il respiro interno
nell’atto stesso in cui lo guarda da lontano, ne fa risuonare il movimento e
la voce, come un’eco insieme ferma e sfuggente, sfuggente nell’atto stesso
di pronunciarsi e fissarsi nella parola e nel verso. Ecco una strofa de L'umi-
le Italia (ben nota ripresa della formula dantesca, Inferno, I 106), in cui il
motivo pascoliano delle rondini e dei loro garriti si espande in un festoso
dispiegarsi del paesaggio:

Ah, rondini, umilissima voce
dell'umile Italia! Che festa

alle pasquali fonti, alle foci

dei fiumi padani, alla mesta

luce della piazzetta. Dei noci,

dei filari a festoni di gelso

a gelso, che ai vostri garriti
verdeggiano pill umani! che eccelso
significato in quel vostro perso
groviglio, nuovo, di gridi antichi’.

Tornando su questi vari slarghi geografici, nella revisione del proprio

percorso espressivo affidata, tra il 1966 e il 1967, al Poeta delle ceneri
(pubblicato postumo nel 1980 su «Nuovi Argomenti»), Pasolini arrivera

5. P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in Tutte le poesie, 1, cit., pp. 773-867: 802.
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