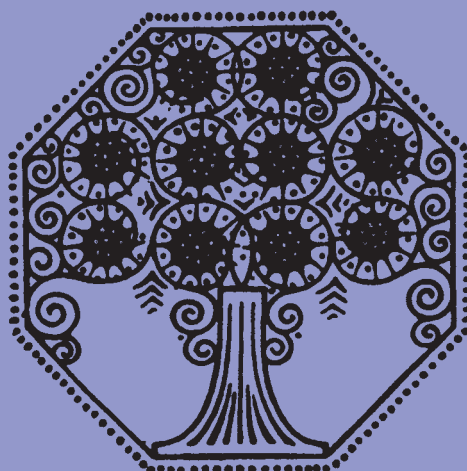


AGNESE SILVESTRI

IL CASO DREYFUS
E LA NASCITA
DELL'INTELLETTUALE
MODERNO



Critica letteraria e linguistica

FRANCOANGELI

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novità.

AGNESE SILVESTRI

IL CASO DREYFUS
E LA NASCITA
DELL'INTELLETTUALE
MODERNO

Critica letteraria e linguistica
FRANCOANGELI

Il volume è stato pubblicato con il contributo dei fondi di ricerca del Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università degli Studi di Salerno.

Copyright © 2013 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.

L'opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d'autore. L'Utente nel momento in cui effettua il download dell'opera accetta tutte le condizioni della licenza d'uso dell'opera previste e comunicate sul sito www.francoangeli.it.

Indice

Potere della parola, potere dell'intellettuale: il banco di prova del caso Dreyfus	pag.	13
1. 1886-1892 Premesse: nazionalismo e antisemitismo	»	39
1. É. Drumont, «Una sorta di presa di possesso dolce» (<i>La France juive</i> , 1886)	»	42
2. Pradel de Lamase, «Gli ebrei nell'esercito» (“ <i>La Libre Parole</i> ”, 23 maggio 1892)	»	45
Bibliografia	»	47
2. 1894 – Contro l'ebreo traditore	»	49
1. Il Monaco [Padre Bailly], «L'ebreo» (“ <i>La Croix</i> ”, 3 novembre 1894)	»	51
2. Tristan [E. Judet], «Non è un francese» (“ <i>Le Petit Journal</i> ”, 3 novembre 1894)	»	55
3. H. Rochefort, «Senza importanza» (“ <i>L'Intransigeant</i> ”, 4 novembre 1894)	»	58
4. L. Blum, «È qualcosa di cui gli ebrei non devono impicciarsi» (<i>Souvenirs sur l’Affaire</i> , 1935)	»	61
Bibliografia	»	63
3. 1895, 5 gennaio – La degradazione militare	»	64
1. M. Barrès, «La parata di Giuda» (“ <i>Le Journal</i> ”, 6 gennaio 1895)	»	65
2. L. Lobien «La degradazione di Dreyfus» (“ <i>L’Autorité</i> ”, 6 gennaio 1895)	»	68

3. A. Dreyfus, «Credevo d'essere vittima di un'allucinazione» (<i>Cinq années de ma vie</i> , 1901)	»	70
Bibliografia	»	73
4. 1895-1899 – La detenzione	»	74
1. A. Dreyfus, «Inizio oggi il diario della mia triste e spaventosa vita» (14 aprile 1895, <i>Cinq années de ma vie</i> , 1901)	»	75
2. A. Dreyfus, «Ci si crederebbe volentieri rigettati indietro di qualche secolo» (19 aprile 1895, <i>Cinq années de ma vie</i> , 1901)	»	77
3. A. Dreyfus, «E davanti a me sempre questo spaventoso enigma» (9 settembre 1896, <i>Cinq années de ma vie</i> , 1901)	»	78
4. A. Dreyfus, «Senza debolezza come senza arroganza» (Lettera a Lucie, 10 agosto 1897)	»	80
5. L. Dreyfus, «Ci tenevo a essere all'altezza del compito» (Lettera ad Alfred, 7 gennaio 1898)	»	84
Bibliografia	»	86
5. 1895-1897 – I primi dreyfusardi	»	88
1. Mathieu Dreyfus, il «fratello ammirevole»	»	92
1.1. M. Dreyfus, «Fu il periodo più difficile e doloroso della nostra vita» (<i>L'affaire telle que je l'ai vécue</i> , 1978)	»	92
1.2. Mathieu Dreyfus denuncia Esterhazy (“Le Figaro”, 16 novembre 1897)	»	93
2. Bernard Lazare e il problema dell'antisemitismo	»	95
2.1. B. Lazare, «Era soldato, ma era ebreo» (<i>Une erreur judiciaire. L'affaire Dreyfus</i> , 1897)	»	95
2.2. «Il caso Dreyfus» (“La Croix”, 13 novembre 1897)	»	98
3. Il colonnello Picquart e l'ostracismo del potere militare	»	100
3.1. G. Picquart, «Una crisi che si potrebbe evitare facendo giustizia in tempo», (Lettera a Gonse, 9 settembre 1896)	»	100
3.2. Generale Gonse, «Bisogna avanzare con prudenza» (Lettera a Picquart, 10 settembre 1896)	»	102
4. Il senatore Sheurer-Kestner e l'ostracismo del potere politico	»	104
4.1. A. Sheurer-Kestner, «Avevo di fronte un nuovo Billot» (<i>Mémoires d'un sénateur dreyfusard</i> , 1988)	»	104
4.2. É. Drumont, «La finta Alsazia e quella vera» (“La Libre Parole”, 15 dicembre 1897)	»	108
Bibliografia	»	111

6. 1897 – «La verità è in cammino e nulla potrà fermarla»	»	112
1. Gabriel Monod, prime prove della battaglia degli «intellettuali»	»	115
1.1. G. Monod, «È un bisogno personale di coscienza, un puro scrupolo di giustizia» (“Le Temps”, 6 novembre 1897)	»	115
1.2. A. de Boisandré, «Dreyfus e il protestante Monod» (“La Libre Parole”, 6 novembre 1897)	»	119
1.3. H. Rochefort, «L’Istituto s’impiccia» (“L’Intransigeant”, 7 novembre 1897)	»	121
2. Georges Clemenceau e <i>L’Iniquità</i>	»	124
2.1. G. Clemenceau, «Verso la piena luce» (“L’Aurore”, 19 novembre 1897)	»	124
2.2. G. Clemenceau, «La ragion di stato» (“L’Aurore”, 26 novembre 1897)	»	127
3. Zola entra nella mischia	»	129
3.1. A. Sheurer-Kestner, «Ho l’impressione che farà “qualcosa”» (<i>Mémoires d’un sénateur dreyfusard</i> , 1988)	»	129
3.2. É. Zola, «Sheurer-Kestner» (“Le Figaro”, 25 novembre 1897)	»	132
3.3. H. Rochefort, «Una nuova recluta» (“L’Intransigéant”, 27 novembre 1897)	»	136
3.4. É. Zola, «Il Sindacato» (“Le Figaro”, primo dicembre 1897)	»	139
3.5. A. de Boisandré, «Le Prove di Zola» (“La Libre Parole”, 27 novembre 1897)	»	143
Bibliografia	»	144
7. 1898, 10-11 gennaio – Esterhazy e il suo processo	»	146
1. La «Lettera dell’ulano» (“Le Figaro”, 28 novembre 1897)	»	147
2. É. Zola, «Lettera alla Francia» (6 gennaio 1898)	»	150
3. E. Judet, «Luci e tenebre» (“Le Petit Journal”, 9 gennaio 1898)	»	153
4. Séverine, «Incontro un enigma vivente» (“La Fronde”, 11 gennaio 1898)	»	156
5. Ch. Roger, «Il comandante Esterhazy di fronte al Consiglio di Guerra. Ultimo atto» (“L’Intransigeant”, 13 gennaio 1898)	»	159
Bibliografia	»	160
8. 1898, 13 gennaio – Zola: <i>J’Accuse...!</i>	»	162
1. Il testo	»	167
1.1. É. Zola: «J’Accuse...!» – Lettera a Félix Faure, presidente		

della Repubblica (“L’Aurore”, 13 gennaio 1898)	»	167
2. Reazioni antidreyfusarde	»	175
2.1. H. Rochefort, «Chiedono un colpevole» (“L’Intransigeant”, 14 gennaio 1898)	»	175
2.2. «Il caso Dreyfus – Le manifestazioni» (“Le Petit Parisien”, 15 gennaio 1898)	»	176
2.3. La «Risposta di tutti i francesi a Émile Zola» (15 gennaio 1898)	»	178
2.4. «Zola – Sheurer – Jaurès» (“La Croix”, 15 gennaio 1898)	»	180
2.5. E. Judet, «Le sanzioni» (“Le Petit Journal”, 16 gennaio 1898)	»	182
2.6. M. Barrès, «Zola» (“Le Journal”, primo febbraio 1898)	»	185
3. Reazioni dreyfusarde	»	189
3.1. Y. Guyot, «Il caso Dreyfus al Parlamento» (“Le Siècle”, 14 gennaio 1898)	»	189
3.2. A. Sheurer-Kestner, «Che sbaglio!» (<i>Mémoires d’un sénateur dreyfusard</i> , 1988)	»	192
3.3. P. Brulat, «L’atto necessario» (“Les Droits de l’Homme”, 9 agosto 1898)	»	194
Bibliografia	»	196
9. 1898, 14 Gennaio – Nascita degli «Intellettuali»	»	198
1. Il senso di una battaglia, la coscienza di un ruolo	»	203
1.1. C. Mauclair, «Scrittori, ma cittadini!» (“L’Aurore”, 13 dicembre 1897)	»	203
1.2. É. Duclaux, «Quel che penso <i>in quanto studioso</i> » (“Le Siècle”, 10 gennaio 1898)	»	207
1.3. La <i>Protesta</i> degli «intellettuali» (“L’Aurore” 14 e 16 gennaio 1898)	»	209
1.4. S. Arnoulin, «L’Università e la questione Dreyfus» (“Le Siècle”, 20 gennaio 1898)	»	212
1.5. J. Psichari, «Il loro giudizio è essenzialmente disinteressato, di conseguenza superiore» (“Le Temps”, 7 febbraio 1898)	»	213
1.6. P. Brulat, «Appello agli scrittori» (“Les Droits de l’Homme”, 7 febbraio 1898)	»	216
1.7. A. France, «Storia contemporanea. Vani propositi» (“L’Echo de Paris”, 5 aprile 1898)	»	218
1.8. J. Benda, «Note di un bizantino – La sensibilità intellettuale» («La Revue Blanche», 15 dicembre 1898)	»	221

2. Prime reazioni degli intellettuali antidreyfusardi	»	224
2.1. E. Judet, «Il senso della Patria» (“Le Petit Journal”, 30 gennaio 1898)	»	224
2.2. M. Barrès, «La protesta degli intellettuali!» (“Le Journal”, primo febbraio 1898)	»	227
2.3. É. Drumont, «Sul processo» (“La Libre Parole”, 8 febbraio 1898)	»	231
Bibliografia	»	235
10. 1898, 7-24 febbraio – Il processo Zola	»	237
1. In aula	»	242
1.1. La deposizione di Bertillon (settima udienza, 13 febbraio)	»	242
1.2. La deposizione di Paul Meyer (ottava udienza, 15 febbraio)	»	245
1.3. Pellieux rivela il falso di Henry (decima udienza, 17 febbraio)	»	250
2. Fuori dall’aula	»	254
2.1. É. Drumont, «Ai francesi» (“La Libre Parole”, 6 febbraio 1898)	»	254
2.2. L’uscita di Émile Zola (“Le Matin”, 9 febbraio 1898)	»	256
3. I resoconti della stampa	»	259
3.1. Séverine, «L’eccezionale» Georges Picquart (“La Fronde”, 12 febbraio 1898)	»	259
3.2. Esterhazy alla sbarra dei testimoni (“Le Petit Journal”, 19 febbraio 1898)	»	262
4. Bilanci	»	266
4.1. J. Cornély, «La condanna» (“Le Figaro”, 24 febbraio 1898)	»	266
4.2. Un giurista [Léon Blum], «Il processo» («La Revue Blanche», 15 marzo 1898)	»	270
Bibliografia	»	275
11. 1898 – «Intellettuali», il dibattito	»	277
1. La polemica con Barrès	»	279
1.1. Lucien Herr nel ricordo di Charles Andler (<i>La vie de Lucien Herr</i> , 1977)	»	279
1.2. L. Herr, «A Barrès» («La Revue Blanche», 15 febbraio 1898)	»	281
2. La polemica con Brunetière	»	286

2.1. Ferdinand Brunetière nel ricordo di Paul Bourget ("Le Temps", 11 dicembre 1906)	»	286
2.2. F. Brunetière: «Dopo il processo – Su certi intellettuali» («La Revue des Deux Mondes», 15 marzo 1898)	»	288
2.3. É. Duclaux, «Prima del Processo» («La Revue du Palais», 1 maggio 1898)	»	294
2.4. A. Darlu, «Su Brunetière e sull'individualismo. A proposito dell'articolo "Dopo il Processo"» («Revue de Métaphysique et de Morale», maggio 1898)	»	298
2.5. É. Durkheim, «L'individualismo e gli intellettuali» («Revue Bleue», 2 luglio 1898)	»	302
Bibliografia	»	306
12. 1898, 7 luglio – «Cavaignac parla, discute, dunque ha perso»: Jaurès e <i>Le Prove</i>	»	308
1. Jean Jaurès nel ricordo di Léon Blum (<i>Souvenirs sur l'Affaire</i> , 1935)	»	312
2. H. Rochefort, «Dreyfusismo sociale» ("L'Intransigeant", 13 luglio 1898)	»	315
3. Jaurès, <i>Le Prove</i> : «L'interesse socialista» ("La Petite République", 10 agosto 1898)	»	319
4. J. Jaurès, <i>Le Prove</i> : «Falso evidente» ("La Petite République", 28 agosto 1898)	»	325
Bibliografia	»	330
13. 1898, 31 agosto – Il suicidio del colonnello Henry	»	331
1. Apologia di reato	»	334
1.1. E. Judet, «La si faccia finita!» ("Le Petit Journal", 2 settembre 1898)	»	334
1.2. Ch. Maurras, «Il primo sangue» ("La Gazette de France", 6-7 settembre 1898)	»	337
1.3. Bernard Lazare, «Henry» ("L'Aurore", 7 settembre 1898)	»	343
2. La sottoscrizione per la vedova e l'orfano di Henry	»	346
2.1. Oboli ("La Libre Parole", 16 dicembre 1898)	»	346
2.2. O. Mirbeau, «Le grida dell'anno» ("L'Aurore", 28 dicembre 1898)	»	350
Bibliografia	»	353

14. 1899, 7 agosto-9 settembre – Il processo di Rennes	»	355
1. La vittima entra in scena	»	359
1.1. Séverine, «L'uomo» (“La Fronde”, 8 agosto 1899)	»	359
2. Il processo	»	363
2.1. G. de Maizière, «Impressioni d'udienza» – Il generale Mercier e la sua deposizione (“Le Gaulois”, 13 agosto 1899)	»	363
2.2. G. Clemenceau, «Roget confuso» (“L'Aurore”, 18 agosto 1899)	»	367
2.3. La dichiarazione finale del commissario del governo Carrière (venticinquesima udienza, 9 settembre 1899)	»	370
3. Fuori dall'aula	»	373
3.1. H. Rochefort, «La ferita propizia» (“L'Intransigeant”, 20 agosto 1899)	»	373
4. Il verdetto	»	377
4.1. É. Zola, «Il quinto atto» (“L'Aurore”, 11 settembre 1899)	»	377
4.2. M. Barrès, «La giustizia e la Francia sono soddisfatte» (“Le Journal”, 10 settembre 1899)	»	381
Bibliografia	»	384
15. 1899, 19 settembre – La grazia	»	385
1. Dichiarazione del capitano Dreyfus (“L'Aurore”, 21 settembre 1899)	»	388
2. E. Judet, «Testamento ministeriale» (“Le Petit Journal”, 21 settembre 1899)	»	389
3. G. Clemenceau, «Non è vero» (“L'Aurore”, 24 settembre 1899)	»	391
4. Ch. Péguy, «Il danno e la riparazione» («La Revue Blanche», 15 novembre 1899)	»	394
Bibliografia	»	397
16. 1906, 12 luglio – La Riabilitazione	»	398
1. G. Bertrand, «Dreyfus proclamato innocente» (“L'Humanité”, 13 luglio 1906)	»	402
2. A. Meyer, «Cassazione senza rinvio» (“Le Gaulois”, 13 luglio 1906)	»	404
3. A. Dreyfus, «Sono dovuto restare la vittima fino alla fine» (<i>Carnets</i> , 1907)	»	408
Bibliografia	»	411
Ringraziamenti	»	413

Potere della parola, potere dell'intellettuale: il banco di prova del caso Dreyfus

Nel 1894, in un clima di acceso nazionalismo e di crescente razzismo, il capitano francese di origini ebraiche Alfred Dreyfus viene condannato per alto tradimento alla deportazione a vita. L'uomo è innocente. A renderlo colpevole l'insipienza dei servizi investigativi, il pregiudizio antisemita, i bassi interessi politici del ministro della guerra, generale Mercier, le campagne di una stampa aggressiva che scopre proprio allora la sua forza di condizionamento. Di fronte a un'opinione pubblica massicciamente convinta della colpevolezza di Dreyfus, un pugno di uomini lavora, per strade diverse, alla riparazione dell'ingiustizia: Mathieu Dreyfus, suo fratello, Bernard Lazare, giornalista anarchico ed ebreo, Georges Picquart, ufficiale antisemita che per caso ha scoperto il vero colpevole, Auguste Sheurer-Kestner, vice presidente del Senato e protestante. Tutti si scontrano con una chiusura totale: l'esercito non vuol rivedere le sue decisioni, pena la perdita di autorità; il parlamento non vuole fare chiarezza, pena la perdita di consenso elettorale; i cittadini non vogliono mettere in dubbio che una sentenza emessa da ufficiali possa essere errata, né rinunciare al capro espiatorio ebreo. Il Paese si spacca. Ancor più quando della faccenda s'interessa uno scrittore, Zola, che col suo *J'Accuse...!* trascina nel fango mezzo stato maggiore dell'esercito; ancor più quando i ranghi prestigiosi dell'università e dell'arte reclamano il loro diritto di parola in una questione così delicata per la sicurezza nazionale. Li chiamano con disprezzo "intellettuali". Al principio di autorità contrappongono lo spirito critico, alla patria fondata sul concetto di "razza" la nazione formata da cittadini, all'ossessione per l'ordine sociale l'esigenza della verità e della giustizia, all'ingerenza della Chiesa le virtù della Repubblica laica. Nell'urgenza dello scontro, pongono alcune fondamentali questioni: quale idea di cittadinanza? Quale eredità spirituale fonda la Francia? Quale ruolo nella società per l'uomo di pensiero?

Il caso Dreyfus, presto divenuto l'*Affaire* con la maiuscola, è certo un «mito fondatore» per la Francia repubblicana, una chiave di volta culturale e politica della storia a venire¹. Quel momento, che ha visto nascere la figura dell'intellettuale moderno quale noi oggi la conosciamo², continua a interrogare profondamente la società francese. I suoi riferimenti ideali, i suoi apporti alle battaglie di civiltà che attesero poi gli intellettuali nel XX secolo sono tuttora oggetto di animata discussione³. Ma il caso del capitano ebreo, per le reazioni complesse che suscitò, continua a parlare alla contemporaneità di tutti gli europei. Quel che allora è accaduto, l'intreccio di dimensioni diverse – politica, mass mediatica, giuridica –, il coinvolgimento di attori differenti – militari, uomini politici, opinione pubblica, intellettuali, militanti, clero – conserva per noi tutti un sapore noto, come riconoscesimo in quel momento della storia francese un punto inaugurale e nevralgico del nostro presente. Per guardare solo al panorama italiano, basti citare il lavoro di Tiziana Goruppi, che per prima ha affiancato i testi di Zola ad altri testi coevi; le recenti acute riflessioni di Pierluigi Pellini sul modello zoliano dello scrittore intellettuale; l'attuale interesse di Roberto Saviano per l'impegno di Zola⁴.

Il presente volume nasce con l'intento di fornire al lettore italiano un diretto confronto con i protagonisti e con le voci del dibattito di allora. Si è cercato di costruire un percorso coerente che, attraverso un'accorta scelta delle fonti – debitamente collocate nell'originario ambito di produzione – intrecci l'indispensabile criterio cronologico con quello tematico. Le diverse fasi del caso Dreyfus sono così ripercorse evidenziando non solo le ten-

¹ Winock M. (1999), *La France politique. XIX^e-XX^e siècle*, Seuil, Paris, pp.151 e ss.; Duclert V., Simon-Nahum P., eds., (2009), *Les événements fondateurs: l'Affaire Dreyfus*, Armand Colin, Paris; Leymarie M., ed., (1998), *La postérité de l'affaire Dreyfus*, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq.

² Bourdieu P. (1992), *Les règles de l'art: genèse et structure du champ littéraire*, Seuil, Paris (tr. it. *Le regole dell'arte. Genesi e struttura del campo letterario*, 2005, Il Saggiatore, Milano); Charle Ch. (1990), *Naissance des «intellectuels» 1880-1900*, Les éditions de Minuit, Paris.

³ Per il dibattito sul coinvolgimento di molti ex dreyfusardi nelle politiche del regime di Vichy cfr. Epstein S. (2001), *Les dreyfusards sous l'Occupation*, Albin Michel, Paris; Ory P. (2007), *Perennité de l'affaire Dreyfus*, in Drouin M., Hélaré A., Oriol Ph., Provost G., eds., *L'Affaire Dreyfus. Nouveaux regards, nouveaux problèmes. Actes du colloque de Rennes, 23-25 mars 2006*, Presses universitaires de Rennes, Rennes; cfr. anche la vasta impresa di Manceron G., Naquet E., (2009), eds., *Être dreyfusard, hier et aujourd'hui*, Presses universitaires de Rennes, Rennes.

⁴ Goruppi T. (1985), a cura di, Zola É., *Il caso Dreyfus. Con una antologia di scritti dei contemporanei*, Serra e Riva, Milano, tuttora la migliore traduzione dei testi zoliani; Pellini P. (2011), «Lo scrittore come intellettuale. Dall'*affaire* Dreyfus all'*affaire* Saviano: modelli e stereotipi», *Allegoria*, 23, 63: 135-163; Saviano R. (2011), *Prefazione*, in Zola É., *L'affaire Dreyfus. La verità in cammino*, a cura di M. Sestili, Giuntina, Firenze.

sioni ideali e gli argomenti che allora contrapposero dreyfusardi e antidreyfusardi, ma anche le strategie discorsive utilizzate dagli uni e dagli altri. Le scelte di Zola, confrontate con quelle degli altri “intellettuali”⁵ e ricollocate nel più ampio contesto politico-culturale nel quale sono maturate, illuminano di nuova luce le questioni che allora si posero gli uomini di pensiero impegnati per la giustizia, i problemi che affrontarono e le soluzioni che immaginarono.

La memoria del *J'Accuse...!*

Può certo stupire il lettore odierno che, nonostante il rilevante contributo del *J'Accuse...!* alla causa dell'innocente Dreyfus, e nonostante l'importanza acquisita in seguito da questo testo nella storia culturale europea, rari siano stati i protagonisti della stagione dreyfusarda che, tornando negli anni successivi a riflettere sul loro impegno, gli abbiano riconosciuto senza distinguo tutto il suo valore. Certo, sul piano strettamente giuridico, il processo a Zola (febbraio 1898), che del *J'Accuse...!* è la diretta conseguenza, non risolve la battaglia come sperato; ma in questo senso, nulla, o quasi, potrà persino il suicidio del colonnello Henry (agosto 1899), che pure ha confessato di aver fabbricato la prova determinante della colpevolezza di Dreyfus e ha conseguentemente indotto alle dimissioni diversi degli alti graduati implicati nella vicenda. La complessità del caso Dreyfus, che vede germinare al suo interno *affaires* dotati di loro dinamiche autonome⁶, è data dall'intreccio fittissimo d'interessi diversi e dal moltiplicarsi delle scacchiere su cui condurre il gioco. Nessuna delle strategie, da sola, poteva essere risolutiva, né quella giuridica, né quella politica, né quella di pressione sulla pubblica opinione. E anzi, tra le iniziative dreyfusarde, il *J'Accuse...!* è quella che più arditamente tenta un'azione che agisca parallelamente sui diversi livelli. È anche vero che la scelta di Zola è solitaria e nella sua radicalità spaventa da subito tutta una parte del movimento dreyfusardo che avrebbe preferito continuare la lotta in un clima meno infiammato e con mezzi meno dirompenti (cfr. 8, 3⁷). Il che contribuisce a spiegare la distanza mantenuta, nel tempo, dal gesto zoliano. Eppure, anche chi è disposto a

⁵ Il termine tra virgolette si riferisce ai membri del gruppo sociale che si riconoscono nel sostantivo durante la battaglia dreyfusarda.

⁶ Loué Th. (2007), *L'affaire Dreyfus*, in Boltanski L., Claverie E., Offenstadt N. and Van Damme S., eds. (2007), *Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet*, Stock, Paris.

⁷ Nel rimandare ad altre parti del presente volume si segnala, nell'ordine, il numero del capitolo, del paragrafo, eventualmente del sottoparagrafo.

riconoscere un suo merito a Zola, e magari all'epoca ne ha condiviso la linea d'intervento, non risparmia le critiche o, con gli anni, ne attenua il ricordo fino a cancellarlo.

Si pensi ad esempio al giudizio di Joseph Reinach, uno dei primi uomini politici a impegnarsi per la revisione del processo e il primo storico del caso Dreyfus. Nel 1903, nella sua *Histoire de l'affaire Dreyfus*, Reinach assegna al *J'Accuse...!* il posto che gli compete, ne loda «l'imperitura bellezza», la benefica utilità nella battaglia contro le forze antirevisioniste («le ferite che ha inferto loro sono incurabili»), gli riconosce la capacità di aggregare soggetti attorno al proprio gesto («Ormai è nato il partito della Giustizia»)⁸. All'elogio si accompagnano però le critiche, fondate su un'analisi dettagliata del *J'Accuse...!*, cronologicamente il primo intervento di critica letteraria sul testo. Reinach si sofferma sull'uso delle metafore e degli aggettivi, sulle immagini e la narrazione, sul ritmo e la costruzione dei personaggi. Quando plaude, non si limita perciò a rimarcare la capacità di Zola nel «raggruppare» finalmente i fatti e nel renderli intellegibili alla pubblica opinione, ma sottolinea anche le sue doti di romanziere: avere «l'istinto di quel che è possibile o probabile», «far rivivere» personaggi ed eventi, saper cogliere il «dettaglio originale, preciso, pittoresco [...] che illumina, che vale cento digressioni», avere «il dono [...] delle parole e delle frasi che fanno uscire dall'ombra gli eroi del dramma, li stagliano nella luce». Di converso, quando Reinach critica, non si riduce a lamentare l'evidente carenza delle accuse di Zola sul piano dell'individuazione delle responsabilità dei vertici militari, e dunque il silenzio – invero inevitabile – su Henry e la sottovalutazione di Mercier, Gonse e degli altri. L'infastidisce una capacità immaginativa debordante, che «ingigantisce» e falsa inutilmente la realtà, così come una «semplificazione» psicologica dei «personaggi», che giudica «elementare e rudimentale»⁹.

Quel che però lascia più da pensare sono le critiche alla retorica polemica del testo, tali da far supporre una certa insofferenza per l'essenza stessa della scelta zoliana. Reinach gli rimprovera le strategie di persuasione («Non permette di lasciar nascere la pietà o l'orrore, l'ammirazione o la collera; le impone»); il tono aggressivo («Più avanza nel discorso, meno racconta; esclama e vitupera»); persino l'uso dell'anafora con cui lo scrittore prepara la terribile sequela finale degli «accuso» («ha ripetuto dieci volte

⁸ Reinach J., (1903), *Histoire de l'affaire Dreyfus*, vol. 3, *La crise. Procès Esterhazy – Procès Zola*, Fasquelle, Paris, ora in Reinach J. (2006), *Histoire de l'affaire Dreyfus*, vol. 1, Robert Laffont, Paris, p. 833. Da questa edizione sono tratte le citazioni che seguono; la traduzione delle fonti è sempre nostra, salvo l'eventuale rimando a un'edizione italiana.

⁹ *Idem*, p. 836.

in venti linee la parola crimine...») ¹⁰. Si capisce che, in fondo, Reinach avrebbe preferito una pacata, oggettiva, distaccata dimostrazione: «Ecco il tono, fin dalla prima pagina, e rimane lo stesso fino alla fine, non quello dello storico o del filosofo che abbia cercato di mostrare o dimostrare, ma quello del satirista, gonfio d'ironia, o di lirica, gonfio d'immagini, che scoppia come un vulcano, sotto la pressione interiore, e si libera dell'incendio che lo consuma» ¹¹. Reinach non nega il successo di Zola, ma in quell'opposizione iniziale tra gli studiosi e l'operazione di shock intrapresa dallo scrittore vi è una possibile chiave interpretativa della difficile assunzione da parte degli "intellettuali" del *J'Accuse...!* stesso.

Cosa pensare, infatti, della riflessione memoriale di Daniel Halévy contenuta in *Apologie pour notre passé* (1910)? Halévy cita abbondantemente l'orazione funebre pronunciata da Anatole France ai funerali di Zola (ottobre 1902) e destinata a rimanere impressa nella memoria collettiva. L'omaggio di France allo scrittore e al suo gesto coraggioso si condensa in una delle formule elogiative più riuscite: «fu un momento della coscienza umana». Al *J'Accuse...!* viene così riconosciuto un significato che travalica i confini della politica nazionale per divenire testimonianza di una dimensione etica più alta e universale. L'effetto del racconto di Halévy è però bizzarro: quello che fu un giovane "intellettuale" impegnato nella battaglia per la revisione non ricorda il momento del *J'Accuse...!*, ma quello delle esequie del romanziere; è così la voce di Anatole France che resta impressa al lettore, non quella di Zola. Il solo momento in cui Halévy si esprime direttamente sullo scrittore, lo definisce come «l'uomo coraggioso e buono che aveva amato gli uomini, che aveva osato crederli capaci di istituire attraverso il loro lavoro la giustizia e la libertà» ¹². Un giudizio che annega la specificità del *J'Accuse...!* nel vasto e incompiuto progetto finale dello scrittore, quello degli *Évangiles*. Quando poi Halévy ripercorre ancora una volta, nel 1938, le vicende del caso Dreyfus, sembra voler liquidare senza troppi complimenti l'intero impegno zoliano: «Il vecchio Zola pubblicò il suo pamphlet: un mattino di gennaio, il *J'accuse* fu venduto a trecentomila copie nelle vie di Parigi; tradotto in tribunale, sostenne un lungo processo, protetto dalle grida e dai colpi da un gruppo d'amici; professori, generali, scrittori vennero a deporre, ad affrontarsi alla sbarra; condannato, Zola, per evitare la prigione, si nascose, e le sue lettere da allora arrivarono da un rifugio sconosciuto...» ¹³.

¹⁰ *Idem*, pp. 837-838.

¹¹ *Idem*, p. 836.

¹² Halévy D., (1910), «Apologie pour notre passé», *Cahiers de la Quinzaine*, dixième cahier de la onzième série, Paris, p. 98.

¹³ Halévy D., (1994), *Regards sur l'affaire Dreyfus*, Fallois, Paris, p. 227.

Osservazioni analoghe possono farsi a proposito di Charles Péguy. Quando, all'indomani della morte di Zola, riproduce senza variazioni sui suoi «Cahiers de la Quinzaine» un articolo dedicato nel 1899 alle *Récents oeuvres de Zola*, il *J'Accuse...!* viene considerato assieme a *Fecondité*, ma è di fatto il romanzo a monopolizzare l'attenzione del giovane polemist. Certo, in quell'occasione, Péguy definisce il *J'Accuse...!* come «profondamente rivoluzionari[o]» e indica nella sua conclusione «uno dei più bei monumenti letterari che abbiamo»¹⁴. Ma lo scorrere del tempo tende a cancellare la rivendicazione del successo dell'iniziativa di Zola e nessuna traccia del *J'Accuse...!* è rimasta in *Notre jeunesse* (1910), la risposta lirica e polemica di Péguy ad *Apologie pour notre passé*. In questo scritto, com'è noto, è l'impegno di Bernard Lazare, «profeta» scomodo ed emarginato dagli altri dreyfusardi, non quello di Zola a ricevere un omaggio commosso.

Ben peggiore è poi la parabola disegnata da Julien Benda. Nel suo primo articolo dreyfusardo, alla fine del 1898, Benda riconosceva a Zola, assieme a Picquart e alle schiere d'«intellettuali», non solo coraggio e disinteresse, ma l'appartenenza a quel pugno di uomini – alcuni decenni dopo li avrebbe chiamati «chierici» – devoti a un'idea astratta¹⁵. Ancora nella *Trahison des clercs* (1927), trova che «quando Zola e Duclaux andarono a testimoniare in un celebre processo, questi chierici assolvevano pienamente, e nella maniera più nobile, alla loro funzione di chierici»¹⁶. Nel ricordo autobiografico di *Jeunesse d'un clerc* (1936), però, resta solo avversione per il grande scrittore e il suo gesto. Forse prevedibilmente, visto che Benda proclama fin dall'inizio il suo «culto per il metodo [...] e l'odio per il letterato coi suoi gorgheggi da tenore scambiati per ragioni»¹⁷. È pur vero che la memoria di Benda onora in quello scritto memoriale solo Picquart, e riserva a tutti gli altri (da Séverine a Blum, da Jaurès all'intera redazione della «Revue Blanche») un trattamento di sufficiente disprezzo. È comunque un fatto che Benda riconosca a Zola unicamente la qualità del coraggio che però, si affretta a dire, «non è affatto una virtù intellettuale»¹⁸. A questo punto, il gesto del romanziere diviene incomprensibile: insignificanti le risorse intellettuali impiegate nel *J'Accuse...!*, trascurata la sua efficacia, disprezzata ogni idealità che lo sostiene, ridotta a frutto risibile di una sciocca bon-

¹⁴ Péguy Ch. (1987), *Œuvres en prose complètes*, édition présentée par Robert Burac, vol. I, Gallimard, Paris, pp. 245-246.

¹⁵ *Notes d'un byzantin*, «La Revue Blanche» 15 dicembre 1898 (cfr. 9, 1, 8).

¹⁶ Benda J. (1976), *Il tradimento dei chierici*, a cura di Sandra Teroni Mentella, Einaudi, Torino, p. 100.

¹⁷ Benda J. (1968), *La jeunesse d'un clerc*. Suivi de *Un régulier dans le siècle et de Exercice d'un interrè vif*, Gallimard, Paris, p. 115.

¹⁸ *Idem*.

tà. E Zola stesso, sulla base del ricordo personale di un frammento di conversazione, viene trasformato in un sempliciotto, non troppo lontano da quello che oggi definiremmo un “utile idiota”: «Poiché ero giunto a dire che il caso metteva alle prese gli uomini sensibili al colore, alle sfilate, all’uniforme e gli uomini sensibili all’idea, gli artisti e gli intellettuali, fece, come sconvolto: “È vero però; è un conflitto di temperamenti che è al fondo di questo caso!” Non se ne era ancora accorto... Me ne andai convinto che i veri valori del dreyfusismo fossero altrove che in questo brav’uomo, che mi sembrava buono solo a sacrificarsi»¹⁹.

Un filo rosso sembra legare i silenzi e gli strabismi degli uni, le critiche e la denigrazione degli altri. Come se il valore del *J’Accuse...!* non possa essere rivendicato con orgoglio, come se tra i mezzi impiegati dallo scrittore e l’idea che gli “intellettuali” dreyfusardi si fanno del loro ruolo, delle loro possibilità d’azione, dei modi che loro competono si disegni una distanza, un oscuro disagio. Per quanto paradossale possa sembrare, se il *J’Accuse...!* è oggi considerato l’atto matriciale dell’impegno dell’uomo di cultura nel sociale, è malgrado la volontà di quelli che pure si strinsero attorno a Zola per difenderlo con le loro *Proteste* (cfr. 9, 1, 3) e che interpretarono come loro dovere testimoniare al suo processo. E forse non è un caso che, a parte l’elogio funebre di France, per trovare un’aperta celebrazione di Zola nel caso Dreyfus tra i protagonisti dell’epoca si debba cercare più tra gli uomini politici che non tra gli “intellettuali” veri e propri.

È con grande nitidezza di particolari e sensazioni che Léon Blum ricorda nel 1935, a distanza di quasi quarant’anni dai fatti, lo stato d’animo dei dreyfusardi al momento della pubblicazione del *J’Accuse...!* Blum era allora un collaboratore della «Revue Blanche» e un ardente dreyfusardo con tutta la passione dei suoi vent’anni. Il suo racconto restituisce il senso di cupa disfatta che seguì l’assoluzione di Esterhazy, la disperazione e la perdita di fiducia nel futuro che caratterizzò quel momento per le schiere più giovani degli “intellettuali”; e, con esso, tutto il rinnovato vigore che seppe infondere loro il gesto di Zola. *J’Accuse...!* è «l’esplosione» che trasforma la resa in un nuovo assalto, il «pugno energico» di chi non rinuncia all’azione, il «potente cordiale» di chi, troppo giovane per attendere con Sheurer-Kestner condizioni migliori, fatica a immaginare il proprio paese privo di giustizia e verità: «ci si poteva ancora battere, si poteva ancora vincere»²⁰. Blum raffigura inoltre l’ottimismo, che poi parve così ingenuo, con cui i dreyfusardi aspettavano dalla «dimostrazione» dell’innocenza del capitano Dreyfus la conquista dell’opinione pubblica alla causa revisioni-

¹⁹ *Idem*, p. 118.

²⁰ Blum L., (1981), *Souvenirs sur l’Affaire*, Gallimard, Paris, p. 118.