
Il ventesimo secolo è stato profondamente segnato dall’epifania
perturbante di una rinnovata e recrudescente decadenza, un cre-
puscolo inarrestabile che ha riguardato i modelli sociali, ecologi-

ci e tecnologici, rivelatisi fallimentari panacee dell’assurdità umana.
Questo senso opprimente di disagio e devastazione si riflette lungo
una duplice articolazione all’interno del volume: apocalisse e post-
apocalisse. Nel primo caso, la ricorrenza di modelli e paradigmi apo-
calittici, per lo più di stampo religioso, rintracciabile all’interno di
una serie di testi, romanzi e racconti, di autori appartenenti alla tra-
dizione italiana e afro-americana. Sciascia, Landolfi, Vonnegut ed El-
lison declinano, nelle loro opere, la fine del mondo attraverso visioni
e pronunce stilistiche autonome e sorprendenti. Il crinale sottile su
cui si muovono si distende tra le macerie del mondo perduto e le ro-
vine stilistiche, in qualche modo quell’apocalisse della narrazione ad-
ditata da Benjamin, sommandosi l’angoscia della fine a quella dello
stile. Nel secondo, l’indagine si sposta sull’interpretazione di storie
che prendono l’abbrivio da una evento catastrofico già verificatosi e
le cui conseguenze vanno valutate alla luce di ciò che è sopravvissu-
to: i resti, le tracce di un mondo improvvisamente sparito. Manganel-
li, Lessing, McCarthy, Morselli si aggirano tra le rovine di una civiltà
autoimplosa, rivelandone esiti inaspettati e soprattutto segni inquie-
tanti.
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Le cose si dissociano, il centro non può tenere. E la pura anarchia si rovescia 
nel mondo, La torbida marea del sangue dilaga, e in ogni dove Annega il rito 
dell’innocenza; I migliori hanno perso ogni fede, e i peggiori Si gonfiano di ardore 
appassionato. Certo qualche rivelazione è vicina; Certo s’approssima il Secondo 
Avvento. 

 
W. B. Yeats, Il Secondo Avvento, in Poesie, Mondadori, Milano 2008 

 
 
Perché ci attrae la fine delle cose? Perché più nessuno canta l’aurora e non 

v’è chi non canti l’occaso? Perché ci attrae più la caduta di Troia che le vicissitu-
dini degli Achei? Perché istintivamente pensiamo alla sconfitta di Waterloo e non 
alla vittoria? Perché la morte ha una dignità che la nascita non possiede? Perché 
la tragedia gode di un rispetto che la commedia non ottiene? Perché sentiamo che 
il lieto fine è sempre fittizio? 

 
J.L. Borges, Finimondi, F.M. Ricci, Parma 1997 
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1. Alla ricerca di una definizione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ogni disciplina, di certo, si fonda su tutta una serie di principi base: una 
fede assoluta nell’incessante linearità della storia; una sfacciata consape-
volezza di portata cosmica; la convinzione che la storia vada compresa co-
me una struttura cooperativa di inizio, mezzo e fine; una insoddisfazione 
generale per le condizioni del presente; una forte consapevolezza della crisi 
contemporanea che traccia una linea netta tra il bene e il male; un approc-
cio drammatico alla storia, affascinante come ogni dramma che corre verso 
una climax tremante. Eppure tale scenario si mostra incostante, nel suo de-
clinarsi attraverso modalità plurime e significati differenti.   

In quel periodo prodigioso che è stato il ventesimo secolo, si è assistito 
alla emersione di una rinnovata e recrudescente decadenza – non dissimile 
da quella occorsa nel diciannovesimo secolo per opera del movimento del 
fin de siecle – che ha investito i modelli sociali, ecologici e tecnologici, ri-
velatisi fallimentari panacee della assurdità umana. Questo senso di disagio 
sociale che ci opprime, mentre attendiamo all’interno del silente abisso ac-
cogliente il vecchio e il nuovo, corrisponde alle sensazioni evocate dal suo-
no della proverbiale campana che rintocca come un tributo al momento fi-
nale della vita. Come immaginare il futuro, come teorizzare le possibilità 
che a noi si dischiudono? 

Come la storia ha ampiamente rivelato, quello appena trascorso è stato 
un secolo afflitto da numerose disfunzioni e terribili patologie, i cui sintomi, 
straordinarie violenze, profonde crisi, radicali trasformazioni, ne hanno ri-
velato una natura profondamente apocalittica. Un’era segnata da scontri 
armati, sia a livello mondiale che locale, da multiple depressioni economi-
che, da un senso crescente di conflittualità culturale, da costanti minacce di 
catastrofi ambientali e nucleari, dall’emersione angosciante di fondamenta-
lismi religiosi, dall’estensione della guerra fredda tra capitalismo, comuni-
smo e ideologie. Uno scenario simile avrebbe causato “la fine della storia”, 
ma anche lo scontro tra società tradizionale e moderna.  
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Tuttavia, sebbene i rintocchi della campana annuncino una sparizione 
individuale o piuttosto, come nel nostro caso, un trapasso millenario, 
l’anima dell’uomo si tempra, svelandosi impetuosa. Tali entusiasmi ap-
paiono evidenti negli straordinari sforzi di artisti, scienziati e visionari le 
cui opere riflettono un desiderio per il passato, una stanca tolleranza per il 
presente e travagliate speranze per il futuro. In una straordinaria rivendica-
zione della poesia, Shelley, attraverso un’immagine vigorosa osserva che 
l’arte è lo specchio che riflette il futuro nel presente e che i poeti «specchi 
delle ombre gigantesche che il futuro proietta sopra il presente ... non sol-
tanto vedono intensamente il presente quale è ... ma, altresì, contemplano 
nel presente il futuro, e i loro pensieri sono i germi del fiore e del frutto del 
tempo avvenire»1. Considerata la secolare drammaticità storica e culturale, 
non desta sorpresa scorgere questa curiosa e creativa compulsione riguar-
dante la fine dell’umanità, analizzata ed espressa all’interno di un fitto cor-
pus letterario, sostanzialmente apocalittico. 

L’apocalisse, senza dubbio, è uno dei miti culturali più potenti e invasivi 
dello Occidente2. Nel linguaggio comune essa denota sconvolgimento e di-
struzione, anche se originariamente implicava scoperta ed epifania (la rive-
lazione di qualcosa di nuovo e spesso migliore). A ogni modo, il ritorno del 
Messia tende a verificarsi solo dopo la scomparsa di una considerevole 
porzione di umanità. Per di più, solamente un numero esiguo di individui 
potrà conquistare la salvezza, successiva alla catastrofe globale. All’interno 
delle maggiori cosmogonie, allora, il cataclisma planetario assumerebbe 
una rete positiva di valori solo per quella sparuta minoranza che si è salvata. 
La salvezza di per sé richiede sempre un prezzo, quel prezzo che spesso in-
clude angoscia e devastazione. Negli scenari apocalittici, al cuore del terro-
re sta l’esplosiva combinazione del possibile e dell’ignoto: la licenza di tra-
sgredire l’attraversamento del confine da ciò che è familiare a ciò che è 

 
1 P. B. Shelley, The Defense of Poetry, ed. it. a cura di A. R. Parra, La difesa della 

poesia, ETS, Pisa 2003, pp. 25-56. 
2 L’apocalitticismo è un tema presente anche nelle altre tre religioni monoteiste. Il Libro 

di Daniele descrive le visioni apocalittiche (apocalisse persiana) del Profeta ebreo Daniele, 
preannuncianti il Figlio dell’Uomo-Messia e il Regno di Dio. Nell’Islam, la resurrezione, il 
Giorno del Giudizio e della salvezza sono credenze ortodosse, evidenti nel Corano. La 
dottrina Indù insegna che il ciclo umano chiamato Manvantara è suddiviso in quattro 
periodi, corrispondenti alle Età dell’Oro, dell’Argento, del Bronzo e del Ferro dell’antica 
tradizione occidentale. Si crede che quella in cui viviamo sia quella del Ferro, il Kali-Yuga: 
l’era oscura, caratterizzata da numerosi conflitti e da una diffusa ignoranza spirituale. In 
questa fase, la progressione ciclica procede dall’alto verso il basso, una traiettoria che appa-
re essere percepita come la completa antitesi dell’idea di progresso concepita dalla 
contemporaneità.  
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sconosciuto. Tale demarcazione mappa il territorio dello status quo, sepa-
rando ogni cosa che da esso differisca. L’anormalità, sia essa in forma di 
crimine, incesto, possessione, fantasmagoria, catastrofe, include, nella sua 
gestazione, la dissoluzione di quanto supposto essere un confine insupera-
bile. In altre parole, ciò che delimita i taboo dai desideri, il sé dall’altro, 
l’animato dall’inanimato, la vita dalla morte.  

Al giorno d’oggi la parola apocalisse è pronunciata con grande insistenza. 
È raro infatti trovare quotidiani, riviste, radio o film non celebranti il trionfo 
di un qualsivoglia disastro. Accanto a tematiche centrali quali il peccato, il 
sacrificio redentore, la sessualità, la razza, il successo, la nozione di un olo-
causto finale accompagna prepotentemente la storia dell’uomo, penetrando 
persino le fedi più profonde riguardo alla natura dell’esistenza. Sarà la nostra 
ultima generazione? Se ci annientassimo per mezzo di guerre nucleari o per il 
disinteresse ambientale, quale paradiso ci aspetterebbe? Coloro i quali turba-
no il nostro sonno, ci inquietano anche attraverso la nostra arte. 

La descrizione di una rovina globale, completa e totale, segue modelli, 
reiterando principi concernenti la paura e la speranza che hanno a lungo co-
stituito le basi per le visioni del futuro nella società occidentale. Indagando 
a un livello più profondo, tali descrizioni hanno anche riproposto contin-
genze quali l’eccessiva violenza, il razzismo, il patriarcato e la misoginia. 
L’impianto apocalittico ha proliferato nell’immaginazione degli esseri 
umani per millenni, articolando se stesso soprattutto dentro i confini dei te-
sti religiosi. Ogni cultura, ogni età ha formulato un canone considerevole di 
letterature apocalittiche. In Europa e in America, l’immaginazione letteraria 
e visuale di calamità e rinnovamento è sensibilmente modellata e colorata 
dalle due canoniche apocalissi cristiane: il Libro di Daniele e il Libro della 
Rivelazione di San Giovanni. La fascinazione letteraria per le visioni goti-
che del terrore, la tendenza a vedere ogni rivelazione o epifania come apo-
calittica, nonché la predilezione per i sentieri più oscuri dell’animo umano 
hanno generato recentemente, all’interno di una certa vaghezza definiziona-
le, una serie di liste putative di scrittori “apocalittici”. Liste che si offrono 
fuorviantemente lunghe. Troppo spesso, l’impiego di sparute immagini e 
topoi apocalittici ha rappresentato la garanzia per qualificare apocalittico 
un racconto, indipendentemente dal fatto che questo lo fosse nella struttura 
o nella visione – un po’ come se si descrivesse l’Ulisse come un racconto 
“omerico” basandosi esclusivamente sulla idea che Joyce avesse attinto e 
sfruttato modelli visivi e narrativi dell’Odissea. 

Nella speranza di procedere a una demarcazione tra gli scrittori apocalit-
tici e scrittori che impiegano l’immaginario apocalittico per altri scopi, si 
proverà a definirne il campo in maniera rigorosa e di conseguenza critica-
mente più utile. 
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Apocalisse è un concetto originariamente derivato da studi biblici, la cui 
definizione è relativamente recente. Per millenni, il Libro della Rivelazio-
ne3 ha giocato un ruolo controverso all’interno del canone del Nuovo Te-
stamento, sottostando a critiche e trascuratezze di vario tipo. Fino allo scor-
so secolo, i teologi, quasi universalmente, consideravano la Rivelazione di 
Giovanni di Patmos4 come la quintessenza di ciò che è escatologicamente 
improprio, tentando di classificarlo come sui generis, la “pecora nera” del 
Nuovo Testamento. Il termine abbracciò l’uso comune, non prima del ritro-
vamento di un numero considerevole di scritti di natura giudaica somiglian-
ti a quello di Giovanni. Gli esperti vennero così forzati a riconoscere 
l’esistenza di un intero genere, successivo certamente al Libro della Rivela-
zione, ma non per questo trascurabile. Come sottolineato da Koch:  
 

L’aggettivo apocalittico non è direttamente derivato dal generico termine teolo-
gico apokalypsis, nell’accezione di rivelazione. Esso proviene da un uso secondario 
e ristretto della parola, come documentato anche nella Chiesa antica, ovvero come il 
titolo di componimenti letterari simili al Libro della Rivelazione, divulgatori di se-
greti divini a proposito della fine del mondo e del paradiso. Ecco che la parola apo-
calisse è diventata termine usuale e identificativo per questo tipo di testi5. 
 

L’appartenenza al genere si è dunque mostrata, per tradizione, rigoro-
samente limitante. Il criterio definitivo di un’opera apocalittica sarebbe in-
fatti la similarità, a tutti i livelli del significato, con il Libro della Rivela-
zione: il linguaggio scritto e figurativo, i modelli strutturali sociali di morte 
e rinascita, la visione di un imminente e predestinata fine conducente a una 

 
3  È ipotizzabile che la Rivelazione venne composta durante il regno di Antioco 

Domiziano, approssimativamente settantacinque anni dopo la morte di Cristo. Il testo 
fungeva da supporto letterario per i cristiani bisognosi di una ispirazione che potesse 
rinsaldare una fede ormai traballante, durante un periodo di coercitive sanzioni politiche, 
sociali e religiose. Esso era anche uno strumento attraverso cui ribadire la presenza di Dio, 
di fronte al fallimento della Parusia.  

4 Riguardo all’attribuzione, gli esegeti ancora non sono allineati: è vero che la tradizione 
ha visto nell’autore dell’Apocalisse l’apostolo amato da Gesù, ossia Giovanni figlio di 
Zebedeo, cui si devono il quarto Evangelo e le tre Lettere. C’è infatti chi evidenzia le 
discrepanze linguistiche e stilistiche tra l’Evangelo, le Lettere e l’Apocalisse: ci sarebbero 
stati dunque due Giovanni: l’evangelista e un presbitero, sulla base della testimonianza di 
Papia (ricavabile dalla sua opera andata perduta, intitolata Esposizione dei detti del Signore, 
contenuta nella Storia Ecclesiastica di Eusebio di Cesarea. In questo stesso testo, Eusebio fa 
riferimento all’esistenza a Efeso della tomba di due Giovanni. Cfr. E. Bianchi, L’Apocalisse 
di Giovanni, Edizioni Qiqajon Comunità di Bose, Magnano 2012, quinta ristampa).  

5 K. Koch, The Rediscovery of Apocalyptic, SCM Press, London 1972, p. 18. Traduzione 
dell’Autore. 
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trasfigurazione spirituale. Tutti quei testi (i Libri di Isaia, Ezechiele, Zacca-
ria e Aggeo) che accolgono, perifericamente, solo parte di queste connota-
zioni, non potranno perciò essere caratterizzati come esempi del genere. 
Apocalittici sono esclusivamente quegli scritti, “apocalitticamente” infor-
mati da tutti e tre i livelli definitivi: figuratività, struttura e visione. 

L’impiego di questo termine teologico in ambito critico-letterario ha su-
bito una regolamentazione meno rigorosa, forse per paura che una defini-
zione troppo stretta dell’apocalisse potesse escludere il suo utilizzo in cam-
pi del sapere altri dal proprio epicentro teorico. Così certe immagini e allu-
sioni, molte delle quali affondanti le proprie radici nella tradizione giudaica, 
ottennero una spensierata diffusione al di fuori del loro contesto originale. 
L’unico criterio accettato dalla narrativa apocalittica coincise con la pre-
senza di un solo elemento, indipendentemente dal fatto che questo fosse 
l’immagine, il modo o la visione. Così John May, in Toward a New Earth6, 
include tra le opere apocalittiche, quelle che mostrano un solo elemento, co-
me la figura di Satana (Lo straniero misterioso di Mark Twain) o l’immagine 
del diluvio e del fuoco (Mentre morivo di Faulkner)7. L’apocalisse, secondo 
 

6 J. R. May, Toward a New Earth: Apocalypse in the American Novel, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame 1972. May sottolinea come per qualificare apocalittico un 
racconto sia necessario che questo contenga contemporaneamente un’immagine di catastrofe 
e di giudizio. Ma dato che, per May, il giudizio altro non è che una posizione morale 
(l’autore riferisce la propria disapprovazione per un personaggio o per un’azione all’interno 
della storia) e non un soggetto specificatamente apocalittico, le sue interpretazioni, in verità, 
si sostengono su fondamenta precarie. 

7 A proposito del fuoco quale elemento discriminante, occorrerebbe fare riferimento non 
solo al romanzo di Faulkner, ma anche al capolavoro di Flannery O’Connor, Il cielo è dei 
violenti (1960), tradotto in Italia nel 1965: in esso il fuoco apre le vicende, con l’incendio 
appiccato dal giovane Francis Marion Tarwater alla morte del prozio, vecchio e invasato 
profeta che l’aveva rapito all’età di sette anni costringendolo a vivere in una radura isolata; e 
il fuoco le chiude apocalitticamente, quando il ragazzo torna nella tenuta del profeta e vede 
le fiamme levarsi, quelle stesse, si legge, che avevano circondato Daniele, avevano strappato 
Elia dalla terra e avevano parlato a Mosè. Si potrebbe però balzare ancora più indietro nel 
tempo, per rinvenire le fiamme fondative del genere apocalittico novecentesco: quelle 
appiccate dal protagonista del romanzo fantascientifico, di una fantascienza che copula con 
lo spirito decadentistico, di Matthew Phipps Shiel, La nube purpurea (scritto nel 1901, data 
quanto mai simbolica, e pubblicato in Italia da Adelphi nel 1967 nella traduzione del poeta 
Rodolfo Wilcock e più volte riproposto). Si tratta di Adam Jeffson, voce narrante, che si 
unisce a un drappello di tracotanti avventurieri partiti alla volta del Polo Nord. Unico 
superstite, della spedizione in un primo momento, ma subito dopo del genere umano intero, 
nel frattempo polverizzato da una nube tossica, “purpurea” come recita il titolo. Non può, a 
questo punto, non saltare all’occhio di chi legge una certa sovrapponibilità di quest’opera 
con l’ultimo romanzo di Guido Morselli, Dissipatio h.g., di cui si discuterà più avanti. Nel 
corso del suo viaggio di ritorno, Adam, sempre più solo e solipsistico, prende a bruciare le 
città deserte che incontra, piazzando cariche di esplosivo. 
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May, è “una risposta a una crisi culturale”8. Secondo lo studioso statuni-
tense, i tempi immediatamente precedenti la fine vengono segnati da stan-
dard generali di degrado morale che testimoniano la presenza, ma soprat-
tutto l’accettazione del male nei suoi affabulatori mascheramenti. Di con-
seguenza, il conciso e selettivo sommario recante forma e struttura al vo-
lume può aiutare a collocare e a sviluppare tali elementi.  

Ritornando all’Apocalissi di Giovanni, vanno riferite quattro osserva-
zioni, utili a illuminare il potenziale della parola e la sua valenza critica. In 
primo luogo, risulta evidente che il termine racchiude contemporaneamente 
una carica positiva e una negativa. Esiste una necessaria correlazione tra la 
distruzione di un vecchio mondo (probabilmente mentale) e lo stabilirsi di 
una “Nuova Gerusalemme”. Secondo: l’impianto profetico del lavoro di 
Giovanni viene compromesso dalla sua impostazione generale governata da 
un criterio prevalentemente storico. Il testo è una reazione alle tirannie poli-
tiche e religiose messe in atto dall’Impero Romano: una generazione op-
pressa che si batte strenuamente per rispondere all’intollerabile evidenza 
della propria storia. Ne consegue che il carattere visionario è radicalmente 
eroso da una indiretta acredine satirica e forse anche da un senso di para-
noia. La satira avanza contro un misticismo profetico per garantire una 
forma di giudizio. Terzo: il libro funziona come una sorta di coda ricapito-
lativa (in esso risuonano echi provenienti da altre parti della Bibbia), un 
microcosmo, spesso incoerente, di tutto ciò che lo ha preceduto, ossia il 
macrocosmo biblico intellettualmente più disponibile. In questo modo la 
creazione di propositi e significati colliderebbe con la possibilità di incon-
sapevolezza e caos. Oppure, in alternativa, l’aspetto promissorio della Bib-
bia è posto in un celestiale contesto finale che, presumibilmente, vendica il 
suo significato. Infine, lo scopo e la levatura dell’apocalisse necessita di 
una diminuzione dell’elemento umano. Ecco allora che il termine in sé, a 
causa della sua intrinseca dialettica, diviene momento letterario.  

È opportuno ripercorrere alcune tappe critiche che modulano il termine, 
affinché possano aiutarci a delucidare gli elementi in tensione. Dato che la 
tendenza a definire l’apocalisse è stata enfatizzata indipendentemente dal 
riconoscimento della sua carica positiva o negativa, le interpretazioni prese 
in considerazione verranno suddivise, per convenienza, in due gruppi.  

Tra coloro i quali hanno insistito sull’accezione negativa del termine, 
l’analisi di David H. Lawrence si mostra davvero stimolante, poiché egli è 
apocalittico sia nei panni di scrittore che in quelli di interprete. Le sue as-
serzioni infatti tendono a definire la letteratura (per lo più quella americana) 

 
8 Ivi, p. 19. Traduzione dell’Autore. 
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come riservata e cabalistica, implicando in questo modo una similarità con 
la scrittura apocalittica. Nella vecchiaia, Lawrence intraprese un’esegesi del 
Libro della Rivelazione, intitolandola Apocalypse9. Fuoco della sua indagi-
ne era l’interpretazione della Rivelazione come risultato del soddisfacimen-
to del perfido desiderio dei diseredati, semplicemente espressione di un po-
tere frustrato. Presumibilmente, allora, amarezza e manie di persecuzione 
avrebbero motivato gli interpreti del filone apocalittico.  

Lo scrittore che si mostra amaro e paranoico generalmente ricorre alla 
satira, nell’accezione di modo apocalittico, il cui fine ultimo è rivelare la 
restaurazione del caos. R. W. B. Lewis fu il primo tra gli studiosi contem-
poranei di letteratura apocalittica a tracciare la genesi dell’immaginazione 
apocalittica nella narrativa contemporanea. In un pionieristico saggio intito-
lato “Days of Wrath and Laughter”10, egli etichetta la versione secolare 
dell’apocalisse come “Catastrofe grottesca”. Concentrandosi sulle manife-
stazioni contemporanee della scrittura apocalittica attraverso una prospetti-
va comica, l’autore definisce romanzieri quali Melville, Barth, Pynchon, 
Heller, Twain come i principali artefici della trasformazione del giorno del 
giudizio in grande saturnale del nostro tempo. 

Anche Ihab Hassan, nel suo The Literature of Silence11, corrobora l’uso 
puramente negativo del concetto. Il teorico americano di origini egiziane 
sembra rendere un’equazione tra la letteratura apocalittica e quel fenomeno 
che egli definisce letteratura del silenzio, di cui Henry Miller e Samuel 
Beckett furono i maggiori interpreti. Che sia letteratura apocalittica o lette-
ratura del silenzio, essa esprime, per linee generali, un senso di indignazio-
ne per il vuoto e un’espressione della nullità o della frammentazione caoti-
ca dell’esperienza umana. Dunque, l’ennesima estensione critica negativa 
della parola apocalisse connota disordine o mancanza di significato. Hassan, 
allora, mostrerebbe miopia nei confronti dell’evidenza visionaria del conio. 

Fu durante il periodo romantico della letteratura inglese che la carica 
positiva affiorò imponendo le proprie speculazioni. Le rivoluzioni inglesi, 
francesi e americane vennero interpretate come sconvolgimenti premillena-
ri profetizzati nel Libro della Rivelazione. Ancora Lewis scrive che «per la 
immaginazione inglese della decadenza, la parola apocalisse significava 

 
9 D. H. Lawrence, Apocalypse, Martin Secker, London 1932, ed. it., Apocalisse, Arnoldo 

Mondadori Editore, Milano 1947. 
10 R. W. B. Lewis, Days of Wrath and Laughter, in R. W. B. Lewis, Trials of the Word, 

Yale University Press, New Haven 1966. 
11 I. Hassan, The Literature of Silence, Knopf, New York 1967. Per un’esplorazione 

maggiore dello stesso concetto vedi anche I. Hassan, The Dismemberment of Orpheus: To-
wards a Postmodernist Literature, Knopf, New York 1971. 
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non un visione orrorosa, ma uno splendore abbacinante, non una catastro-
fe, ma una trasformazione sociale, epocale e trionfante prodotta proprio da 
una catastrofe (precedente)»12. Nel susseguente periodo, quello della disil-
lusione, un numero consistente di scrittori (soprattutto William Blake, le 
cui formulazioni filosofiche anticiparono, non solo il lavoro di Edgar Allan 
Poe, ma quello di molti altri praticanti dell’immaginazione apocalittica) 
vennero piegati a ritrarre un’apocalisse dell’immaginazione celebrante un 
compensativo nuovo grande mondo. 

Le formulazioni teoriche di Northorp Frye derivate, come ammesso dal-
lo stesso critico letterario canadese, dal suo precedente studio su William 
Blake13, sfruttano la parola apocalisse solo in un’accezione positiva. Egli 
afferma che: «Per apocalisse intendo prima di tutto la concezione immagi-
nativa del complesso della natura come contenuto di un infinito ed eterno 
corpo vivente, il quale, anche se non umano, è più vicino a essere umano 
che a essere inanimato»14. La percezione della nostra conversione a questa 
realtà anagogica fa riferimento ai principi alchemici attraverso cui il metal-
lo base viene trasformato in oro15. Frye, dopo aver osservato animali, vege-
tali e minerali, rivela tre immagini archetipiche del mondo apocalittico: 
l’immagine minerale di Gerusalemme, città celeste; l’immagine vegetale 
del giardino di Arcadia e infine l’immagine animale dell’esistenza pastorale. 
«La città, il giardino, e l’ovile sono le metafore fondamentali della Bibbia e 
della maggior parte del simbolismo cristiano; esse sono spinte ad una 
completa identificazione metaforica nel libro chiamato appunto Apocalisse 
o Rivelazione»16. Opposte al simbolismo apocalittico sono le immagini ba-
se del mondo demoniaco: i mari e le città buie, le foreste e le lande desolate, 
le bestie. Tali considerazioni, allora, sembrerebbero decretare che tutte le 
 

12 R. W. B. Lewis, Trials of the Word, cit., p. 200. Traduzione dell’Autore. 
13 N. Frye, Fearful Symmetry: a Study of William Blake, Princeton University Press, 

Princeton 1969, ed. it. a cura di Carla Plevano Pezzini e Francesca Valente, Agghiacciante 
simmetria: uno studio su William Blake, Longanesi, Milano 1976. 

14 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essay, Princeton University Press, Princeton 
1957, ed. it. a cura di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei 
simboli, dei miti e dei generi letterari, Einaudi, Torino 2000, p. 156. 

15 La possibile relazione tra l’alchimia e l’apocalisse è stata esplorata da Louis Pauwels 
e Jacques Bergier in The Down of Magic (Panther, London 1967). Secondo gli autori: «lo 
scopo reale delle imprese alchimiste, che sono forse le sopravvissute di un’antica scienza 
praticata presso civiltà estinte ormai da tempo, consiste nella trasformazione dell’alchi-
mista stesso, la sua ascensione verso un più alto stadio di consapevolezza. I metalli ri-
sultano essere solo una garanzia dell’obbiettivo finale che è spirituale. Ogni cosa è orienta-
ta verso la sua deificazione, la sua fusione con l’energia divina, il centro fissato da cui tutte 
le energie si emanano» (p. 73). Traduzione dell’Autore. 

16 Ivi, p. 184. 
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letterature sono, in un senso archetipico e imagistico, apocalittiche. Ovvia-
mente, qualora la parola subisca una categorizzazione, ecco che deve essere 
fatta una distinzione tra il suo utilizzo parziale e le sue possibilità più ampie. 

Un’ulteriore estensione delle implicazioni positive dell’apocalisse è stata 
offerta da Frank Kermode nel suo complesso lavoro, Il senso della fine17. Il 
titolo può riferirsi sia all’apprensione di una conclusione che al significato o 
al proposito di una conclusione. L’autore nota come l’uomo, attraverso la 
propria memoria, abbia sempre valutato il proprio tempo come l’oscurità che 
precede la caduta. L’esemplificazione di Kermode rispetta le propensioni del 
pensiero apocalittico. Diversamente dal mistico che si impegna per rompere 
la realtà materiale, l’apocalittico giunge alla rivelazione attraverso una cono-
scenza del vero significato degli eventi. Il senso e la necessità dell’uomo di 
significare è subordinato alla durata e alla simultanea comprensione di un 
inizio e di una fine. Kermode insiste sull’idea che l’uomo sia una creatura di-
speratamente lineare, in quanto apprezza il tempo solamente in termini di se-
quenze spaziali (l’intervallo tra un tic e un toc). Ogni tipo di significato è 
condizionato dall’assunzione di due punti fissi: un punto di partenza e uno di 
arrivo (una Genesi e un’Apocalisse). La letteratura garantisce, prosegue 
Kermode, una versione idealizzata dell’essenza della vita e da questa va di-
stinta, in quanto libro, seppur ellittico e astruso, recante una prima e un’ulti-
ma pagina. Le tecnica letteraria (drammaturgica) della peripezia è equivalen-
te all’esperienza storica dell’errata cronologia della fine del mondo. In un 
senso teologico, per Kermode, tutta la letteratura è apocalittica. 

In New Worlds for Old, David Ketterer sostiene che il pensiero apocalit-
tico sia una componente inestricabile della stragrande maggioranza della 
narrativa contemporanea. L’immaginazione apocalittica infatti trova, se-
condo il critico americano, il suo sbocco più naturale nella fantascienza, de-
finita come “lo sforzo per una definizione di umanità e del suo status 
nell’universo”18. In precedenza, egli aveva dichiarato che la letteratura apo-
calittica va distinta da quella mimetica e fantastica. La prima guida se stes-
sa nella riproduzione degli aspetti del mondo sensibile, relazionandoli alle 
azioni umane; mentre la seconda garantisce l’elaborazione di realtà finzio-
nali, incapaci di violare il mondo reale, poiché da esso ritenute poco credi-
bili. Invece: 

 
 

17 F. Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford University 
Press, New York 1967, ed. it. a cura di G. Ferroni, Il senso della fine. Studi sulla teoria del 
romanzo, Sansoni, Milano 2004. 

18 D. Ketterer, New Worlds for Old. The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and 
American Literature, Anchor Books, New York 1974, p. 15. Traduzione dell’Autore. 
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La letteratura apocalittica è indirizzata alla creazione di altri mondi che esi-
stono, almeno a livello letterale, in una relazione credibile con la realtà (sia sulla 
base di estrapolazioni razionali e analogiche che di credi religiosi). Così facendo 
viene garantita la distruzione metaforica di quel mondo reale presente 
nell’immaginazione del lettore19.  
 

In questo modo, l’immaginazione apocalittica, nell’accezione di ango-
scia esistenziale, collima con quel momento di giustapposizione e di conse-
guente trasformazione (o trasfigurazione) che si rivela quando un obsoleto 
stato mentale ne scopre uno nuovo e credibile, il quale o annulla e distrugge 
integralmente il vecchio sistema, oppure ne entra a far parte, disegnando 
traiettorie più ampie.  

L’apocalisse denota una certa familiarità con un altro termine, escatolo-
gia, un concetto con cui mostra certamente dei legami (l’escatologia profe-
tica traccia la via per l’emersione della letteratura apocalittica), ma con il 
quale non va confuso. L’escatologia affonda le sue radici nell’esperienza 
realistica della tradizione, nella committenza umana e di conseguenza 
nell’utilizzo di strumenti umani. La letteratura apocalittica, originatasi nella 
scrittura, è caratterizzata, di contro, da una finalità cosmica, da una storia 
universale, dallo sfruttamento di simboli visionari, dalla dipendenza diretta 
da azioni divine. Partendo da questa distinzione, Mitchell Reddish, l’autore 
dell’antologia apocalittica giudeo-cristiana, ha avanzato la seguente defini-
zione del genere: 

 
L’apocalisse è un genere di letteratura rivelatoria con una cornice narrativa, 

in cui una rivelazione è mediata da un essere ultraterreno, mediante un ricevente 
umano. In questo modo viene svelata una realtà trascendente che è contempora-
neamente temporale, per quanto questa prefiguri una salvezza escatologica, e spa-
ziale, per quanto questa includa un altro mondo soprannaturale20. 

 
I testi che corroborano questa descrizione dell’apocalisse mostrano 

spesso uno spettro di tratti comuni e tematiche ricorrenti. Tra questi com-
paiono l’ineluttabilità di un’imminente fine dei tempi, una catastrofe globa-
le, uno scivolamento da un’età a un’altra, una battaglia tra le forze del bene 
e del male (talvolta personificate da angeli e demoni), un intervento transi-
zionale di Dio o del Messia e un giudizio finale. Le narrative solcate da 

 
 
19 Ivi, p. 13. Traduzione dell’Autore. 
20 M. G. Reddish, Apocalyptic Literature: A Reader, Abingdon Press, Nashville 1990, p. 

20. Traduzione dell’Autore. 
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elementi simili contengono, nella maggior parte dei casi, i seguenti tratti 
formali: visioni o sogni di indovini, personaggi afflitti da tumulti emotivi, 
immaginazione mitica, crisi situazionali, etc. 

L’intelaiatura estetica e tematica appena abbozzata è stata, nel suo senso 
più puro, la linea guida impiegata nel selezionare e categorizzare le opere 
appartenenti al genere. Invece, all’interno di un’analisi più ampia, il termi-
ne apocalitticismo sembra offrirsi più appropriato per individuare gli ele-
menti comuni presenti nelle opere selezionate in questo studio. Ancora 
Reddish si affida allo stesso termine per riferirsi a «un modello di pensiero 
o a una visione del mondo sovrastata da idee e temi rintracciabili nell’apo-
calisse»21. Sulla base di questa premessa, tali idee e tali motivi (la battaglia 
universale tra il bene e il male, le istanze dell’intervento soprannaturale di 
origine sia divino che demonico, l’ultimo giudizio dell’umanità dopo la 
morte, ecc.) diventano elementi comuni che pervadono il corpo multicultu-
rale di tale genere letterario. 

D’altronde, un’adeguata definizione dell’imagery apocalittica deve ne-
cessariamente dipendere dalla combinazione di una straordinaria ampiezza 
di valutazioni militanti (da aggiungere alla frammentaria selezione riportata 
in precedenza) schierate contro un interesse per la caratterizzazione detta-
gliata. E, in quanto letteratura di idee, suo scopo deve essere quello di ri-
spondere ad assunti epistemologici fondamentali riguardanti la condizione 
umana. 

 
21 Ivi, p. 23. Traduzione dell’Autore. 
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