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Le cose si dissociano, il centro non puo tenere. E la pura anarchia si rovescia
nel mondo, La torbida marea del sangue dilaga, e in ogni dove Annega il rito
dell’innocenza; | migliori hanno perso ogni fede, e i peggiori Si gonfiano di ardore
appassionato. Certo qualche rivelazione € vicina; Certo s’approssima il Secondo
Avvento.

W. B. Yeats, Il Secondo Avvento, in Poesie, Mondadori, Milano 2008

Perché ci attrae la fine delle cose? Perché pit nessuno canta I’aurora e non
v’e chi non canti I’occaso? Perché ci attrae piu la caduta di Troia che le vicissitu-
dini degli Achei? Perché istintivamente pensiamo alla sconfitta di Waterloo e non
alla vittoria? Perché la morte ha una dignita che la nascita non possiede? Perché
la tragedia gode di un rispetto che la commedia non ottiene? Perché sentiamo che
il lieto fine & sempre fittizio?

J.L. Borges, Finimondi, F.M. Ricci, Parma 1997






1. Alla ricerca di una definizione

Ogni disciplina, di certo, si fonda su tutta una serie di principi base: una
fede assoluta nell’incessante linearita della storia; una sfacciata consape-
volezza di portata cosmica; la convinzione che la storia vada compresa co-
me una struttura cooperativa di inizio, mezzo e fine; una insoddisfazione
generale per le condizioni del presente; una forte consapevolezza della crisi
contemporanea che traccia una linea netta tra il bene e il male; un approc-
cio drammatico alla storia, affascinante come ogni dramma che corre verso
una climax tremante. Eppure tale scenario si mostra incostante, nel suo de-
clinarsi attraverso modalita plurime e significati differenti.

In quel periodo prodigioso che é stato il ventesimo secolo, si € assistito
alla emersione di una rinnovata e recrudescente decadenza — non dissimile
da quella occorsa nel diciannovesimo secolo per opera del movimento del
fin de siecle — che ha investito i modelli sociali, ecologici e tecnologici, ri-
velatisi fallimentari panacee della assurdita umana. Questo senso di disagio
sociale che ci opprime, mentre attendiamo all’interno del silente abisso ac-
cogliente il vecchio e il nuovo, corrisponde alle sensazioni evocate dal suo-
no della proverbiale campana che rintocca come un tributo al momento fi-
nale della vita. Come immaginare il futuro, come teorizzare le possibilita
che a noi si dischiudono?

Come la storia ha ampiamente rivelato, quello appena trascorso é stato
un secolo afflitto da numerose disfunzioni e terribili patologie, i cui sintomi,
straordinarie violenze, profonde crisi, radicali trasformazioni, ne hanno ri-
velato una natura profondamente apocalittica. Un’era segnata da scontri
armati, sia a livello mondiale che locale, da multiple depressioni economi-
che, da un senso crescente di conflittualita culturale, da costanti minacce di
catastrofi ambientali e nucleari, dall’emersione angosciante di fondamenta-
lismi religiosi, dall’estensione della guerra fredda tra capitalismo, comuni-
smo e ideologie. Uno scenario simile avrebbe causato “la fine della storia”,
ma anche lo scontro tra societa tradizionale e moderna.



Tuttavia, sebbene i rintocchi della campana annuncino una sparizione
individuale o piuttosto, come nel nostro caso, un trapasso millenario,
I’anima dell’uomo si tempra, svelandosi impetuosa. Tali entusiasmi ap-
paiono evidenti negli straordinari sforzi di artisti, scienziati e visionari le
cui opere riflettono un desiderio per il passato, una stanca tolleranza per il
presente e travagliate speranze per il futuro. In una straordinaria rivendica-
zione della poesia, Shelley, attraverso un’immagine vigorosa osserva che
I’arte e lo specchio che riflette il futuro nel presente e che i poeti «specchi
delle ombre gigantesche che il futuro proietta sopra il presente ... non sol-
tanto vedono intensamente il presente quale € ... ma, altresi, contemplano
nel presente il futuro, e i loro pensieri sono i germi del fiore e del frutto del
tempo avvenire»!. Considerata la secolare drammaticita storica e culturale,
non desta sorpresa scorgere questa curiosa e creativa compulsione riguar-
dante la fine dell’umanita, analizzata ed espressa all’interno di un fitto cor-
pus letterario, sostanzialmente apocalittico.

L’apocalisse, senza dubbio, & uno dei miti culturali piu potenti e invasivi
dello Occidente?. Nel linguaggio comune essa denota sconvolgimento e di-
struzione, anche se originariamente implicava scoperta ed epifania (la rive-
lazione di qualcosa di nuovo e spesso migliore). A ogni modo, il ritorno del
Messia tende a verificarsi solo dopo la scomparsa di una considerevole
porzione di umanita. Per di piu, solamente un numero esiguo di individui
potra conquistare la salvezza, successiva alla catastrofe globale. All’interno
delle maggiori cosmogonie, allora, il cataclisma planetario assumerebbe
una rete positiva di valori solo per quella sparuta minoranza che si € salvata.
La salvezza di per sé richiede sempre un prezzo, quel prezzo che spesso in-
clude angoscia e devastazione. Negli scenari apocalittici, al cuore del terro-
re sta I’esplosiva combinazione del possibile e dell’ignoto: la licenza di tra-
sgredire I’attraversamento del confine da cio che & familiare a cio che e

1P, B. Shelley, The Defense of Poetry, ed. it. a cura di A. R. Parra, La difesa della
poesia, ETS, Pisa 2003, pp. 25-56.

2 ’apocalitticismo & un tema presente anche nelle altre tre religioni monoteiste. Il Libro
di Daniele descrive le visioni apocalittiche (apocalisse persiana) del Profeta ebreo Daniele,
preannuncianti il Figlio dell’Uomo-Messia e il Regno di Dio. Nell’Islam, la resurrezione, il
Giorno del Giudizio e della salvezza sono credenze ortodosse, evidenti nel Corano. La
dottrina Indu insegna che il ciclo umano chiamato Manvantara é suddiviso in quattro
periodi, corrispondenti alle Eta dell’Oro, dell’Argento, del Bronzo e del Ferro dell’antica
tradizione occidentale. Si crede che quella in cui viviamo sia quella del Ferro, il Kali-Yuga:
I’era oscura, caratterizzata da numerosi conflitti e da una diffusa ignoranza spirituale. In
questa fase, la progressione ciclica procede dall’alto verso il basso, una traiettoria che appa-
re essere percepita come la completa antitesi dell’idea di progresso concepita dalla
contemporaneita.
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sconosciuto. Tale demarcazione mappa il territorio dello status quo, sepa-
rando ogni cosa che da esso differisca. L’anormalita, sia essa in forma di
crimine, incesto, possessione, fantasmagoria, catastrofe, include, nella sua
gestazione, la dissoluzione di quanto supposto essere un confine insupera-
bile. In altre parole, cio che delimita i taboo dai desideri, il sé dall’altro,
I’animato dall’inanimato, la vita dalla morte.

Al giorno d’oggi la parola apocalisse & pronunciata con grande insistenza.
E raro infatti trovare quotidiani, riviste, radio o film non celebranti il trionfo
di un qualsivoglia disastro. Accanto a tematiche centrali quali il peccato, il
sacrificio redentore, la sessualita, la razza, il successo, la nozione di un olo-
causto finale accompagna prepotentemente la storia dell’'uomo, penetrando
persino le fedi piu profonde riguardo alla natura dell’esistenza. Sara la nostra
ultima generazione? Se ci annientassimo per mezzo di guerre nucleari o per il
disinteresse ambientale, quale paradiso ci aspetterebbe? Coloro i quali turba-
no il nostro sonno, ci inquietano anche attraverso la nostra arte.

La descrizione di una rovina globale, completa e totale, segue modelli,
reiterando principi concernenti la paura e la speranza che hanno a lungo co-
stituito le basi per le visioni del futuro nella societa occidentale. Indagando
a un livello piu profondo, tali descrizioni hanno anche riproposto contin-
genze quali I’eccessiva violenza, il razzismo, il patriarcato e la misoginia.
L’impianto apocalittico ha proliferato nell’immaginazione degli esseri
umani per millenni, articolando se stesso soprattutto dentro i confini dei te-
sti religiosi. Ogni cultura, ogni eta ha formulato un canone considerevole di
letterature apocalittiche. In Europa e in America, I’immaginazione letteraria
e visuale di calamita e rinnovamento e sensibilmente modellata e colorata
dalle due canoniche apocalissi cristiane: il Libro di Daniele e il Libro della
Rivelazione di San Giovanni. La fascinazione letteraria per le visioni goti-
che del terrore, la tendenza a vedere ogni rivelazione o epifania come apo-
calittica, nonché la predilezione per i sentieri pit oscuri dell’animo umano
hanno generato recentemente, all’interno di una certa vaghezza definiziona-
le, una serie di liste putative di scrittori “apocalittici”. Liste che si offrono
fuorviantemente lunghe. Troppo spesso, I’impiego di sparute immagini e
topoi apocalittici ha rappresentato la garanzia per qualificare apocalittico
un racconto, indipendentemente dal fatto che questo lo fosse nella struttura
0 nella visione — un po’ come se si descrivesse I’Ulisse come un racconto
“omerico” basandosi esclusivamente sulla idea che Joyce avesse attinto e
sfruttato modelli visivi e narrativi dell’Odissea.

Nella speranza di procedere a una demarcazione tra gli scrittori apocalit-
tici e scrittori che impiegano I’immaginario apocalittico per altri scopi, si
provera a definirne il campo in maniera rigorosa e di conseguenza critica-
mente piu utile.
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Apocalisse € un concetto originariamente derivato da studi biblici, la cui
definizione € relativamente recente. Per millenni, il Libro della Rivelazio-
ne® ha giocato un ruolo controverso all’interno del canone del Nuovo Te-
stamento, sottostando a critiche e trascuratezze di vario tipo. Fino allo scor-
so secolo, i teologi, quasi universalmente, consideravano la Rivelazione di
Giovanni di Patmos’* come la quintessenza di cid che & escatologicamente
improprio, tentando di classificarlo come sui generis, la “pecora nera” del
Nuovo Testamento. Il termine abbraccio I’uso comune, non prima del ritro-
vamento di un numero considerevole di scritti di natura giudaica somiglian-
ti a quello di Giovanni. Gli esperti vennero cosi forzati a riconoscere
I’esistenza di un intero genere, successivo certamente al Libro della Rivela-
zione, ma non per questo trascurabile. Come sottolineato da Koch:

L aggettivo apocalittico non € direttamente derivato dal generico termine teolo-
gico apokalypsis, nell’accezione di rivelazione. Esso proviene da un uso secondario
e ristretto della parola, come documentato anche nella Chiesa antica, ovvero come il
titolo di componimenti letterari simili al Libro della Rivelazione, divulgatori di se-
greti divini a proposito della fine del mondo e del paradiso. Ecco che la parola apo-
calisse & diventata termine usuale e identificativo per questo tipo di testi®.

L’appartenenza al genere si € dunque mostrata, per tradizione, rigoro-
samente limitante. Il criterio definitivo di un’opera apocalittica sarebbe in-
fatti la similarita, a tutti i livelli del significato, con il Libro della Rivela-
zione: il linguaggio scritto e figurativo, i modelli strutturali sociali di morte
e rinascita, la visione di un imminente e predestinata fine conducente a una

3 E ipotizzabile che la Rivelazione venne composta durante il regno di Antioco
Domiziano, approssimativamente settantacinque anni dopo la morte di Cristo. Il testo
fungeva da supporto letterario per i cristiani bisognosi di una ispirazione che potesse
rinsaldare una fede ormai traballante, durante un periodo di coercitive sanzioni politiche,
sociali e religiose. Esso era anche uno strumento attraverso cui ribadire la presenza di Dio,
di fronte al fallimento della Parusia.

4 Riguardo all’attribuzione, gli esegeti ancora non sono allineati: & vero che la tradizione
ha visto nell’autore dell’Apocalisse I’apostolo amato da Gesu, ossia Giovanni figlio di
Zebedeo, cui si devono il quarto Evangelo e le tre Lettere. C’é infatti chi evidenzia le
discrepanze linguistiche e stilistiche tra I’Evangelo, le Lettere e I’Apocalisse: ci sarebbero
stati dunque due Giovanni: I’evangelista e un presbitero, sulla base della testimonianza di
Papia (ricavabile dalla sua opera andata perduta, intitolata Esposizione dei detti del Signore,
contenuta nella Storia Ecclesiastica di Eusebio di Cesarea. In questo stesso testo, Eusebio fa
riferimento all’esistenza a Efeso della tomba di due Giovanni. Cfr. E. Bianchi, L’Apocalisse
di Giovanni, Edizioni Qigajon Comunita di Bose, Magnano 2012, quinta ristampa).

5 K. Koch, The Rediscovery of Apocalyptic, SCM Press, London 1972, p. 18. Traduzione
dell’ Autore.
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trasfigurazione spirituale. Tutti quei testi (i Libri di Isaia, Ezechiele, Zacca-
ria e Aggeo) che accolgono, perifericamente, solo parte di queste connota-
zioni, non potranno percio essere caratterizzati come esempi del genere.
Apocalittici sono esclusivamente quegli scritti, “apocalitticamente” infor-
mati da tutti e tre i livelli definitivi: figurativita, struttura e visione.
L’impiego di questo termine teologico in ambito critico-letterario ha su-
bito una regolamentazione meno rigorosa, forse per paura che una defini-
zione troppo stretta dell’apocalisse potesse escludere il suo utilizzo in cam-
pi del sapere altri dal proprio epicentro teorico. Cosi certe immagini e allu-
sioni, molte delle quali affondanti le proprie radici nella tradizione giudaica,
ottennero una spensierata diffusione al di fuori del loro contesto originale.
L’unico criterio accettato dalla narrativa apocalittica coincise con la pre-
senza di un solo elemento, indipendentemente dal fatto che questo fosse
I’immagine, il modo o la visione. Cosi John May, in Toward a New Earth®,
include tra le opere apocalittiche, quelle che mostrano un solo elemento, co-
me la figura di Satana (Lo straniero misterioso di Mark Twain) o I’immagine
del diluvio e del fuoco (Mentre morivo di Faulkner)’. L’apocalisse, secondo

6J. R. May, Toward a New Earth: Apocalypse in the American Novel, University of
Notre Dame Press, Notre Dame 1972. May sottolinea come per qualificare apocalittico un
racconto sia necessario che questo contenga contemporaneamente un’immagine di catastrofe
e di giudizio. Ma dato che, per May, il giudizio altro non & che una posizione morale
(Iautore riferisce la propria disapprovazione per un personaggio o per un’azione all’interno
della storia) e non un soggetto specificatamente apocalittico, le sue interpretazioni, in verita,
si sostengono su fondamenta precarie.

7 A proposito del fuoco quale elemento discriminante, occorrerebbe fare riferimento non
solo al romanzo di Faulkner, ma anche al capolavoro di Flannery O’Connor, Il cielo e dei
violenti (1960), tradotto in Italia nel 1965: in esso il fuoco apre le vicende, con I’incendio
appiccato dal giovane Francis Marion Tarwater alla morte del prozio, vecchio e invasato
profeta che I’aveva rapito all’eta di sette anni costringendolo a vivere in una radura isolata; e
il fuoco le chiude apocalitticamente, quando il ragazzo torna nella tenuta del profeta e vede
le fiamme levarsi, quelle stesse, si legge, che avevano circondato Daniele, avevano strappato
Elia dalla terra e avevano parlato a Mose. Si potrebbe pero balzare ancora piu indietro nel
tempo, per rinvenire le fiamme fondative del genere apocalittico novecentesco: quelle
appiccate dal protagonista del romanzo fantascientifico, di una fantascienza che copula con
lo spirito decadentistico, di Matthew Phipps Shiel, La nube purpurea (scritto nel 1901, data
quanto mai simbolica, e pubblicato in Italia da Adelphi nel 1967 nella traduzione del poeta
Rodolfo Wilcock e piu volte riproposto). Si tratta di Adam Jeffson, voce narrante, che si
unisce a un drappello di tracotanti avventurieri partiti alla volta del Polo Nord. Unico
superstite, della spedizione in un primo momento, ma subito dopo del genere umano intero,
nel frattempo polverizzato da una nube tossica, “purpurea” come recita il titolo. Non puo, a
questo punto, non saltare all’occhio di chi legge una certa sovrapponibilita di quest’opera
con I’ultimo romanzo di Guido Morselli, Dissipatio h.g., di cui si discutera piu avanti. Nel
corso del suo viaggio di ritorno, Adam, sempre piu solo e solipsistico, prende a bruciare le
citta deserte che incontra, piazzando cariche di esplosivo.

13



May, & “una risposta a una crisi culturale”®. Secondo lo studioso statuni-
tense, i tempi immediatamente precedenti la fine vengono segnati da stan-
dard generali di degrado morale che testimoniano la presenza, ma soprat-
tutto I’accettazione del male nei suoi affabulatori mascheramenti. Di con-
seguenza, il conciso e selettivo sommario recante forma e struttura al vo-
lume puo aiutare a collocare e a sviluppare tali elementi.

Ritornando all’Apocalissi di Giovanni, vanno riferite quattro osserva-
zioni, utili a illuminare il potenziale della parola e la sua valenza critica. In
primo luogo, risulta evidente che il termine racchiude contemporaneamente
una carica positiva e una negativa. Esiste una necessaria correlazione tra la
distruzione di un vecchio mondo (probabilmente mentale) e lo stabilirsi di
una “Nuova Gerusalemme”. Secondo: I’impianto profetico del lavoro di
Giovanni viene compromesso dalla sua impostazione generale governata da
un criterio prevalentemente storico. Il testo & una reazione alle tirannie poli-
tiche e religiose messe in atto dall’lmpero Romano: una generazione op-
pressa che si batte strenuamente per rispondere all’intollerabile evidenza
della propria storia. Ne consegue che il carattere visionario € radicalmente
eroso da una indiretta acredine satirica e forse anche da un senso di para-
noia. La satira avanza contro un misticismo profetico per garantire una
forma di giudizio. Terzo: il libro funziona come una sorta di coda ricapito-
lativa (in esso risuonano echi provenienti da altre parti della Bibbia), un
microcosmo, spesso incoerente, di tutto cio che lo ha preceduto, ossia il
macrocosmo biblico intellettualmente piu disponibile. In questo modo la
creazione di propositi e significati colliderebbe con la possibilita di incon-
sapevolezza e caos. Oppure, in alternativa, I’aspetto promissorio della Bib-
bia € posto in un celestiale contesto finale che, presumibilmente, vendica il
suo significato. Infine, lo scopo e la levatura dell’apocalisse necessita di
una diminuzione dell’elemento umano. Ecco allora che il termine in sé, a
causa della sua intrinseca dialettica, diviene momento letterario.

E opportuno ripercorrere alcune tappe critiche che modulano il termine,
affinché possano aiutarci a delucidare gli elementi in tensione. Dato che la
tendenza a definire I’apocalisse é stata enfatizzata indipendentemente dal
riconoscimento della sua carica positiva o negativa, le interpretazioni prese
in considerazione verranno suddivise, per convenienza, in due gruppi.

Tra coloro i quali hanno insistito sull’accezione negativa del termine,
I’analisi di David H. Lawrence si mostra davvero stimolante, poiché egli &
apocalittico sia nei panni di scrittore che in quelli di interprete. Le sue as-
serzioni infatti tendono a definire la letteratura (per lo pit quella americana)

8 lvi, p. 19. Traduzione dell’ Autore.
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come riservata e cabalistica, implicando in questo modo una similarita con
la scrittura apocalittica. Nella vecchiaia, Lawrence intraprese un’esegesi del
Libro della Rivelazione, intitolandola Apocalypse®. Fuoco della sua indagi-
ne era I’interpretazione della Rivelazione come risultato del soddisfacimen-
to del perfido desiderio dei diseredati, semplicemente espressione di un po-
tere frustrato. Presumibilmente, allora, amarezza e manie di persecuzione
avrebbero motivato gli interpreti del filone apocalittico.

Lo scrittore che si mostra amaro e paranoico generalmente ricorre alla
satira, nell’accezione di modo apocalittico, il cui fine ultimo é rivelare la
restaurazione del caos. R. W. B. Lewis fu il primo tra gli studiosi contem-
poranei di letteratura apocalittica a tracciare la genesi dell’immaginazione
apocalittica nella narrativa contemporanea. In un pionieristico saggio intito-
lato “Days of Wrath and Laughter”®, egli etichetta la versione secolare
dell’apocalisse come “Catastrofe grottesca”. Concentrandosi sulle manife-
stazioni contemporanee della scrittura apocalittica attraverso una prospetti-
va comica, I’autore definisce romanzieri quali Melville, Barth, Pynchon,
Heller, Twain come i principali artefici della trasformazione del giorno del
giudizio in grande saturnale del nostro tempo.

Anche lhab Hassan, nel suo The Literature of Silence', corrobora I’uso
puramente negativo del concetto. Il teorico americano di origini egiziane
sembra rendere un’equazione tra la letteratura apocalittica e quel fenomeno
che egli definisce letteratura del silenzio, di cui Henry Miller e Samuel
Beckett furono i maggiori interpreti. Che sia letteratura apocalittica o lette-
ratura del silenzio, essa esprime, per linee generali, un senso di indignazio-
ne per il vuoto e un’espressione della nullita o della frammentazione caoti-
ca dell’esperienza umana. Dunque, I’ennesima estensione critica negativa
della parola apocalisse connota disordine 0 mancanza di significato. Hassan,
allora, mostrerebbe miopia nei confronti dell’evidenza visionaria del conio.

Fu durante il periodo romantico della letteratura inglese che la carica
positiva affiord imponendo le proprie speculazioni. Le rivoluzioni inglesi,
francesi e americane vennero interpretate come sconvolgimenti premillena-
ri profetizzati nel Libro della Rivelazione. Ancora Lewis scrive che «per la
immaginazione inglese della decadenza, la parola apocalisse significava

% D. H. Lawrence, Apocalypse, Martin Secker, London 1932, ed. it., Apocalisse, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano 1947.

R, W. B. Lewis, Days of Wrath and Laughter, in R. W. B. Lewis, Trials of the Word,
Yale University Press, New Haven 1966.

11, Hassan, The Literature of Silence, Knopf, New York 1967. Per un’esplorazione
maggiore dello stesso concetto vedi anche I. Hassan, The Dismemberment of Orpheus: To-
wards a Postmodernist Literature, Knopf, New York 1971.
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non un visione orrorosa, ma uno splendore abbacinante, non una catastro-
fe, ma una trasformazione sociale, epocale e trionfante prodotta proprio da
una catastrofe (precedente)»'?. Nel susseguente periodo, quello della disil-
lusione, un numero consistente di scrittori (soprattutto William Blake, le
cui formulazioni filosofiche anticiparono, non solo il lavoro di Edgar Allan
Poe, ma quello di molti altri praticanti dell’immaginazione apocalittica)
vennero piegati a ritrarre un’apocalisse dell’immaginazione celebrante un
compensativo nuovo grande mondo.

Le formulazioni teoriche di Northorp Frye derivate, come ammesso dal-
lo stesso critico letterario canadese, dal suo precedente studio su William
Blake®, sfruttano la parola apocalisse solo in un’accezione positiva. Egli
afferma che: «Per apocalisse intendo prima di tutto la concezione immagi-
nativa del complesso della natura come contenuto di un infinito ed eterno
corpo vivente, il quale, anche se hon umano, é piu vicino a essere umano
che a essere inanimato»™*. La percezione della nostra conversione a questa
realta anagogica fa riferimento ai principi alchemici attraverso cui il metal-
lo base viene trasformato in oro™. Frye, dopo aver osservato animali, vege-
tali e minerali, rivela tre immagini archetipiche del mondo apocalittico:
I’immagine minerale di Gerusalemme, citta celeste; I’'immagine vegetale
del giardino di Arcadia e infine I’immagine animale dell’esistenza pastorale.
«La citta, il giardino, e I’ovile sono le metafore fondamentali della Bibbia e
della maggior parte del simbolismo cristiano; esse sono spinte ad una
completa identificazione metaforica nel libro chiamato appunto Apocalisse
o Rivelazione»'®. Opposte al simbolismo apocalittico sono le immagini ba-
se del mondo demoniaco: i mari e le citta buie, le foreste e le lande desolate,
le bestie. Tali considerazioni, allora, sembrerebbero decretare che tutte le

12 R, W. B. Lewis, Trials of the Word, cit., p. 200. Traduzione dell’Autore.

13 N. Frye, Fearful Symmetry: a Study of William Blake, Princeton University Press,
Princeton 1969, ed. it. a cura di Carla Plevano Pezzini e Francesca Valente, Agghiacciante
simmetria: uno studio su William Blake, Longanesi, Milano 1976.

1 'N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essay, Princeton University Press, Princeton
1957, ed. it. a cura di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei
simboli, dei miti e dei generi letterari, Einaudi, Torino 2000, p. 156.

15 La possibile relazione tra I’alchimia e I’apocalisse € stata esplorata da Louis Pauwels
e Jacques Bergier in The Down of Magic (Panther, London 1967). Secondo gli autori: «lo
scopo reale delle imprese alchimiste, che sono forse le sopravvissute di un’antica scienza
praticata presso civilta estinte ormai da tempo, consiste nella trasformazione dell’alchi-
mista stesso, la sua ascensione verso un piu alto stadio di consapevolezza. | metalli ri-
sultano essere solo una garanzia dell’obbiettivo finale che é spirituale. Ogni cosa € orienta-
ta verso la sua deificazione, la sua fusione con I’energia divina, il centro fissato da cui tutte
le energie si emanano» (p. 73). Traduzione dell’ Autore.

16 |vi, p. 184.
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letterature sono, in un senso archetipico e imagistico, apocalittiche. Ovvia-
mente, qualora la parola subisca una categorizzazione, ecco che deve essere
fatta una distinzione tra il suo utilizzo parziale e le sue possibilita piu ampie.

Un’ulteriore estensione delle implicazioni positive dell’apocalisse ¢ stata
offerta da Frank Kermode nel suo complesso lavoro, 1l senso della fine'’. 1
titolo puo riferirsi sia all’apprensione di una conclusione che al significato o
al proposito di una conclusione. L’autore nota come I’'uomo, attraverso la
propria memoria, abbia sempre valutato il proprio tempo come I’oscurita che
precede la caduta. L’esemplificazione di Kermode rispetta le propensioni del
pensiero apocalittico. Diversamente dal mistico che si impegna per rompere
la realta materiale, I’apocalittico giunge alla rivelazione attraverso una cono-
scenza del vero significato degli eventi. Il senso e la necessita dell’'uomo di
significare é subordinato alla durata e alla simultanea comprensione di un
inizio e di una fine. Kermode insiste sull’idea che I’uomo sia una creatura di-
speratamente lineare, in quanto apprezza il tempo solamente in termini di se-
guenze spaziali (I’intervallo tra un tic e un toc). Ogni tipo di significato é
condizionato dall’assunzione di due punti fissi: un punto di partenza e uno di
arrivo (una Genesi e un’Apocalisse). La letteratura garantisce, prosegue
Kermode, una versione idealizzata dell’essenza della vita e da questa va di-
stinta, in quanto libro, seppur ellittico e astruso, recante una prima e un’ulti-
ma pagina. Le tecnica letteraria (drammaturgica) della peripezia € equivalen-
te all’esperienza storica dell’errata cronologia della fine del mondo. In un
senso teologico, per Kermode, tutta la letteratura € apocalittica.

In New Worlds for Old, David Ketterer sostiene che il pensiero apocalit-
tico sia una componente inestricabile della stragrande maggioranza della
narrativa contemporanea. L’immaginazione apocalittica infatti trova, se-
condo il critico americano, il suo sbocco piu naturale nella fantascienza, de-
finita come “lo sforzo per una definizione di umanita e del suo status
nell’universo™?. In precedenza, egli aveva dichiarato che la letteratura apo-
calittica va distinta da quella mimetica e fantastica. La prima guida se stes-
sa nella riproduzione degli aspetti del mondo sensibile, relazionandoli alle
azioni umane; mentre la seconda garantisce I’elaborazione di realta finzio-
nali, incapaci di violare il mondo reale, poiché da esso ritenute poco credi-
bili. Invece:

17 F, Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford University
Press, New York 1967, ed. it. a cura di G. Ferroni, Il senso della fine. Studi sulla teoria del
romanzo, Sansoni, Milano 2004.

18 D, Ketterer, New Worlds for Old. The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and
American Literature, Anchor Books, New York 1974, p. 15. Traduzione dell’ Autore.
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La letteratura apocalittica ¢ indirizzata alla creazione di altri mondi che esi-
stono, almeno a livello letterale, in una relazione credibile con la realta (sia sulla
base di estrapolazioni razionali e analogiche che di credi religiosi). Cosi facendo
viene garantita la distruzione metaforica di quel mondo reale presente
nell’immaginazione del lettore®®.

In questo modo, I’immaginazione apocalittica, nell’accezione di ango-
scia esistenziale, collima con quel momento di giustapposizione e di conse-
guente trasformazione (o trasfigurazione) che si rivela quando un obsoleto
stato mentale ne scopre uno nuovo e credibile, il quale o annulla e distrugge
integralmente il vecchio sistema, oppure ne entra a far parte, disegnando
traiettorie pit ampie.

L’apocalisse denota una certa familiarita con un altro termine, escatolo-
gia, un concetto con cui mostra certamente dei legami (I’escatologia profe-
tica traccia la via per I’emersione della letteratura apocalittica), ma con il
guale non va confuso. L’escatologia affonda le sue radici nell’esperienza
realistica della tradizione, nella committenza umana e di conseguenza
nell’utilizzo di strumenti umani. La letteratura apocalittica, originatasi nella
scrittura, € caratterizzata, di contro, da una finalita cosmica, da una storia
universale, dallo sfruttamento di simboli visionari, dalla dipendenza diretta
da azioni divine. Partendo da questa distinzione, Mitchell Reddish, I’autore
dell’antologia apocalittica giudeo-cristiana, ha avanzato la seguente defini-
zione del genere:

L’apocalisse & un genere di letteratura rivelatoria con una cornice narrativa,
in cui una rivelazione & mediata da un essere ultraterreno, mediante un ricevente
umano. In questo modo viene svelata una realta trascendente che & contempora-
neamente temporale, per quanto questa prefiguri una salvezza escatologica, e spa-
ziale, per quanto questa includa un altro mondo soprannaturale®.

| testi che corroborano questa descrizione dell’apocalisse mostrano
spesso uno spettro di tratti comuni e tematiche ricorrenti. Tra questi com-
paiono I’ineluttabilita di un’imminente fine dei tempi, una catastrofe globa-
le, uno scivolamento da un’eta a un’altra, una battaglia tra le forze del bene
e del male (talvolta personificate da angeli e demoni), un intervento transi-
zionale di Dio o del Messia e un giudizio finale. Le narrative solcate da

19 Ivi, p. 13. Traduzione dell’ Autore.
20 M. G. Reddish, Apocalyptic Literature: A Reader, Abingdon Press, Nashville 1990, p.
20. Traduzione dell’ Autore.
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elementi simili contengono, nella maggior parte dei casi, i seguenti tratti
formali: visioni o sogni di indovini, personaggi afflitti da tumulti emotivi,
immaginazione mitica, crisi situazionali, etc.

L’intelaiatura estetica e tematica appena abbozzata € stata, nel suo senso
piu puro, la linea guida impiegata nel selezionare e categorizzare le opere
appartenenti al genere. Invece, all’interno di un’analisi pit ampia, il termi-
ne apocalitticismo sembra offrirsi piu appropriato per individuare gli ele-
menti comuni presenti nelle opere selezionate in questo studio. Ancora
Reddish si affida allo stesso termine per riferirsi a «un modello di pensiero
0 a una visione del mondo sovrastata da idee e temi rintracciabili nell’apo-
calisse»®’. Sulla base di questa premessa, tali idee e tali motivi (la battaglia
universale tra il bene e il male, le istanze dell’intervento soprannaturale di
origine sia divino che demonico, I'ultimo giudizio dell’umanita dopo la
morte, ecc.) diventano elementi comuni che pervadono il corpo multicultu-
rale di tale genere letterario.

D’altronde, un’adeguata definizione dell’imagery apocalittica deve ne-
cessariamente dipendere dalla combinazione di una straordinaria ampiezza
di valutazioni militanti (da aggiungere alla frammentaria selezione riportata
in precedenza) schierate contro un interesse per la caratterizzazione detta-
gliata. E, in quanto letteratura di idee, suo scopo deve essere quello di ri-
spondere ad assunti epistemologici fondamentali riguardanti la condizione
umana.

2L |vi, p. 23. Traduzione dell’ Autore.
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