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Perché abbiamo bisogno di sperimentarci nell’incontro con l’altro che ci porta,
inesorabilmente, “fuori di noi”. Perché siamo abitati da un profondo desiderio di condivisione
che solo nell’alterità trova completezza. Perché attraversare presuppone un superamento,
un preludio all’ulteriorità, una tras-formazione. Perché la liquidità sfuma i territori di frontiera
e si fa oggi necessaria un’interpretazione dei suoi significati per sondarne le abilità ricettive
e le attitudini all’ospitalità.

La formazione, che rigogliosa abita le nostre relazioni, necessità di una direzione,
un orientamento capace di svelarne il senso e di ricercarlo. Attraverso Bauman,
uno dei più prestigiosi lettori del nostro tempo, desideriamo approfondire la comprensione
della società che ci circonda e delle relazioni che nutrono la nostra esistenza.

Questo testo si rivolge a quanti lavorano nel sociale (educatori, operatori sociali, insegnanti,
ricercatori) e rappresenta un tentativo di attraversamento che, in quanto tale, non inficia
i confini ma li riveste di significato, tra riflessione scientifica e pratica educativa,
nella convinzione che chiunque sia coinvolto nell’ambito della formazione partecipi dello stesso
processo; la condivisione e la partecipazione reciproca e responsabile renderebbero,
forse, le nostre frontiere, interiori e non, un territorio meno straniero e più familiare.
Più ospitale. Umano.

Agnese Ravaglia ha conseguito il dottorato di Ricerca e collabora con Anita
Gramigna, presso l’Università degli Studi di Ferrara, in attività di ricerca nazionali
e internazionali, nell’ambito della Pedagogia sociale. Tra le sue pubblicazioni:
Empatia e differenza nella relazione educativa nel volume a cura di A. Gramigna,
Semantica della differenza. La relazione formativa nell’alterità, Aracne, Roma, 2005;
in coll. con A. Gramigna e M. Righetti, Le scienze dell’innovazione. Nuove frontiere
educative nel sociale, FrancoAngeli, Milano, 2006; A. Gramigna, A. Ravaglia,
Etnografia della formazione, Anicia, Roma, 2008.

292.2.107
A. Ravaglia

ATTRA-VERSO BAUM
AN

ATTRA-VERSO BAUMAN

Agnese Ravaglia

Attra-verso
Bauman
Processi
di ermeneutica pedagogica

Prefazione di
Diego Sevilla Merino

FrancoAngeli

S

F

S C I E N Z E  D E L L A  F O R M A Z I O N E

S
F

292.2.107  3-09-2009  8:31  Pagina 1





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page 

al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novità. 



Agnese Ravaglia

Attra-verso
Bauman
Processi
di ermeneutica pedagogica

Prefazione di
Diego Sevilla Merino

FrancoAngeli



Traduzione dallo spagnolo a cura di Anita Gramigna 

Copyright © 2009 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel momento in 
cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni qui sotto previste. All’Utente è concessa 

una licenza d’uso dell’opera secondo quanto così specificato: 

1. l’Utente è autorizzato a memorizzare complessivamente tre copie digitali dell’opera sul proprio pc o 
altro supporto sempre di propria pertinenza attraverso l’operazione di download. Non è consentito 

conservare alcuna copia dell’opera (o parti di essa) su network dove potrebbe essere utilizzata da più 
computer contemporaneamente; 

2. l’Utente è autorizzato a fare uso esclusivamente a scopo personale (di studio e di ricerca) e non 
commerciale di detta copia digitale dell’opera. In particolare è autorizzato ad effettuare stampe 

dell’opera (o di parti di essa) sempre e solo per scopi personali (di studio e di ricerca). Sono esclusi 
utilizzi direttamente o indirettamente commerciali dell’opera (o di parti di essa); 

3. l’Utente non è autorizzato a trasmettere a terzi (con qualsiasi mezzo incluso fax ed e-mail) la 
riproduzione digitale o cartacea dell’opera (o parte di essa); 

4. è vietata la modificazione, la traduzione, l’adattamento totale o parziale dell’opera e/o il loro utilizzo 
per l’inclusione in miscellanee, raccolte, o comunque opere derivate.



5

Indice

Prefazione. Apprendendo da Bauman: interpretare,
comprendere, educare, di Diego Sevilla Merino pag. 7

Modernità ed educazione » 8

Il sonno della ragione genera mostri » 16

Apprendendo da Bauman » 22

Introduzione. Le ragioni di una pedagogia acco-
gliente, di Anita Gramigna » 31

1. L’intellettuale: tra intrecci e solitudini » 35

1. Pedagogia e sociologia: verso un orizzonte etico » 35

2. Ermeneutica e scienze sociali » 42

3. Gli intellettuali: da legislatori a interpreti » 47

4. Attraverso le metafore, la comprensione » 52

5. Il circolo ermeneutico di Zygmunt Bauman: gli in-
trecci intellettuali » 58

6. Per gli intellettuali » 67

2. Prassi di ermeneutica formativa » 71

1. Metodologia e ricerca » 72

2. Le categorie interpretative » 74
2.1. Ordine sociale e responsabilità » 74
2.2. Democrazia e libertà » 77
2.3. Incertezza e ambivalenza » 81



6

2.4.Voglia di comunità pag. 83

2.5.Vite di scarto » 87

3. Verso l’ospitalità » 89

3. I segni sul corpo: ermeneutica del disagio gio-
vanile » 91

1. Il corpo come emblema identitario » 95

2. L’intimità tra armonie e dissonanze » 100

3. I sensi della cura » 104
3.1. La vista » 105
3.2. L’udito » 106
3.3. L’olfatto » 107
3.4. Il gusto » 107
3.5. Il tatto » 108

4. La cura come ricerca di bellezza » 109

4. Da individuo a custode: verso la democrazia » 113

1. L’intervista a Zygmunt Bauman » 116
1.1. Una lettura del potere » 116
1.2. La relazione di cura è paradigma della demo-

crazia? » 123
1.3. Meccanismi dello scarto nella formazione » 127

2. Verso la democrazia » 135

Ringraziamenti » 139

Bibliografia di Zygmunt Bauman » 141

Bibliografia » 145



7

Prefazione.
Apprendendo da Bauman:
interpretare, comprendere, educare

di Diego Sevilla Merino*

Da sempre l’educazione ha avuto un orientamento bifronte: da una
parte, per suo tramite, la società ha cercato di garantire la propria conti-
nuità: ha trasmesso alle nuove generazioni la sua cultura e le ha preparate
a un inserimento non problematico nel sistema sociale, politico e produt-
tivo; dall’altra, a partire da questa stessa trasmissione culturale, ha reso
possibile il “farsi persona” che ogni essere umano insegue al fine di giun-
gere, nella propria società, a un minimo di differenziazione, di autonomia,
di libertà, in breve, di personalizzazione.

Ma, se è possibile riferire all’educazione l’avverbio “sempre” in
questo duplice orientamento e, se è possibile pensare al permanere di un
suo significato di fondo, non è tuttavia necessario, in quanto di per sé
evidente, sottolineare i suoi continui mutamenti, il suo carattere storico
e sociale, il suo ancoraggio al “qui” e “ora” di una società e di una cul-
tura concrete.

L’educazione richiede una relazione interpretativa con il “testo” del
mondo, che permetta al soggetto di comprendere il suo contesto, nonché di
comprendere se stesso a partire da questa “cosmovisione” formalizzata e
dunque proiettarvi l’esperienza del proprio io.

Così, noi che oggi sentiamo la responsabilità di educare, avvertiamo la
necessità di comprendere i caratteri fondanti la nostra società, le nostre
culture.

E questo significa volgersi a un’interpretazione che sappia valutare
quanto di moderno e di postmoderno grava sul nostro momento storico.

La lettura che Agnese Ravaglia ci propone dell’opera di Bauman parte
appunto da questo presupposto.

* Università di Granada
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Modernità ed educazione

Se non ci lasciamo ossessionare da quanto ci è più prossimo sino al
punto da vederlo come assolutamente singolare ed esclusivo, ci rendiamo
conto che, in modo costante e quasi impercettibile, il termine “moderno”
ha connotato una significazione opposta ad “antico”, giungendo addirittura
a segnare la distanza con quanto era percepito come immediatamente ante-
riore e che veniva qualificato come, appunto, pre-moderno; ovvero legato
a una passato che già più non esiste nell’attualità. Agnes Heller e Ferenc
Fehér1 hanno cercato di distinguere diversi periodi nei quali si è avvertito
il bisogno di rompere con un ordine sociale che veniva considerato inade-
guato al presente, contrario alle nuove necessità e che, di conseguenza,
conveniva svalorare, delegittimare; in breve, definire come “antico”, “ca-
duco” o “pre-moderno”. È quanto senza dubbio accadde ad Atene durante
i secoli V e IV a.C. Si aveva la consapevolezza di vivere un tempo diffe-
rente per il sommarsi di conoscenze scientifiche e per il desiderio di trala-
sciare le spiegazioni religiose o mitiche, per l’esigenza di eleggere la ra-
gione a guida del pensiero e del comportamento, per la gran effervescenza
della letteratura e dell’arte tese a soddisfare le aspirazioni umane alla bel-
lezza, nonché alla determinazione di esprimersi e di spiegarsi attraverso
l’una e l’altra.

E tuttavia è opportuno obiettare che questa modernità ateniese – altresì
chiamata primo Illuminismo – non arrivò a consolidarsi né a progredire sulla
strada intrapresa. In un certo senso, potremmo fare la stessa considerazione
in merito al periodo che va dalla fine della Repubblica di Roma, al primo
secolo dell’era cristiana. Possiamo rintracciare anche altre “modernità mino-
ri” se tralasciamo almeno un po’ il bisogno di segnare periodi precisi o di
individuare tendenze costanti nella storia e, così facendo, fare riferimento al
momento in cui si consolida socialmente il cristianesimo nel Basso Impero
Romano o nel periodo carolingio, nel secolo XIII, cosa che suppone, in que-
sto caso, il recupero del diritto romano e della filosofia aristotelica.

Comunque, se stiamo parlando di sostituire un ordine sociale (pre-
moderno) con un altro (moderno), sarà con il Rinascimento che sorgerà
con forza un movimento in questa direzione. Giungerà al suo apice nel se-
colo XVIII quando, in alcuni Paesi, raggiungerà l’obiettivo di cambiare
l’ordine sociale, mantenendo inalterati, sino ai giorni nostri alcuni suoi ca-
ratteri fondamentali. Per quanto concerne la modernità da cui parte il

1 A. Heller, F. Fehér, El péndulo de la modernidad: una lectura de l’era moderna de-
spués de la caída del comunismo, Península, Madrid, 1994.
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mondo rinascimentale, riteniamo che si tratti di una rottura con un mondo
simbolico nel quale le sfere della scienza e della morale, dell’arte e della
politica formavano un tutto coerente e rendevano possibile una concezione
unitaria del mondo.

Certamente, nella Grecia classica, la disarticolazione prende avvio pro-
prio da questa coerenza senza tuttavia giungere a renderla effettiva e, so-
prattutto, senza conseguirne una forma definitiva. Giddens2 precisa con una
certa chiarezza ciò che questo cambiamento comportava specialmente nelle
relazioni sociali; egli parla di “contesti di confidenza” che dominano nelle
società europee prima dell’instaurarsi di quella che conosciamo come mo-
dernità “propriamente detta”, quella che dà il nome al periodo che cono-
sciamo come Età Moderna. Così, analizza il sistema delle parentele, la co-
munità locale, le credenze religiose e le tradizioni come contesti di confi-
denza che creano una cornice di riferimento stabile per la convivenza, le
relazioni sociali, la vita morale e personale, nonché gli atteggiamenti nei
confronti del volgere del tempo. In contrasto con questo mondo, a partire
dal secolo XVI, secondo modalità differenti, che tuttavia giungeranno a
conquistare tutta l’Europa per poi estendersi a tutto il mondo, il nuovo
modo di vivere sostituisce le tradizioni dell’ordine sociale come mai prima
era accaduto. Questo risulta evidente da un complesso di fenomeni che si
influenzano reciprocamente nell’andare in questa direzione: la formazione
del capitale e la mobilità delle risorse, lo sviluppo delle forze produttive e
l’incremento della produttività del lavoro; espansione dell’economia di
mercato, l’instaurarsi di poteri politici centralizzati e sviluppo delle identità
nazionali; diffusione di idee intorno alla partecipazione politica, forme di
vita urbana ed educazione formale; secolarizzazione di valori e norme; cre-
scita demografica, emergere dell’opinione pubblica… In definitiva, si dirà
che tutto confluisce nella produzione di un forte dinamismo che è, a un
tempo, causa ed effetto di un’intensa mobilità nell’ordine scientifico, tecni-
co ed economico; di importanti migrazioni e di una nuova forma di orga-
nizzazione del lavoro; di un’esperienza esistenziale (includendo un modo
nuovo di intendere e vivere il tempo e lo spazio) che implica una rottura ra-
dicale con la vita precedente3.

In queste “nuove” società occidentali si produce una separazione
netta fra economia, politica, morale e religione che potenzierà le due
istituzioni che, con la modernità, sono state sovradimensionate: il mer-

2 A. Giddens, Le conseguenze della modernità, Il Mulino, Bologna, 1990.
3 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari, 2003; E. del

Río, Modernidad, posmodernidad. Cuaderno de trabajo, Talasa Ediciones, Madrid, 1997,
pp. 16-17.
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cato e lo Stato. L’economia si separerà dalla morale giungendo a esibire
la presunta funzione benefattrice del mercato capitalista nonostante il
suo massimo obiettivo sia l’arricchimento rapido e che tale obiettivo
giustifichi qualsiasi cosa. In tal modo, una volta separata dalla morale,
l’economia si convertirà in un dominio autonomo senza nessuna respon-
sabilità sociale.

Nel piano culturale, la modernità stimola un nuovo modo di essere
persona. Si tratta dell’emancipazione della soggettività che si appoggia
nell’esercizio della ragione critica, la ricerca della libertà e la fede nel
progresso. Lo intenderà come un nuovo sviluppo storico dell’essere uma-
no che gli permetterà di uscire da una situazione di “minore età” o im-
maturità colpevole e di essere condotto a quell’adultità di cui con tanta
chiarezza ci parla Kant:

L’illuminismo […] è l’uscita dell’uomo da una condizione di minorità […] di
cui è egli stesso responsabile. […] Minorità è l’incapacità […] di servirsi del pro-
prio intelletto […] senza la guida d’altri. La responsabilità di tale minorità va attri-
buita all’uomo stesso, quando la sua causa non risiede in una carenza dell’intelletto
ma dipende dalla mancanza di determinazione […] e di coraggio […] nel servirse-
ne, appunto, senza la guida d’altri. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti del tuo
stesso intelletto! È questo il motto dell’illuminismo. Della tua propria ragione! È lì
il segreto dei Lumi4.

Di certo fra gli elementi che consideriamo fondanti la modernità affon-
da le sue radici nella persona stessa e nella sua dimensione sociale; ma è
negli anni centrali del secolo XVIII che giungono al loro apice la sua cen-
tralità ed effervescenza, soprattutto nelle società europee più evolute e in
particolare come è noto in quella francese. Qui si affermano le idee centrali
dell’Illuminismo pur al centro di polemiche, violente campagne che non
solo scuotono il mondo degli eruditi, ma che interessano e appassionano
ampi strati di popolazione e che provocano i numerosi interventi del potere
pubblico – civile ed ecclesiastico – contro i “filosofi”. Fra il 1740 e il 1775
Hume, Montesquieu, Condillac, Diderot, D’Alembert, Voltaire, Rousseau,
Adam Smith, Buffon pubblicano le loro opere più importanti provocando
un vero terremoto in società avide di idee illuministe.

Alla base di questo movimento intellettuale c’è una sopravalutazione
della ragione, ma anche un nuovo modo di intenderla, il che le consentirà di
assumere una nuova funzione. Non si tratta più della ragione postulata dalla

4 A. Tagliapietra, S. Manzoni, E. Tetano, Che cos’è l’illuminismo? I testi e la genealo-
gia del concetto, Mondadori, Milano, 1997, p. 16.
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filosofia scolastica che partiva, per esempio, dagli enunciati di Aristotele o
di san Tommaso, li assumeva in modo acritico, per la semplice autorevo-
lezza riconosciuta a questi maestri, e poi, con il ragionamento, vi deduceva
le logiche conseguenze. La ragione illuminista è differente anche dal perfe-
zionamento di questo procedimento, per mezzo del quale si giungerebbe al-
l’evidenza cartesiana entro un ragionamento di tipo matematico. Sino alla
metà del secolo XVIII, si considerava che ragionare consistesse partire da
principi, assunti come evidenti e che si prendevano come tali per essere
stati enunciati da maestri indiscutibili, e avanzare da una conseguenza logi-
ca all’altra. Con l’Illuminismo ragionare implica dimostrare, esaminare
tutto senza nessuna prevenzione. La ragione è il concetto che meglio
esprime lo slancio e il senso dell’Illuminismo, una ragione alla quale si ne-
ga un carattere innato, una ragione che si forma e che si perfeziona; che si
confonde con il processo di lavoro sui dati forniti dai sensi con la loro or-
ganizzazione e strutturazione. Appena si insiste sul suo potere deduttivo,
per contro, si esalta il suo valore discriminatorio e chiarificatore: giudica,
confronta, misura, scopre… Il suo metodo è l’analisi. Si tratta di una ragio-
ne autosufficiente e autonoma: non ha bisogno di nessuna autorità o tradi-
zione. Il suo valore risiede nel suo carattere universale: è identica in tutti gli
individui. Inoltre esercita una dimensione pratica: può perfezionare le
scienze e le arti, aumentare le comodità e il benessere dell’individuo. Gra-
zie a questo strumento, o, per meglio dire, al suo nuovo utilizzo, l’Umanità
dà inizio a un nuovo periodo della storia segnato dalla possibilità di conqui-
stare i “lumi della ragione” e la felicità. L’oscurantismo, l’intolleranza, il
fanatismo appartengono al passato; sono i lumi, la tolleranza, la libertà che
vanno emergendo grazie alla ragione.

Vorremo sottolineare che non si tratta di qualcosa di individuale o psi-
cologico, come potrebbe essere considerato il “cogito” cartesiano, bensì
qualcosa di pubblico poiché si tende fare della ragione la massima autorità
e guida sociale. È come se il secolo XVIII avesse fatto della ragione lo
strumento per realizzare tutti i propri desideri, il punto di incontro ove con-
giungere tutte le mete e tutti gli sforzi. Per questo, da un lato, circoscrive la
ragione ai limiti dell’esperienza umana; dall’altro, le riconosce una possi-
bilità illimitata di esaminare qualsiasi aspetto o ambito che si situi entro
questi confini. Non esiste più alcun requisito o garanzia esterna, essa si eri-
ge come massima autorità. È questo razionalismo il carattere principale
della modernità. Il fondamento e la conquista dell’autorità, l’origine della
società e la sua adeguata organizzazione, il raggiungimento della conoscen-
za umana, del bene e del male, la natura dell’essere umano… si pongono in
modo assolutamente nuovo grazie al ruolo che si attribuisce alla ragione
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che giunge a essere, in accordo con la metafora kantiana, il tribunale su-
premo e autonomo5.

Esaltati da questa sensazione di superiorità nei confronti dei periodi
precedenti, non stupisce che gli Illuministi vedano la storia dell’umanità
come il percorso di un progresso al cui apice si giungerà grazie all’esercizio
della razionalità. I filosofi del secolo XVIII sono segnati da una sorta di ot-
timismo riflessivo. La terra non è più una “valle di lacrime” in cui gli esseri
umani sono obbligati a lottare contro la sua natura corrotta per evitare, sia
pure senza riuscirci mai pienamente, il peccato. La vita umana non è una
fase, in sé quasi priva di senso, di un tendere verso la vita autentica, verso
l’eternità. Secondo la nuova filosofia, è bene vivere se si sa vivere. Voltaire
e l’Enciclopedia insegnano che il progresso è il dominio crescente della ra-
gione sull’ignoranza e sulle passioni. Condorcet confesserà la sua fede nel
progresso come lo farebbe il più devoto dei credenti nei confronti dei dog-
mi della propria religione:

Posti in questa fortunata epoca, e testimoni degli ultimi sforzi dell’ignoranza e
dell’errore, abbiamo visto la ragione uscire trionfante da questa lotta tanto lunga e
penosa, e possiamo gridare finalmente: la verità ha vinto! Il genere umano è stato
salvato! Ogni secolo aggiungerà nuove luci a quelle del secolo che l’aveva prece-
duto; e questi progressi, che già niente potrà fermare né sospendere, non avranno
altri limiti che quelli della durata dell’universo6.

In più arriverà a precisare il suo scopo: giungere alla verità e alla feli-
cità; far sì, con ogni mezzo, che il perfezionamento dell’essere umano sia
costante e infinito, cosa che è possibile ottenere anche con l’aiuto della na-
tura qualora se ne conoscano le leggi; è possibile prevedere i prossimi ri-
sultati; infine, proprio a partire da questa stessa certezza è possibile nutrire
una fondata speranza in quelli che saranno i prossimi momenti apicali nel-
l’esistenza dell’umanità: “Le nostre speranze nei destini futuri della specie
umana possono ridursi a tre punti importanti: la distruzione delle disugua-

5 E. del Río, Modernidad, posmodernidad. Cuaderno de trabajo, cit., pp. 35-38.
6 Traduzione a nostra cura della versione originale, che qui riportiamo, tratta da

Marquis de Condorcet (1782), Discours de recéption a l’Académie Française,
www.academie-francaise. fr/Immortels/discours_reception/condorcet1.html: “Placés à
cette heureuse époque, et témoins des derniers efforts de l’ignorance et de l’erreur, nous
avons vu la raison sortir victorieuse de cette lutte si longue, si pénible, et nous pouvons
nous écrier enfin: la vérité a vaincu; le genre humain est sauvé! Chaque siècle ajoutera
de nouvelles lumières à celles du siècle qui l’aura précédé; et ces progrès, que rien
désormais ne peut arrêter ni suspendre, n’auront d’autres bornes que celles de la durée
de l’univers”.
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glianza tra le nazioni; i progressi dell’uguaglianza in uno stesso popolo; in-
fine, il perfezionamento reale dell’uomo”7.

Coerentemente con la sua fiducia in questo progressivo perfeziona-
mento dell’essere umano e della società, gli illuministi proclameranno la
propria fede nell’educazione. Non ci sono dubbi che il XVIII è il secolo
della fiducia nei confronti dell’educazione.

Sono numerosi i motivi che spiegano questo atteggiamento. Possiamo cita-
re, in primo luogo, un certo platonismo. Si pensa che il vizio abbia le sue origi-
ni nei falsi giudizi e nell’ignoranza. Pertanto, se con l’educazione si può evitare
la doppiezza e la falsità dello spirito e se si insegna a ragionare, il cammino
verso la pratica della virtù procederà spedito. Condillac, Helvetius e, natural-
mente, Condorcet stanno in questa linea di pensiero: “Il progetto di rendere
tutti gli uomini virtuosi è chimerico: ma perché non si arriverà un giorno a ve-
dere i Lumi, uniti al genio, creare, per le generazioni più felici, un metodo edu-
cativo, un sistema di leggi che rendano quasi inutile il coraggio della virtù?”8.

In secondo luogo, l’educazione è necessaria alla libertà: “Se non si delibe-
ra, non si sceglie, non si fa altro che seguire l’impressione (le sensazioni pro-
vocate) dagli oggetti. In tali circostanze la libertà non può esistere. Ma per de-
liberare bisogna conoscere i vantaggi e gli inconvenienti che vi sono ubbiden-
do ai desideri o resistendo a essi; e deliberare […] implica esperienza e cono-
scenze”9. Condorcet farà un passo in più in questa direzione e volgerà
l’educazione in una premessa indispensabile perché possa esistere la libertà
politica e pertanto la democrazia: “Ma, per mantenere l’uguaglianza dei diritti,
basta che […] ciascuno sia tanto istruito da esercitare da se stesso, e senza sot-
tomettersi ciecamente alla ragione altrui, quelli che la legge gli ha garantiti”10.
Ma oltre al perfezionamento personale e all’essere garante dell’uguaglianza e
della libertà, l’istruzione rappresenta sia un valore sociale sia la garanzia del
benessere e della prosperità, e questo sarebbe il terzo motivo:

È l’istruzione pubblica la prima origine della prosperità sociale? Senza dubbio.

7 Marquis de Condorcet, I progressi dello spirito umano. Il testamento ideologico e spi-
rituale di tutto il secolo dei lumi scritto sotto l’incalzare della dittatura iacobina, a cura di
G. Calvi, Editori Riuniti, Roma, 1974, p. 187.

8 Traduzione a nostra cura della versione originale, che qui riportiamo, tratta da Mar-
quis de Condorcet (1782), Discours de recéption a l’Académie Française, cit: “Le projet de
rendre tous les hommes vertueux est chimérique: mais pourquoi ne verroit-on pas un jour les
lumières, jointes au génie, créer, pour des générations plus heureuses, une méthode
d’éducation, un système de lois qui rendroient presque inutile le courage de la vertu?”.

9 E. B. Condillac (1784), Traité de sensations, Fayard, París, 1984, p. 274.
10 Marquis de Condorcet, Le memorie sull’istruzione pubblica, Società Editrice Dante

Alighieri, Roma-Napoli, 1911, p. 2.
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Questa, tuttavia, è una verità non ancora ben riconosciuta, o per lo meno non ben
apprezzata; però è una verità. La ragione e l’esperienza parlano in sostegno di ciò.
Le fonti della prosperità sociale sono molte; ma tutte nascono da una stessa origine,
e questa origine è l’istruzione pubblica. […] Con l’istruzione tutto migliora e fiori-
sce; senza lei tutto decade e si rovina in uno stato11.

Fu sulla base di queste affermazioni che i francesi si impegnarono nella
creazione di un sistema di istruzione nazionale e Condorcet, nel presentare
il suo progetto, riconosce il diritto di tutti all’educazione e il corrispondente
obbligo da parte del potere politico di garantirne l’attuazione:

Offrire a tutti gli individui della specie umana i mezzi per provvedere alle loro
necessità, per assicurare il loro benessere, per conoscere ed esercitare i loro diritti,
per capire e compiere i loro doveri. Assicurare a ognuno di essi la possibilità di
perfezionare il proprio lavoro, di qualificarsi nelle funzioni sociali alla quali hanno
diritto a essere chiamati. Di sviluppare appieno i talenti che ha ricevuto dalla natura
e, in questo modo, stabilire tra i cittadini un’uguaglianza di fatto, rendere reale
l’uguaglianza politica riconosciuta dalla legge. Questo deve essere il primo obietti-
vo dell’istruzione nazionale. E, da questo punto di vista, costituisce per il potere
pubblico, un dovere di giustizia12.

Ma, in relazione con quanto stiamo ricostruendo intorno alla ragione, al
progresso e all’educazione, è bene riconoscere che fra gli illuministi esisto-
no diverse affermazioni contraddittorie. In questa impresa di superare il
passato per mezzo della ragione, aiutata, nella pratica, dall’umanità degli

11 Traduzione a nostra cura della versione originale, che qui riportiamo, tratta da M. G.
Jovellanos (1802), “Memoria sobre educación pública”, Historia de l’educación en España.
T. I: Del Despotismo Ilustrado a las Cortes de Cádiz, Ministerio de Educación y Ciencia.
Secretaría General Técnica, Madrid, 1985, p. 224: “¿Es l’instrucción pública el primer ori-
gen de la prosperidad social? Sin duda. Ésta es una verdad no bien reconocida todavía, o por
lo menos no bien apreciada; pero es una verdad. La razón y l’experiencia hablan en su apo-
yo. Las fuentes de la prosperidad social son muchas; pero todas nacen de un mismo origen,
y este origen es l’instrucción pública. […] Con l’instrucción todo se mejora y florece; sin
ella todo decae y se arruina en un estado”.

12 Traduzione a nostra cura della versione originale, che qui riportiamo, tratta da Mar-
quis de Condorcet (1792), Rapport et projet de décret relatifs à l’organisation générale de
l’instruction publique, www.assemblee-nationale. fr/histoire/7ed.asp: “Offrir à tous les indi-
vidus de l’espèce humaine les moyens de pourvoir à leurs besoins, d’assurer leur bien-être,
de connaître et d’exercer leurs droits, d’entendre et de remplir leurs devoirs; Assurer à
chacun d’eux la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre capable des fonctions
sociales auxquelles il a droit d’être appelé, de développer toute l’étendue des talents qu’il a
reçus de la nature, et par là, établir entre les citoyens une égalité de fait, et rendre réelle
l’égalité politique reconnue par la loi. Tel doit être le premier but d’une instruction nationa-
le; et, sous ce point de vue, elle est pour la puissance publique un devoir de justice”.
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illuminati, in alcuni scritti, possiamo osservare, almeno in germe, alcuni
elementi discordanti. Fra questi, si intuisce che sia pure in modo parados-
sale, il primo è l’individualismo. Senza dubbio viene associato ai risultati
della civiltà moderna ritenuti più importanti: autonomia, libertà personale,
diritto di scelta… Ma suppone anche una diminuzione della dimensione so-
ciale, sia nella fine che nel senso dell’esistenza. Il secondo è lo sfumare del
significato dei fini a fronte della ragione strumentale.

La massima efficacia, l’efficienza, il miglior rapporto fra costi e ricavi
diventano i criteri supremi. Alla fine, la stessa politica – nonostante la sua
fondamentale vocazione sociale – rimane alla mercé dell’individualismo e
della ragione strumentale, giungendo a sminuire la libertà delle persone si-
no al suo annientamento. È bene riconoscere che fra i filosofi ci fu chi ebbe
il coraggio di dissentire. Fra questi il più radicale fu Rousseau, mentre il
dissenso di Kant fu più moderato. Kant non accettava del tutto l’ottimismo
quasi determinista nei confronti del progresso dell’umanità, ma Rousseau
arrivò ben più lontano in quanto giunse ad affermare che “se le nostre
scienze son vane nell’oggetto che si propongono, sono ancor più pericolose
per gli effetti che producono”13. Di certo non si può affermare che l’Illu-
minismo avesse riconosciuto nella ragione l’unico elemento di definizione
della natura umana.

Aveva anche segnalato i suoi limiti come l’importanza delle necessità,
degli istinti e delle passioni. Ma questo non aveva impedito di considerare
la ragione come un elemento fondamentale e, soprattutto, come il perno
della natura umana; pertanto, dalla ragione avrebbe dovuto derivare la nor-
matività, tanto sul piano individuale come su quello sociale. Tuttavia,
Rousseau, nonostante riconosca il valore della ragione, identifica la natura
umana principalmente nell’istinto, nel sentimento, nell’impulso, nella
spontaneità. Dal suo Discorso sulle scienze e le arti e sul Discorso sul-
l’origine e il fondamento della diseguaglianza fra gli uomini (entrambi
molto vicini nel tempo; rispettivamente: 1750 e 1754) attingeranno temi e
argomenti i socialisti utopisti e i rivoluzionari del secolo XIX: l’innocenza
e la bontà originaria dell’essere umano, il ruolo corruttore e nefasto della
proprietà privata che è all’origine di guerre, crimini e miseria, l’incidenza
dei fattori economici nella gestione della diseguaglianza, l’aspirazione a
una società egualitaria… Infine la straordinaria importanza dell’educa-
zione, ma di un’educazione differente rispetto a quella propugnata dagli il-
luministi. Lo scopo del suo Émile è recuperare lo stato originario e naturale

13 J. -J. Rousseau, Discorsi sulle scienze e sulle arti. Sull’origine della disuguaglianza
fra gli uomini, BUR, Milano, 1997, p. 52.
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dell’essere umano, allontanarlo inizialmente dalla società e guidarlo affin-
ché ascolti e perfezioni il suo istinto, i suoi sentimenti, i suoi impulsi. Ba-
sterà ricordare quello che sull’educazione avevano affermato Condillac,
Helvetius e Condorcet e che abbiamo visto nelle pagine precedenti per ca-
pire sino a che punto Rousseau rappresenta il contraltare delle opinioni sul-
l’educazione più diffuse nell’Illuminismo.

Il sonno della ragione genera mostri

La grandezza dell’essere umano è legata ai suoi desideri, alla sua capa-
cità di porsi mete che superino la soddisfazione dei suoi bisogni primari. È
quanto affermava il poeta romantico Holderlin, “un Dio è l’uomo quando
sogna, un mendicante quando riflette”14, si tratta dello spirito di Faust tanto
presente nella cultura tedesca. Ma, da questo atteggiamento nascono anche
i sogni che possono portare la persona a rompere con la realtà della sua
condizione, con i suoi vincoli nei confronti dei suoi simili; e può anche
portarlo a spezzare la relazione con se stesso, con la propria natura di essere
radicalmente limitato. Infine, sognare, ingannarsi, ignorare o falsificare i
limiti, non significa vincerli, bensì intraprendere il cammino che porterà a
maggiori e più numerosi problemi di quelli che si tentava di risolvere. Di
qui l’avvertenza scritta nella stampa di Goya sui pericoli dell’inganno dei
sogni: “I sogni della ragione generano mostri”.

Una parte della grandezza della modernità deriva dal suo progetto di
emancipazione, di libertà, di benessere, di tutto quello che ideò per far pro-
gredire la scienza, il sapere, il progresso, l’autonomia; ma anche una parte
della sua abiezione risiede nell’aver convertito in fini, persino in divinità
quello che mai avrebbero meritato di superare la condizione di strumento,
di mezzi preposti alla funzione di servire gruppi umani, di essere sottomessi
a un giudizio e a un controllo costanti. Maria Zambrano ha scritto che la
grandezza di una cultura dipende dalla qualità dei suoi dei15. Non erano ne-
gativi i propositi dell’Illuminismo, al contrario. Cercavano di favorire il
cambiamento rispetto alla tradizione, la ragione nei confronti dell’emo-
zione, la scienza sulla magia e la religione, la libertà contro l’autorità,
l’individuo sulla collettività (clan, tribù, comunità…), la società urbana nei
confronti della rurale, la pluralità sull’unità. Tuttavia, abbagliato da tali
mete, l’Illuminismo pose le basi perché due realtà umane, anziché restare

14 F. Hölderin, Iperone, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 30.
15 M. Zambrano, I sogni e il tempo, Pendragon, Bologna, 2004.
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nella posizione che le competeva, si elevassero al punto da convertirsi in
divinità mostruose in funzione della persona e dei gruppi umani: il mercato
e lo Stato. In tal modo si finì per disgiungere i desideri dall’etica, dalla
cultura, dal controllo del gruppo sociale in merito alle ambizioni e alla
bramosia di lucro di alcuni. Peggio ancora, si giunse a far sì che molti illu-
ministi mescolassero il Romanticismo di Holderlin con il razionalismo che
preconizzavano, in tal modo credevano di riflettere mentre in realtà stavano
sognando, e perdevano il senso del reale. In tal modo, le finalità emancipa-
tive della modernità, non solo si allontanavano da qualsiasi capacità di mi-
gliorare la realtà, ma divennero addirittura pericolose. I vantaggi che si
conquistano con il progresso scientifico e tecnico fa sì che molte persone
perdano la loro libertà e soffrano di parecchi problemi.

In seguito all’evolversi di questo processo, da subito, divenne inevita-
bile sostituire lo sguardo ingenuo e fiducioso nei confronti della moder-
nità con la delusione e il rifiuto di chi si rende conto pienamente di avere
conseguito i peggiori esiti che avesse potuto immaginare. Lo sviluppo del
mercato produce lo sfruttamento delle persone sino alla schiavitù e il de-
pauperamento della natura sino ai più gravi rischi per la conservazione
del pianeta; a sua volta, lo sviluppo dello Stato ha condotto ai totalitari-
smi, ai genocidi, agli eccidi di massa durante le guerre nonché ai processi
di sterminio.

E, purtroppo, non è possibile obiettare che stiamo parlando di incidenti.
Dobbiamo riconoscere che si tratta di processi perfettamente previsibili, a
partire da determinate premesse, da obiettivi lucidamente programmati, che
sono stati propedeutici alla promozione o almeno all’accettazione della
conversione del mercato e dello Stato in enti autonomi, in grado di funzio-
nare senza alcuna norma o alcun controllo esterno.

A fronte di tali eccessi e dei loro effetti brutali, è impossibile non reagi-
re o domandarsi cosa ha potuto portare a tali calamità. Risulta evidente,
quindi, che la modernità ha mutato in univoco e in se stesso evidente
quanto era ambivalente e ambiguo. Infine, emerge un nuovo ethos, un at-
teggiamento morale che si manifesta nelle critiche radicali alla modernità
con maggiore intensità, persino rispetto alle questioni epistemologiche e
logiche assunte dalla modernità. Rubio Carracedo16 distingue una modernità
affermativa da un’altra negativa. A partire dalla prima, si è giunti a demoli-
re le illusioni del pensiero logocentrico e si è proceduto a ricostruire la ra-
gione nella sua natura socio-culturale, insistendo che si tratta sempre di un

16 J. Rubio Carracedo, Educación moral, postmodernidad y democracia: más allá del
liberalismo y del comunitarismo, Trotta, Madrid, 1996.
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costrutto perfettibile. È la posizione che manifesta la sociologia critica e
che, in particolare, ha sviluppato Jürgen Habermas. Per contro, nei rappre-
sentanti della postmodernità negativa, troviamo un atteggiamento chiamato
di “rabbia contro la ragione”. Si insiste sulla condanna morale nei confronti
degli esiti nefasti della modernità e la si rifiuta totalmente. Il rischio della
postmodernità negativa può risiedere nel giungere all’altro estremo fuggen-
do da quanto ha dato origine alla modernità. Così, se la modernità ha ab-
bracciato una serie di valori unilaterali (universalità, identità, razionalità,
necessità), il postmoderno può, in modo altrettanto unilaterale, ammettere
esclusivamente quei valori che possono essere considerati come i loro con-
trari: esiste solo il variabile, il particolare, il differente, quello che non è ra-
zionale, il contingente. Già Marx aveva analizzato gli effetti perversi del
capitalismo e del mercato; Max Weber aveva diagnosticato che la moder-
nità, attraverso lo spirito burocratico e la ragione strumentale, aveva privato
il mondo di ogni illusione. Ciononostante saranno i totalitarismi fascisti e
comunisti e, in modo clamoroso, la seconda guerra mondiale che provoche-
rà la più sconcertante disillusione e che ci porterà sia a interrogarci sulla
modernità sia al suo rifiuto. I milioni di morti che proprio il perfeziona-
mento tecnologico delle armi, unito alla più assoluta mancanza di umanità,
aveva reso possibile mostravano come, attraverso la valorizzazione della
massima razionalità, si potesse giungere agli esiti opposti a quelli concla-
mati. Inoltre la crudeltà disumanizzante esibita nella seconda guerra mon-
diale, non si era verificata per caso, bensì era il risultato logicamente con-
seguente all’uso rigoroso della ragione strumentale. In tal modo risultò evi-
dente come la società occidentale, anziché procedere verso il progresso, era
precipitata nella più oscura barbarie. Infine, pur non giungendo a essere
cruenti o mortali, gli elementi caratterizzanti delle nostre società che indu-
cono alla disumanizzazione o a modi d’essere che ben poco hanno a che
vedere con i sogni degli illuministi sono parecchi: il consumismo, la ditta-
tura della tecnica, una produttività meramente efficiente, senza nessuna fi-
nalità umanizzante, i mass-media e la sopravalutazione dell’informazione
che inducono nelle persone una sostanziale indifferenza nei confronti del
sapere e una totale assenza di spirito critico… Si direbbe che avanziamo
verso un’esacerbazione dei conflitti: armamentismo contro pacifismo, so-
vrabbondanza e lusso estremo per pochi contro la miseria e la povertà della
maggioranza, ipersviluppo contro un abissale sottosviluppo, libertà contro
totalitarismo e dominazione, individualismo contro gregarismo e mistifica-
zione, alta evoluzione tecnologica indifferente alle conseguenze ambientali
contro ecologismo radicale, dominazione predatrice della natura contro ri-
spetto assoluto…
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Tutto ciò spiega l’emergere di pensatori che, come già si è anticipato,
pur senza rifiutare totalmente la modernità, affermano l’ineludibile neces-
sità di correggere sostanzialmente la sua epistemologia, anche se ancora
maggiore è il numero di chi, a partire dalla “rabbia contro la ragione”,
pretende il suo rifiuto totale. Fra i primi abbiamo citato Jürgen Habermas
che non rinuncia alla razionalità ma esige l’accettazione dei suoi limiti
con la necessità dei suoi ineliminabili vincoli con un mondo, con una
cultura. La ragione e i suoi presupposti formali devono sottomettersi a
critica mediante l’analisi storico-culturale delle pratiche, delle istituzioni
e dei prodotti sociali che vi si intrecciano. E, soprattutto, insisterà che non
si deve dimenticare che si tratta sempre di una razionalità fallibile. Fra i
secondi, nella lunga schiera di pensatori postmoderni e seguendo il filo
della nostra riflessione, citeremo Lyotard, Vattimo, Rorty e Foucault.
Lyotard17 esalterà la fede nel progresso come fondante la modernità, di
qui i suoi discorsi sulla verità e la giustizia delle grandi narrazioni stori-
che e scientifiche che finiscono per pretendere di imporsi a tutto e al di
sopra di tutto. Vattimo18 arriva a un’opera di sostanziale demistificazione
del pensiero illuminista. Per lui i grandi costrutti ideologici della moder-
nità mancano di fondamento in quanto le persone elaborano pensieri de-
boli, interpretazioni. Il filo conduttore dei metaracconti della modernità si
costruisce a partire da atti interpretativi che è necessario convalidare nel
dialogo con altre possibili interpretazioni. Rorty19 situerà la comunicazio-
ne, il linguaggio stesso, su di un piano superiore al contenuto. Per lui, i
testi superano la realtà e, siano essi letterari o scientifici, finiscono per es-
sere pratiche culturali che devono rinunciare alle pretese di verità che pre-
sumivano con la modernità. Pertanto, il discorso, privato di un centro, di
un’origine, si converte in un sistema nel quale il significato centrale non
emerge senza l’aiuto di un sistema di riferimento. Di conseguenza, il
campo delle significazioni diviene infinito.

Così vediamo che, da differenti punti visuale con diversi argomenti,
si pone in questione la logica e l’epistemologia della modernità. In que-
sta stessa linea si pone il pensiero di Foucault, particolarmente interes-
sante ai fini della nostra riflessione sull’educazione20. Uno dei contributi

17 J. F. Lyotard, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano,
1990.

18 G. Vattimo, La fine della modernità, Garzanti, Milano, 1985.
19 R. Rorty, Objectivity, Relativism and Truth. Philosophical Papers, vol. I, Cambridge

University Press, Cambridge, 1991 (trad. it. Scritti filosofici I, traduzione di M. Marraffa,
Laterza, Roma-Bari, 1994).

20 J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault, M. Per-
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