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Ogni uno, fecondato, possiede un bagaglio genetico in grado di avviarlo verso una progressiva
costruzione di autonomo divenire. Sovente il contesto (educativo, professionale, politico, socio-
culturale), piuttosto che facilitare questa prospettiva, rema contro. Si corre il rischio, in tal modo,
di cristallizzare la crescita in precari stati di dipendenza e disattivare la naturale tendenza ad af-
frontare la vita attingendo alle personali risorse sensoriali, emotive e mentali. 

Carlo Romano narra come, riflettendo e interrogando il suo agire educativo, abbia via via strut-
turato situazioni di apprendimento in cui ciascuno, a partire dall’esperienza e dal fare, potesse es-
sere protagonista della propria evoluzione. L’incontro con la maieutica reciproca di Danilo Dolci
gli fa maturare una visione della formazione proiettata oltre il tradizionale spazio/tempo d’aula:
fino ove arriva l’anima di ognuno. 

Il prosieguo del racconto descrive come, esplorando l’agire maieutico in un percorso di forma-
zione, sia stato possibile coinvolgere gradualmente oltre l’aula i partecipanti alla pratica riflessi-
va e all’autonoma produzione di conoscenza. 

La narrazione si intreccia con le voci di cinque protagoniste che si interrogano, insieme al for-
matore, su come – nei diversi contesti di vita e professionali – è possibile generare e reinventare
quel clima di reciprocità vissuto in fase di apprendimento, attivare coevoluzione creativa, elabo-
rare nuovo sapere… facendo.

Testimonianze di un divenire che si donano come spunto per il divenire di altre testimonianze.

“Nella storia narrata non vi è solo un assemblaggio di avvenimenti, una rielaborazione e una
ulteriore ricerca del loro senso e delle loro prospettive, ma sono attraversati i nodi critici degli
avanzamenti e degli arretramenti, in ogni caso delle svolte, che la formazione e la riflessione su
di essa hanno attraversato negli ultimi decenni” (Sergio Tramma, Università di Milano Bicocca).

“Un lavoro di antropologia formativa e di auto osservazione che offre spunti riflessivi moltepli-
ci a chi si fa lettore. La maieutica di cui vive il testo stesso è un motivo che ho vissuto fortemente:
sono nate in me domande, riflessioni, intuizioni che riguardano il mio fare-stare-essere in forma-
zione. Ho sentito una forte intonazione emozionale/concettuale che traspare in questo cammina-
re seminando e aspettando e raccogliendo” (Ludovica Danieli, Libera Università dell’Autobiogra-
fia di Anghiari).
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A te, Danilo,
leva del nostro divenire.



Carlo Romano, già docente di Psicologia dell’Educazione presso la Fa-
coltà di Scienze della Formazione dell’Università di Palermo, ha pubblica-
to volumi (con Franco Angeli, Lisciani-Giunti) sui processi comunicativi
in educazione.

Silvana Barbirotti è autrice di pubblicazioni nel campo dei diritti umani e re-
lazioni internazionali. Ha diretto corsi Master e collabora con aziende e isti-
tuzioni per il management di progetti di formazione e di sviluppo locale.

Patricia Covone, imprenditrice nel settore turistico. Si è occupata di for-
mazione degli insegnanti. Promotrice di azioni formative per lo sviluppo
delle competenze trasversali in azienda e di progetti sulle Pari Opportunità. 

Loredana Inghilleri docente di Storia e Filosofia. Esperta in Arti-terapie e
Integratione Neuro Emotionale (N.E.I.). È responsabile di progetti formati-
vi in ambito scolastico. Attrice e promotrice di manifestazioni artistiche.

Maria Vittoria Lanzara, formatrice nell’area socio relazionale, counselor e
amministratrice della SIFORMA Sas, servizi per la formazione. Svolge
consulenza nell’orientamento professionale per enti pubblici e privati.

Silvana Noschese, docente di educazione musicale, musico-terapeuta, di-
rettrice di coro, esperta di psicofonia. Coordina per l’Associazione LAES
(L’Arte È Salute) progetti di formazione in collaborazione con Scuole,
Università ed Enti territoriali.
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Prefazione

In un recente film di Tony Scott (Unstoppable, Usa, 2010), Frank Bar-
nes (Denzel Washington), un maturo ed esperto macchinista, dopo che il
suo giovane e inesperto capotreno Will Colson (Chris Pine) commette un
errore, lo rimprovera seccamente e bonariamente con una frase che recita
all’incirca così: “questo è il mondo reale, non la formazione; lì ti avrebbe-
ro solo bocciato, qui ammazzi la gente!”. Se il tutto si fosse svolto in
un’altra sceneggiatura (tipo Emergency Room) con un episodio di segno
diverso, avremmo potuto benissimo ascoltare Doug Ross (George Cloo-
ney) rivolgersi a John Carter (Noha Wyle), con una frase che avrebbe potu-
to essere “questo è il mondo reale, non la formazione; lì ti avrebbero solo
promosso, qui salvi la gente!”. In entrambi gli episodi (l’uno cinematogra-
ficamente vero, l’altro inventato ma verosimile) il senso del messaggio è lo
stesso: la formazione è una dimensione esperienziale separata e altra ri-
spetto al mondo reale, e ciò con tutti i possibili corollari immaginabili.

La formazione è un ambito protetto, il mondo reale no; le conseguenze,
positive o negative, della prima riguardano solo se stessi, nella seconda an-
che, se non soprattutto, gli altri; nella formazione siamo sul piano delle po-
tenzialità, nel mondo reale su quello degli atti, nell’aula (metaforica o rea-
le) della formazione si fanno le prove in bianco, nel mondo reale le prove
in incognito e molto altro. I modi per confutare tali dichiarazioni di separa-
tezza sono ovviamente molti e tutti ammissibili (tranne le dichiarazioni di
fede), a iniziare dal ritenere che la formazione sia un’effettiva esperienza
di vita (mondo) reale per chi vi partecipa, oppure che la vita che si svolge
nel mondo reale è essa stessa una ininterrotta sequenza di esperienze for-
mative, ma in ogni caso non si potrebbe eludere semplicisticamente il pro-
blema: tra formazione e mondo reale esiste una separatezza che, alle volte,
si traduce in funzionale distinzione, altre in completa estraneità.

D’altro canto le connessioni e le continuità tra formazione e mondo
reale esistono e sono rintracciabili, in particolare se è messa in dubbio
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quella sorta di unicità di spazio, tempo e azione attribuita all’esperienza
d’aula e/o laboratoriale. L’esperienza formativa non può essere separata (di-
stinta sì) dal mondo reale per una molteplicità di motivi. Non può esserlo
poiché non è possibile ritenere che l’esperienza riguardi solo i soggetti pre-
senti nello stesso tempo nel medesimo luogo. Sicuramente sono coinvolti
formandi e formatori, ma anche altri: colleghi assenti, altri soggetti del con-
testo organizzativo di cui i partecipanti fanno parte, familiari dei partecipan-
ti, coloro che potrebbero avvantaggiarsi (versione Emergency Room) o esse-
re danneggiati (versione Unstoppable) dal sapere acquisito o non acquisito. 

Così come, oltre ai diretti partecipanti, altri sono coinvolti dalla forma-
zione, nello stesso modo vi è anche un tempo altro, oltre quello che va dal
primo all’ultimo minuto d’aula, che risulta interessato dall’esperienza: il
tempo della decisione di parteciparvi, della maturazione delle motivazioni
e delle attese, e il tempo successivo all’esperienza, quello della ricaduta di
breve, medio e lungo periodo della formazione sulle aree d’esistenza diret-
tamente coinvolte, o limitrofe a queste, da essa. 

E proprio rispetto al tempo successivo all’esperienza e alle aree di esi-
stenza coinvolte si possono rintracciare ulteriori elementi di connessione
tra formazione e mondo reale. Infatti, è difficile circoscrivere la formazio-
ne, in termini di acquisizione di contenuti e metodi, isolando delle specifi-
che aree (professionali e/o extraprofessionali) interessate. L’esperienza, in
ogni caso, ha delle ricadute sulla complessità della persona, anche rispetto
agli effettivi saperi coinvolti, che possono andare ben oltre quelli che il
contratto formativo dichiara interessabili. 

La formazione, a prescindere dai contenuti e metodi proposti (anzi, alle
volte contro i contenuti e metodi proposti) può risultare esperienza di effet-
tivo apprendimento, per esempio, rispetto al parlare in pubblico, o al tacere
in pubblico, alla capacità di sostenere, o abbandonare, una tesi, alla scoper-
ta di potere stare “fuori casa” (o azienda) senza problemi o con problemi. 

Quando poi si afferma che la formazione prosegue nel tempo poniamo
il problema della valutazione dell’esperienza. Qualsiasi esperienza educati-
va può essere valutata solo ex post, negli innumerevoli ex post che si con-
figurano nella vita di chi vi è stato coinvolto. È solo in questi momenti di
valutazione che emergono le aree effettivamente toccate (se toccate) dall’e-
sperienza formativa. La valutazione della formazione è quindi processo di
lungo periodo, che si ripropone continuativamente, a intervalli irregolari e
con esiti non sempre coerenti tra loro. 

Anche se la difficoltà connessa alla valutazione non deve implicare la
sottovalutazione di strumenti, più o meno quantitativi, ad hoc, che possono
assumere la forma, per esempio, dell’apparente tecnico questionario, o del-
l’apparentemente meno tecnico “giro di tavolo”, tuttavia la valutazione
proposta alla conclusione dell’esperienza formativa non è in grado di co-
gliere gli esiti formativi di lungo periodo, però rappresenta comunque un
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antidoto rispetto a quella mancata assunzione di responsabilità che nega la
possibilità di prevedere un qualche risultato praticabile.

Il rapporto tra formazione e (resto della) vita è dunque complesso, e
risulta di conseguenza difficile raccontare la formazione poiché non è
del tutto agevole delimitarne l’oggetto del racconto. Ma vi sono anche
altri motivi, innanzitutto una sorta di giustificata riservatezza dei forma-
tori, quasi a volere custodire alcuni “segreti” metodologici propri dell’e-
sperienza proposta, riguardanti il pensiero pregresso (il percorso che ha
portato a proporre quell’esperienza formativa) più che gli atti, poiché gli
atti, è noto, si disvelano inevitabilmente e irreversibilmente nell’episo-
dio formativo (sequenza degli avvenimenti, esercitazioni, strumenti, po-
sture ecc.). 

In questo senso, la formazione è densa di difficoltà, e alcune si tenta di
superarle tramite, per esempio, un’opera di classificazione che tenti di met-
tere ordine nelle quasi infinite possibilità e peculiarità del suo manifestarsi
e del suo configurarsi. Volendo, si potrebbe inventare un’ulteriore riparti-
zione, riguardante più i metodi che i contenuti: la polarizzazione delle
esperienze formative in “fredde” e “calde”, intendendo con ciò le esperien-
ze che, nel primo caso, tendono a valorizzare maggiormente le componenti
cognitive, nel secondo quelle affettive. 

È proprio questa ripartizione che tende ad essere rappresentata e inte-
grata nelle cronache e nelle teorizzazioni comprese in Esplorando l’agire
maieutico. È una formazione, e una storia di/della formazione, calda e
fredda allo stesso tempo, che non per questo diventa tiepida. Nel libro col-
lettivo coordinato da Carlo Romano, le problematicità precedentemente ac-
cennate, e anche molte altre, sono affrontate originalmente e approfondita-
mente. 

La scelta è quella di raccontare una storia di formazione nella quale si
disvela il processo di costruzione del proprio pensiero e dei propri atti:
cioè l’intento è fornire una testimonianza e una ricostruzione collettiva in
cui la “cosa” diventa la storia della cosa (ma potrebbero essere altrimen-
ti?), utilizzando la formula della storia autobiografica, inserendosi quindi
in quel filone di ricerca che molto ha prodotto in questi ultimi anni. È però
una narrazione autobiografica che non indugia in quegli “autobiografismi”
autocompiaciuti che infiniti lutti stanno adducendo alla possibilità di rac-
contare individualmente e collettivamente se stessi. 

L’esperienza di formazione continua che emerge da tale racconto evi-
denzia come i confini tra formazione e mondo reale siano valicabili, come
si possa pensare in termini di tempi lunghi, luoghi plurimi, progetti modu-
larmente componibili, capacità di andare oltre la distinzione tra formatori e
formandi, ma non in virtù di una mal posta “simmetria” tra i due soggetti,
bensì per la capacità dei formandi di diventare formatori e dei formatori di
favorire tale processo. 
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Nella storia narrata non vi è solo un assemblaggio di avvenimenti, una
rielaborazione e una ulteriore ricerca del loro senso e delle loro prospetti-
ve, ma sono attraversati i nodi critici degli avanzamenti e degli arretramen-
ti, in ogni caso delle svolte, che la formazione e la riflessione su di essa
hanno attraversato negli ultimi decenni. È un processo di scoperta di quel
socratico “so di non sapere”, indice della consapevolezza dei limiti e della
necessità di una ricerca continua, ma nello stesso tempo è un processo di
matura scoperta di quel “so di sapere”, cioè dell’attivazione di uno sguardo
critico rispetto ai processi di produzione dei propri saperi. 

Ma in Esplorando l’agire maieutico vi è un ulteriore aspetto che deve
essere sottolineato: in decenni nei quali la formazione, in tutte le sue possi-
bili sfumature, è stata interessata dalla contaminazione di quella cultura
imprenditoriale che sta permeando non solo le imprese ma tutta la vita so-
ciale, ponendosi come modello per ogni aspetto della vita, la scelta di va-
lorizzare Danilo Dolci è senz’altro controcorrente, una manifestazione di
quella necessaria, di questi tempi, vocazione minoritaria di cui ha scritto
recentemente Goffredo Fofi. 

Danilo Dolci significa capacità di coniugare circolarmente pensiero e
prassi trasformative, conoscenza e trasformazione, metodo e valori, pedago-
gia ed educazione, rientrando per questo nel novero di quelle figure (da Lo-
renzo Milani a Franco Basaglia) che hanno favorito svolte pedagogiche al
di là della consapevolezza di farlo e dall’avere intuito o constatato la portata
della loro opera, e che sono entrate a pieno titolo, pur non sempre con tota-
le riconoscimento, nelle storie individuali e nella storia di un Paese.

Prof. Sergio Tramma
Docente di Pedagogia Sociale

Università degli Studi di Milano-Bicocca



Prologo

Per scrivere devi convincere te stesso che sei
a un nuovo punto di partenza per te stesso. 
E non è solo un nuovo punto di partenza per
te, lo è anche per l’intera storia del romanzo.

J. Barnes

Si è soliti in un prologo narrare un antefatto: una presentazione di avve-
nimenti antecedenti al racconto, che preparano il lettore a ciò che accadrà. 

Nel nostro caso partiremo dalla fine, ossia dalle ragioni che hanno spin-
to alcuni partecipanti a narrare l’esperienza di formazione coordinata da
Carlo Romano su temi relativi alla gestione dei gruppi, svoltasi a Salerno
per oltre tre anni e condivisa da adulti di età e professionalità diverse.

Nelle pagine che seguono andremo a scrivere in che modo la formazione,
intesa come vita in evoluzione, ha generato in noi continua trasformazione
nella reciprocità degli incontri, dando luogo a cose nuove e inaspettate.

H. Bergson, nel definire la vita un’evoluzione creatrice, offre l’interessan-
te metafora della mano immersa nella limatura di ferro. Nel suo movimento
la mano è la forza vitale che crea nella materia forme infinitamente diverse1.
Così la scrittura, che testimonia un’esperienza, si configura quale mano che
trae le sue infinite storie, per usare un’espressione di G. Bruno, dal grembo
gravido della sua materia: la memoria, arte capace di in-venire rinvenendo. 

Proveremo dunque a muoverci in questo spazio/tempo della memoria e
precisamente da quando è nato il sogno-bisogno di raccontare il processo
formativo e ha preso corpo l’idea di scrivere un libro. 

Dal contesto formativo al testo che lo narra: voci, testimonianze, storie.
Più affluenti che confluiscono in un unico grande fiume, in continua coe-
voluzione creatrice. 

1. Dai con… testi al testo

Il primo personaggio a entrare in scena è Silvana Barbirotti. Come ci rac-
conta, in una sera autunnale camminando verso casa, ancora non sa che sta…
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1.1. … sognando, per strada

È una tiepida serata di novembre. Una di quelle che la mia città, Saler-
no, sa regalare anche in autunno inoltrato. Sto rincasando assorta nei
pensieri dell’indomani. Raramente la fine di una giornata riesce ad ar-
restare il mio moto perpetuo e mentre sto rincasando, come un corpo a
cui hai dato una spinta non si ferma quando la causa del suo movi-
mento è cessata continuando a ruzzolare giù per inerzia, io mi costrin-
go a proiettarmi negli impegni del giorno successivo srotolando le sca-
denze che mi aspettano, quasi a voler conservare la tensione accumula-
ta in quello appena trascorso, anziché cederla.
Mentre inforco la salita di Via Duomo, sento chiamare il mio nome ad
alta voce: “Silvanaaa!”. Mi fermo. È quasi un’eco che risuona tra un
muro e l’altro dei vicoli stretti del centro storico, un timbro deciso e
musicale che si stampa nei timpani e al tempo stesso resta sospeso nel-
l’aria, leggero come una piuma. Mi volto e, ancora prima di incontrare il
suo sguardo sorridente, capisco che quella è la voce inconfondibile di
Silvana Noschese. Portiamo lo stesso nome. Ci siamo conosciute duran-
te l’esperienza di formazione condotta a Salerno da Carlo Romano. 
Nei numerosi contatti all’interno del gruppo, che via via sono divenuti
legami, abbiamo imparato a distinguerci con le iniziali dei cognomi:
Silvana N. lei, Silvana B. io. Poi, giocando su una serie di elementi
che nel cammino di formazione ci hanno fatto sentire vicine, diverse e
complementari, abbiamo preso ad autonominarci Lato A e Lato B. La
iniziale del mio cognome ha dato il LA a questo scherzo, ma il buon
vecchio 45 giri che suona nel mangiadischi, memorabile oggetto della
nostra adolescenza, mi è sembrata subito una immagine perfetta per
definire la relazione di amicizia tra me e Silvana N. “Il lato A non
puoi essere che tu” le dissi senza esitazioni quando inventammo per
noi questa metafora. Non solo per il suo primato indiscusso in campo
musicale ma anche perché Silvana N./Lato A, è per me la musica fatta
persona, corda vibrante che fa risuonare in me altre corde. E mi sta be-
ne essere il Lato B di questa armonica relazione anche perché, casomai
il mio ego avesse dovuto soffrirne troppo, ero pronta a ricordarle che
ai tempi delle Hit Parade degli anni ’70, quando si suonavano i 45 gi-
ri, capitava talvolta che il lato B si rivelasse il vero successo di un can-
tante o di un gruppo musicale… 
Immediatamente iniziamo a chiacchierare e, come più volte accade
con lei, ogni dialogo si impregna di senso profondo: attorno alle parole
è come se si forgiassero colori, immagini, suoni. 
Le cose interessanti che Silvana N. mi sta dicendo hanno bisogno di
spazio, molto spazio, e mi accorgo che – come le nuvole dopo un sof-
fio di vento – i miei pensieri si sono sfollati, diradati. Il mio moto per-
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petuo si è placato, mi sento coinvolta nel cielo delle sue parole. La
sua voce si fa invitante. Ogni volta mi propone un concerto, una ini-
ziativa della sua associazione LAES2, la stessa che ha promosso il
percorso che ha fatto incontrare i protagonisti di questa storia. In-
somma la sua è una costante proposta all’impegno, e a me piace im-
pegnarmi. Così, tra un invito al prossimo spettacolo che sta organiz-
zando, e l’ennesimo scambio di battute su quanto ci accomunino
esperienze ed emozioni vissute insieme, arriva naturale un altro invi-
to, inaspettato, speciale, di cui in quel momento nemmeno immagino
dove mi possa portare.
“Perché non prendi in mano tu la situazione?” esclama Silvana N. e
dopo una breve pausa riprende: “È così tanto che parliamo di questo
progetto, ed è ora il momento giusto per realizzarlo. Non possiamo
aspettare…”.
Il senso delle sue parole non trasmette l’urgenza ma l’importanza di
dedicarci a quella che fino ad allora era sembrata solo una bella, so-
gnante idea: trasformare in un testo l’esperienza di formazione che ci
ha reso attori e interpreti in prima persona, entrata nelle nostre vite di
persone adulte in qualche modo trasformandoci. Rincaso accompa-
gnata dalla percezione di una profonda energia vitale e dal desiderio
di indugiare ancora sull’idea sognante dibattuta con Silvana N. Un al-
tro passo e sono a casa. Se riusciremo a raccontare quanto l’esperien-
za vissuta è diventata per ciascuno di noi luogo di espressione del no-
stro intero essere, spazio in cui riscoprire il gusto del fare domande
piuttosto che ricevere risposte dal sapore ormai noto, allora avremo
fatto un altro passo nella direzione di quel fenomeno che si traduce in
una parola tanto facile a pronunciarsi quanto difficile da agire: il cam-
biamento.

Già. Il cambiamento. Ma come può generarsi? Nel gruppo, attraverso
l’apprendere facendo, siamo stati sollecitati a esplorare i nostri comporta-
menti e a conoscere/conoscerci. Allargando la sfera di consapevolezza ci
siamo messi in gioco nella guida all’assunzione di comportamenti autodi-
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2. L’associazione LAES (L’Arte È Salute) nasce a Salerno dall’incontro di un gruppo
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conoscenza e l’espressione di sé in quanto persona (che si esprime e comunica col suono).
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i bisogni e offrendo strategie di sviluppo artistico, sociale e culturale. Organizza laboratori
nelle scuole, incontri di musicoterapia per bambini e adulti, corsi di formazione per inse-
gnanti e operatori in musicoterapia, stage di psicofonia e canto prenatale.



retti, che un’accreditata letteratura pedagogica ammette essere la vera fun-
zione della conoscenza in grado di generare il cambiamento3.

Fiumi di parole sono stati scritti sul legame tra apprendimento e cam-
biamento, tra sapere e saper essere, e mai come in quest’epoca si insiste
sul ruolo strategico della formazione per affrontare le sfide delle grandi
trasformazioni in atto nella società. Tuttavia l’idea di testimoniare dal vivo
un’esperienza diretta del cambiamento, avvenuto grazie all’approccio me-
todologico basato sull’apprendimento per scoperta, da subito ci è apparsa
intrigante e significativa.

All’inizio l’invito rivolto a Silvana B. è come un’onda che torna a lam-
bire la riva dei suoi pensieri con ritmo costante. Proprio lei, manager di
progetti, che si è occupata di start up di azioni sul territorio, comincia ora
a dedicarsi a un progetto in un territorio così speciale! 

Ma lasciamo ancora alla sua voce il compito di raccontare come si sono
mossi i primi passi che ci hanno condotto all’elaborazione del testo:

Al pensiero di avviare questo progetto di scrittura mi sento imprepa-
rata e infinitamente piccola. È una cosa ancora indistinta che mi appa-
re però importante. Noi abbiamo vissuto il percorso triennale di for-
mazione come innovazione del modo di apprendere, di conoscere, di
interagire, scoprendo man mano le diverse forme e le direzioni che
prende l’esprimersi e il comunicare quando si crea un contesto di
ascolto reciproco. 
Dice D. Dolci: “il conoscere è prodotto di una ricerca, di rinnovata sco-
perta, interazione, è un prodotto del comunicare… il conoscere non può
essere trasmesso, veicolato”4. Da allora mi è capitato di confrontarmi
con gli altri partecipanti al corso su quale modo e in quali condizioni
una formazione maieutica può aiutare ad agire le relazioni, le diverse
situazioni, i conflitti, con consapevolezza e responsabilità. Da qui il de-
siderio di condividere lo spazio/tempo vissuto in quest’esperienza, che
ha creato per noi quelle condizioni essenziali del comunicare e dell’e-
sprimersi: “il dialogo, la fiducia, il rispetto, la comprensione, il saper ri-
schiare…”5.
Sì, facile a dirsi. Ma un libro può rendere le dinamiche? Può dar conto
davvero dei processi? Può fermare in parole i movimenti che nel tempo
si sono tradotti in una crescita reciproca maturata ben oltre l’aula in cui
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3. Come afferma Manno M.: “Compito della… cultura è quello di progettare i vasti
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cienti della natura e della società” in Bruner J.S. Il Conoscere. Saggi per la mano sinistra,
A. Armando, Roma, 19947, p. 15.

4. Cfr. Dolci D., Dal trasmettere al comunicare, Ed. Sonda, Torino, 1988, p. 157.
5. Così si esprime una partecipante a uno dei seminari promossi da Danilo. Id. p. 199.



è iniziata? Beh – dico a me stessa – così rischio di fermarmi prima di
partire, come a volte faccio quando le cose difficili diventano alibi per
non impegnarsi a sufficienza. In realtà si tratta di promuovere soltanto i
primi passi! E so di non essere sola, di avere una guida eccezionale.
Con questa incoraggiante certezza decido di partire. Non sono nuova a
progetti di ricerca e di redazione di testi a più mani, quelli sulla cui co-
pertina compare il titolo accompagnato dalla frase “a cura di”. Per pri-
ma cosa immagino, alla luce delle esperienze pregresse, che devo rac-
cogliere input dal Professore Carlo Romano. 
“Se vuoi posso venire a Palermo per un paio di settimane, ordiniamo il
materiale e mi indicherai cosa fare”. Più o meno queste sono le parole
con cui gli offro la mia collaborazione, quando lo contatto telefonica-
mente e gli propongo di dedicare a questo progetto un tempo insieme,
già immaginandomi diligentemente alle prese con materiale documen-
tale da sistemare sotto la sua supervisione, o intenta ad aiutarlo – dal
punto di vista organizzativo s’intende – nelle varie fasi che vanno dalla
definizione dell’impianto del testo alla stesura della prima bozza. Il re-
sto dei partecipanti al corso, in questa mia idilliaca visione lineare, sa-
rebbe stato coinvolto progressivamente a scrivere pezzi per dare un con-
tributo al prodotto finale.
Carlo non si nega ma nemmeno risponde in modo preciso alla mia pro-
mettente avance. E questo avrebbe già dovuto insospettirmi! Solo dopo
potrò comprendere quale terreno illusorio stavo provando a dissodare e
come, ancora una volta, i miei schemi mentali ammantati di esperienza
pregressa avevano avuto partita vinta sull’azione creativa che instanca-
bilmente Carlo, come un giardiniere tenace, coltiva in ognuno di noi.
Riesco alla fine della conversazione a strappare l’impegno a incontrarci
nella sua prossima venuta a Salerno. 
In questi anni di intensa esperienza formativa insieme, se c’è qualcosa
che a mio avviso si è radicata forte tra noi è la fiducia, sentimento che
forse più di ogni altro si alimenta di reciprocità che fa crescere le rela-
zioni. Per questo non avverto delusione rispetto al fatto che non ho avu-
to la risposta che avrei voluto alla mia manifestazione di interesse al-
l’impegno, anche se un pizzico di perplessità mi resta su cosa di diver-
so avrei dovuto dire o fare per coinvolgerlo maggiormente. Ma sono
ancora lontana dall’essere assalita dal dubbio che ero su un registro
troppo distante da quello più autentico, e per questo più complesso, in
cui ci saremmo incamminati e che ci ha portato in seguito a esclamare:
ma allora questo sarà un testo a cura nostra!
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