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Introduzione. Lo sguardo che decide 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«La bambina puzza». 
Queste tre parole, pronunciate con rassegnazione o fastidio in una riu-

nione d’équipe, non sono una semplice descrizione. Segnano un confine. Ol-
tre quella linea, si apre un bivio che definisce l’identità professionale e l’oriz-
zonte etico di chi si occupa di educazione. 

Da un lato c’è la strada del problem solving: il problema è l’odore e la 
soluzione è l’igiene. Si applica un protocollo, si misurano i progressi, si cerca 
di “riparare” il sintomo. È una scelta lineare, efficiente e rassicurante, non 
problematizza oltre quanto appare. Ma rischia di rimanere muta di fronte al 
senso profondo dell’accadere educativo. 

Dall’altro lato invece c’è la strada del problem setting. È la strada che 
trasforma le certezze apparenti in domande: cosa significa “la puzza” in quel 
corpo che cambia? Cosa cerca di dirci? Quel non lavarsi sta per “altro”? 

È la via di una pratica della sospensione, di un “fare” che consiste prima 
di tutto nel trattenersi: nel non correre subito ai ripari, nel sostare nell’incer-
tezza per dare tempo alla domanda della persona di formarsi. 

Il seguito, nel lavoro educativo, dipende da questa scelta originaria dello 
sguardo. Non è un lusso teorico, ma la competenza più urgente cui siamo chia-
mati. È la scelta di quale strada percorrere quando le parole che usiamo per 
descrivere l’altro potrebbero, già di per sé, riconoscere o negare una esistenza. 

Queste pagine parlano di uno sguardo, di una postura, di un orizzonte di 
senso che possiamo scegliere nel nostro operare educativo. Sono state scritte 
nella convinzione che una direzione sia necessaria quando si cammina in ter-
ritori complessi. E oggi è così. Questa professione non è più investita di valori 
“etici” che la caratterizzavano un tempo e le motivazioni che portano a sce-
glierla rischiano, nello scontro con la realtà, di perdersi molto rapidamente. 

La realtà dei servizi educativi è spesso fatta di stanze troppo strette, turni 
troppo lunghi, équipe frammentate, burocrazia soffocante e una cronica man-
canza di risorse. 
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La “bambina che puzza”, nella vita reale, ha spesso dietro di sé una catena 
di fallimenti istituzionali e ti accorgi che un singolo gesto di ascolto può ap-
parire insignificante, illusorio e a volte persino mistificante.I concetti che 
proponiamo, il problem setting, la soglia come dispositivo, la cura come atto 
politico, rischiano di diventare un gergo consolatorio messi alla prova del 
reale. Il reale è sporco, conflittuale e spesso ingovernabile. Comprende la 
nostra stessa impotenza, la rabbia verso l’istituzione che ci “incastra”, e per-
sino il fastidio verso quella persona che sembra voler solo sabotare ogni no-
stra proposta. 

Le scriviamo per proporre agli operatori sociali, un insieme di strumenti 
di resistenza dentro un mondo molto imperfetto. Servono a ricordare che esi-
ste comunque una alternativa al cinismo, che possiamo provare a conservare, 
nel nostro angolo di mondo, tracce di umanità anche se il “sistema” spesso 
cerca di soffocarle attraverso la fretta e la categorizzazione. 

Vorremmo proporre una bussola ricordandoci insieme che l’incertezza 
che abitiamo nel nostro lavoro non è solo un vuoto da colmare, ma lo spazio 
stesso in cui si gioca la nostra professionalità. 

Questa bussola non riguarda solo il rapporto tra l'operatore e la persona 
che incontra. Riguarda il modo in cui il lavoro educativo e sociale prende 
posizione nel mondo. Perché i setting che costruiamo non producono soltanto 
relazioni di aiuto: producono soggetti, e insegnano, con la loro stessa forma, 
se si può prendere parola o solo obbedire, se una storia conta o va soltanto 
amministrata. È per questo che parliamo di cura e di partecipazione nello 
stesso respiro: perché ogni volta che una persona sperimenta, in un nostro 
spazio, che la sua parola ha un peso e che un problema può essere ridefinito 
insieme, sta facendo un'esperienza che eccede il servizio. Sta esercitando, in 
piccolo, una forma di democrazia. La tesi che attraversa queste pagine è che 
il setting sia anche questo: un dispositivo che forma la personalità democra-
tica dei cittadini, o che la nega. E che scegliere quale delle due cose fare è, 
per chi educa, una responsabilità politica oltreché professionale. 

Questa responsabilità si gioca in uno spazio preciso: quello, più ampio 
del sintomo, in cui entriamo nei luoghi di vita delle persone che incontriamo 
e partecipiamo alle loro vite co-costruendo con loro "setting relazionali". E 
poiché questo concetto ci accompagnerà per tutto il testo, vale la pena fissare 
fin da subito in che senso la usiamo. Il setting non è solo la stanza o il dispo-
sitivo formale dell’incontro: è la tavola che l’operatore apparecchia in vista 
dell’«incontro». E come ogni tavola, già nel modo in cui è predisposta dice 
qualcosa e invita a un certo scambio piuttosto che a un altro. Predisporre un 
setting non significa risolvere in anticipo e in maniera unilaterale, ma facili-
tare: creare le condizioni di accoglienza, cura, rispetto e ascolto perché possa 
accadere qualcosa di non previsto. 
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In questo il problem setting è antecedente e complementare al problem 
solving (Schön, 1993) e non è semplicemente alternativo. Il problem solving 
lavora come nella fotografia: fissa l’immagine, mette a fuoco il problema 
così come appare nell’inquadratura e lo tratta per quello che mostra. Adottare 
uno sguardo “problem setting” porta a lavorare come nel cinema: oltre il 
bordo della fotografia, sapendo che ciò che è attualmente visibile è solo la 
punta dell’iceberg. Fra qualche fotogramma l’inquadratura mostrerà altro. 
Dove il solving fotografa il testo, il setting interroga il fuori testo  lo spazio, 
le relazioni, chi siamo noi, la storia che esiste «là fuori» e che è un continuum 
e aiuta a rendere comprensibile ciò che sta dentro l’inquadratura e quali esiti 
possono, in prospettiva, produrre le nostre proposte. 
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1. La soglia dello sguardo. Decostruire il sintomo, 
accogliere la persona 
 

 
 

Chiunque tu sia, la sera esci fuori dalla tua stanza, dove tutto sai; 
l’ultima casa prima della distanza è la tua: chiunque tu sia. 

Rainer Maria Rilke, Ingresso 
 
 
 
1.1. La scena dell’odore 
 

Siamo alla equipe settimanale di una comunità residenziale per adole-
scenti. La riunione d’équipe era iniziata da mezz’ora e l’odore del caffè ini-
ziava a confondersi con quello della noia. Fu allora che Alessandro, l’educa-
tore più giovane, abbassò lo sguardo sul suo pc e disse, quasi sottovoce: «non 
vorrei dirlo ma, per la cronaca, Lucia puzza». 

Poche parole. Era un fatto oggettivo, un dato da registrare e su cui interve-
nire. Silvia, l’assistente sociale, annuì, già mentalmente pronta a inserire la 
voce “carenza igienico-personale” nel progetto educativo individualizzato. Era 
il passaggio di un protocollo noto: osservazione, categorizzazione, intervento. 

Ma Pia, che di riunioni come queste ne aveva vissute centinaia in 
trent’anni di lavoro, sentì un fastidio sottile. Non contestò il dato. Guardò 
Alessandro e chiese, con una calma che attirò l’attenzione di tutti: «Alessan-
dro, ma che odore ha, secondo te?». 

La domanda produsse un silenzio generale. Pia ovviamente non voleva 
una descrizione sensoriale. Voleva che Alessandro, che tutti loro, si fermas-
sero un attimo su quel corpo di undicenne, su cosa potesse significare 
quell’odore per chi lo abitava e se potesse veicolare qualche altro messaggio 
oltre l’odore sgradevole. 

Quello di Pia era il primo esitante passo fuori dal territorio noto del pro-
blem solving e l’ingresso in quello, molto più incerto, del problem setting. 
 
 
1.2. Smontare la scena automatica 
 

Quella domanda, “che odore ha?”, era molto più di una curiosità. Era il 
tentativo, forse ancora inconsapevole, di smontare una scena che si stava au-
tomaticamente allestendo. La scena classica del “caso da risolvere”. Con il 
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suo interrogativo, Pia stava tacitamente suggerendo di spostare le sedie, di 
cambiare l’illuminazione, di far entrare in campo altri attori. Non solo la 
bambina “con un deficit”, ma anche il suo corpo di undicenne in trasforma-
zione, la sua storia, la nostra stessa sensibilità olfattiva, intrisa di giudizi cul-
turali su cosa è pulito, accettabile, civile. 

Stava, in altre parole, praticando quello che il pedagogista Riccardo 
Massa avrebbe chiamato un’operazione sul setting. E l’operazione sul setting 
è essenzialmente un’operazione di disvelamento dei dispositivi impliciti che 
governano la scena educativa, a sua volta premessa indispensabile per ogni 
atto pedagogico autentico. 

Il setting educativo non è semplicemente il luogo fisico dove si svolge un 
intervento. È una scena complessa costituita da spazi, tempi, ruoli, linguaggi, 
oggetti e, soprattutto da aspettative su come quella scena debba svolgersi, su 
quale copione debba seguire e a quale risultato portare. Il setting è un “di-
spositivo” che predispone certi comportamenti, certe interpretazioni, certe 
soluzioni. A volte vi è consapevolezza di quanto si sta “costruendo” altre 
volte no. Il primo compito di un educatore, crediamo sia quello di avere con-
sapevolezza di quanto sta mettendo in campo e degli esiti che potenzialmente 
può generare. 

Nella nostra riunione di equipe, prima dell’intervento di Pia, il “setting 
verbale” era centrato sulla valutazione specialistica. Il copione prevedeva: 
un operatore riferisce un fatto (il sintomo), l’équipe lo analizza (fa la dia-
gnosi), si decide un intervento (la terapia). La domanda di Pia ha interrotto 
quel copione. Ha messo in luce il dispositivo che stava operando: un dispo-
sitivo che seleziona un particolare sensoriale (“l’odore”), lo isola dal flusso 
della vita della bambina, lo trasforma nel segno di un problema, e su quel 
segno fonda il proprio diritto di intervenire. L’intervento di Pia, ci ha co-
stretto a ripensare il problema, forse non era l’odore. Il problema era lo 
sguardo che quell’odore aveva già fatto classificare a noi come “problema”, 
chiudendo lo sguardo su altre possibili letture. 
 
 
1.3. Il peso delle definizioni 
 

Ciò che noi in maniera scontata, per abitudine, per preconcetto culturale 
definiamo “problema” non è mai neutro. Porta con sé un intero mondo di 
presupposti, di gerarchie, di poteri. Il filosofo e storico Michel Foucault 
(1976) ci ha mostrato con lucidità come le istituzioni (la scuola, il manico-
mio, la prigione) abbiano sviluppato, nel corso della modernità, sofisticate 
tecnologie per osservare, classificare, controllare e normalizzare le persone 
rendendole “adeguate” alle richieste della società. In questa prospettiva 



19  

queste tecnologie non sono semplici strumenti di controllo, ma veri e propri 
dispositivi pedagogici che agiscono concretamente sulla dimensione materiale 
del fare educazione: modellano lo spazio, il tempo e i corpi, definendo ciò che 
è “normale” e ciò che deve essere corretto. Uno sguardo medico, psicologico, 
sociale può frammentare la persona in “sintomi” e “disfunzioni” da correggere. 
Quando, durante una équipe, ci affrettiamo a definire un problema, rischiamo 
di essere i portatori inconsapevoli di quello sguardo. Risolviamo con efficacia 
tecnica ciò che abbiamo già deciso essere un problema, senza mettere in di-
scussione la nostra definizione iniziale. 

La bambina che “puzza” diventa così l’emblema di una trappola in cui 
rischiamo di cadere tutti i giorni. La trappola del problem solving tecnico, 
autoreferenziale e scientifico. Vediamo un comportamento (non si lava), lo 
interpretiamo attraverso le nostre categorie (è trascurata oppure è ribelle), e 
cerchiamo la strategia per modificarlo “di principio” (dalle raccomandazioni 
ai rinforzi). È un percorso lineare, rassicurante, che ci consente di riaffermare 
la nostra competenza professionale. Ma è un percorso che spesso evita l’in-
contro con la persona. Che non chiede: «Cosa significa per te, in questo mo-
mento della tua vita, prenderti cura del tuo corpo? Cosa temi, cosa desideri, 
cosa non sai dire?». 
 
 
1.4. Fermarsi sulla soglia: il problem setting come atto 
pedagogico 
 

Per porre queste domande è necessario porsi con uno sguardo differente, 
che poggi su un dispositivo differente: il problem setting. 

Se il problem solving è l’arte di trovare risposte, il problem setting è l’arte, 
molto più raffinata e necessaria, di riformulare le domande. Insegna a tratte-
nersi sulla soglia dell’azione, a sospendere il giudizio diagnostico, a abitare il 
dubbio. Superficialmente potrebbe apparire come inazione, ma è invece 
un’azione più profonda: de-costruire la scena data per scontata, per co-co-
struire con la persona coinvolta una nuova scena dal significato condiviso. 
Spostiamo la domanda da «Come facciamo a farla lavare?» a «Cosa ci stai 
comunicando, attraverso il tuo corpo, in questo momento particolare della tua 
vita?». Il “vero” problema non lo possediamo noi, ma può emergere solo da 
un incontro autentico, da un ascolto libero da pre-giudizi. 

In quel momento di sospensione del giudizio e della azione per generare uno 
spazio alternativo, diventiamo qualcosa di diverso da tecnici del comporta-
mento. Diventiamo, come suggerisce Massa (1992), degli analisti del setting, dei 
detective delle cornici implicite che delimitano la nostra percezione. Il nostro 
strumento principale non è più la checklist degli obiettivi, ma la capacità di 
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