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Introduzione. Lo sguardo che decide

«La bambina puzzay.

Queste tre parole, pronunciate con rassegnazione o fastidio in una riu-
nione d’équipe, non sono una semplice descrizione. Segnano un confine. Ol-
tre quella linea, si apre un bivio che definisce 1’identita professionale e 1’oriz-
zonte etico di chi si occupa di educazione.

Da un lato ¢’¢ la strada del problem solving: il problema ¢ 1’odore e la
soluzione ¢ I’igiene. Si applica un protocollo, si misurano i progressi, si cerca
di “riparare” il sintomo. E una scelta lineare, efficiente e rassicurante, non
problematizza oltre quanto appare. Ma rischia di rimanere muta di fronte al
senso profondo dell’accadere educativo.

Dall’altro lato invece c’¢ la strada del problem setting. E la strada che
trasforma le certezze apparenti in domande: cosa significa “la puzza” in quel
corpo che cambia? Cosa cerca di dirci? Quel non lavarsi sta per “altro”?

E la via di una pratica della sospensione, di un “fare” che consiste prima
di tutto nel trattenersi: nel non correre subito ai ripari, nel sostare nell’incer-
tezza per dare tempo alla domanda della persona di formarsi.

Il seguito, nel lavoro educativo, dipende da questa scelta originaria dello
sguardo. Non ¢ un lusso teorico, ma la competenza piu urgente cui siamo chia-
mati. E la scelta di quale strada percorrere quando le parole che usiamo per
descrivere I’altro potrebbero, gia di per s¢, riconoscere o negare una esistenza.

Queste pagine parlano di uno sguardo, di una postura, di un orizzonte di
senso che possiamo scegliere nel nostro operare educativo. Sono state scritte
nella convinzione che una direzione sia necessaria quando si cammina in ter-
ritori complessi. E oggi € cosi. Questa professione non ¢ piu investita di valori
“etici” che la caratterizzavano un tempo e le motivazioni che portano a sce-
glierla rischiano, nello scontro con la realta, di perdersi molto rapidamente.

La realta dei servizi educativi ¢ spesso fatta di stanze troppo strette, turni
troppo lunghi, équipe frammentate, burocrazia soffocante ¢ una cronica man-
canza di risorse.
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La “bambina che puzza”, nella vita reale, ha spesso dietro di sé una catena
di fallimenti istituzionali e ti accorgi che un singolo gesto di ascolto puo ap-
parire insignificante, illusorio e a volte persino mistificante.l concetti che
proponiamo, il problem setting, la soglia come dispositivo, la cura come atto
politico, rischiano di diventare un gergo consolatorio messi alla prova del
reale. Il reale ¢ sporco, conflittuale e spesso ingovernabile. Comprende la
nostra stessa impotenza, la rabbia verso I’istituzione che ci “incastra”, e per-
sino il fastidio verso quella persona che sembra voler solo sabotare ogni no-
stra proposta.

Le scriviamo per proporre agli operatori sociali, un insieme di strumenti
di resistenza dentro un mondo molto imperfetto. Servono a ricordare che esi-
ste comunque una alternativa al cinismo, che possiamo provare a conservare,
nel nostro angolo di mondo, tracce di umanita anche se il “sistema” spesso
cerca di soffocarle attraverso la fretta e la categorizzazione.

Vorremmo proporre una bussola ricordandoci insieme che 1’incertezza
che abitiamo nel nostro lavoro non ¢ solo un vuoto da colmare, ma lo spazio
stesso in cui si gioca la nostra professionalita.

Questa bussola non riguarda solo il rapporto tra I'operatore e la persona
che incontra. Riguarda il modo in cui il lavoro educativo e sociale prende
posizione nel mondo. Perché i setting che costruiamo non producono soltanto
relazioni di aiuto: producono soggetti, e insegnano, con la loro stessa forma,
se si puo prendere parola o solo obbedire, se una storia conta o va soltanto
amministrata. E per questo che parliamo di cura e di partecipazione nello
stesso respiro: perché ogni volta che una persona sperimenta, in un nostro
spazio, che la sua parola ha un peso e che un problema puo essere ridefinito
insieme, sta facendo un'esperienza che eccede il servizio. Sta esercitando, in
piccolo, una forma di democrazia. La tesi che attraversa queste pagine ¢ che
il setting sia anche questo: un dispositivo che forma la personalitda democra-
tica dei cittadini, o che la nega. E che scegliere quale delle due cose fare ¢,
per chi educa, una responsabilita politica oltreché professionale.

Questa responsabilita si gioca in uno spazio preciso: quello, piu ampio
del sintomo, in cui entriamo nei luoghi di vita delle persone che incontriamo
e partecipiamo alle loro vite co-costruendo con loro "setting relazionali”". E
poiché questo concetto ci accompagnera per tutto il testo, vale la pena fissare
fin da subito in che senso la usiamo. Il setting non ¢ solo la stanza o il dispo-
sitivo formale dell’incontro: ¢ la tavola che 1’operatore apparecchia in vista
dell’«incontro». E come ogni tavola, gia nel modo in cui ¢ predisposta dice
qualcosa e invita a un certo scambio piuttosto che a un altro. Predisporre un
setting non significa risolvere in anticipo € in maniera unilaterale, ma facili-
tare: creare le condizioni di accoglienza, cura, rispetto e ascolto perché possa
accadere qualcosa di non previsto.
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In questo il problem setting ¢ antecedente e complementare al problem
solving (Schon, 1993) e non & semplicemente alternativo. Il problem solving
lavora come nella fotografia: fissa I’immagine, mette a fuoco il problema
cosi come appare nell’inquadratura e lo tratta per quello che mostra. Adottare
uno sguardo “problem setting” porta a lavorare come nel cinema: oltre il
bordo della fotografia, sapendo che cio che ¢ attualmente visibile ¢ solo la
punta dell’iceberg. Fra qualche fotogramma 1’inquadratura mostrera altro.
Dove il solving fotografa il testo, il setting interroga il fuori testo — lo spazio,
le relazioni, chi siamo noi, la storia che esiste «la fuori» e che € un continuum
e aiuta a rendere comprensibile cio che sta dentro 1’inquadratura e quali esiti
possono, in prospettiva, produrre le nostre proposte.
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1. La soglia dello sguardo. Decostruire il sintomo,
accogliere la persona

Chiunque tu sia, la sera esci fuori dalla tua stanza, dove tutto sai;
l'ultima casa prima della distanza é la tua: chiunque tu sia.
Rainer Maria Rilke, Ingresso

1.1. La scena dell’odore

Siamo alla equipe settimanale di una comunita residenziale per adole-
scenti. La riunione d’équipe era iniziata da mezz’ora e I’odore del caffé ini-
ziava a confondersi con quello della noia. Fu allora che Alessandro, 1’educa-
tore piu giovane, abbasso lo sguardo sul suo pc e disse, quasi sottovoce: «non
vorrei dirlo ma, per la cronaca, Lucia puzzay.

Poche parole. Era un fatto oggettivo, un dato da registrare e su cui interve-
nire. Silvia, I’assistente sociale, annui, gia mentalmente pronta a inserire la
voce “carenza igienico-personale” nel progetto educativo individualizzato. Era
il passaggio di un protocollo noto: osservazione, categorizzazione, intervento.

Ma Pia, che di riunioni come queste ne aveva vissute centinaia in
trent’anni di lavoro, senti un fastidio sottile. Non contesto il dato. Guardo
Alessandro e chiese, con una calma che attiro 1’attenzione di tutti: «Alessan-
dro, ma che odore ha, secondo te?».

La domanda produsse un silenzio generale. Pia ovviamente non voleva
una descrizione sensoriale. Voleva che Alessandro, che tutti loro, si fermas-
sero un attimo su quel corpo di undicenne, su cosa potesse significare
quell’odore per chi lo abitava e se potesse veicolare qualche altro messaggio
oltre I’odore sgradevole.

Quello di Pia era il primo esitante passo fuori dal territorio noto del pro-
blem solving e I’ingresso in quello, molto piu incerto, del problem setting.

1.2. Smontare la scena automatica
Quella domanda, “che odore ha?”, era molto piu di una curiosita. Era il

tentativo, forse ancora inconsapevole, di smontare una scena che si stava au-
tomaticamente allestendo. La scena classica del “caso da risolvere”. Con il
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suo interrogativo, Pia stava tacitamente suggerendo di spostare le sedie, di
cambiare 1’illuminazione, di far entrare in campo altri attori. Non solo la
bambina “con un deficit”, ma anche il suo corpo di undicenne in trasforma-
zione, la sua storia, la nostra stessa sensibilita olfattiva, intrisa di giudizi cul-
turali su cosa ¢ pulito, accettabile, civile.

Stava, in altre parole, praticando quello che il pedagogista Riccardo
Massa avrebbe chiamato un’operazione sul setting. E I’operazione sul setting
¢ essenzialmente un’operazione di disvelamento dei dispositivi impliciti che
governano la scena educativa, a sua volta premessa indispensabile per ogni
atto pedagogico autentico.

11 setting educativo non ¢ semplicemente il luogo fisico dove si svolge un
intervento. E una scena complessa costituita da spazi, tempi, ruoli, linguaggi,
oggetti e, soprattutto da aspettative su come quella scena debba svolgersi, su
quale copione debba seguire e a quale risultato portare. Il setting ¢ un “di-
spositivo” che predispone certi comportamenti, certe interpretazioni, certe
soluzioni. A volte vi & consapevolezza di quanto si sta “costruendo” altre
volte no. Il primo compito di un educatore, crediamo sia quello di avere con-
sapevolezza di quanto sta mettendo in campo e degli esiti che potenzialmente
puod generare.

Nella nostra riunione di equipe, prima dell’intervento di Pia, il “setting
verbale” era centrato sulla valutazione specialistica. Il copione prevedeva:
un operatore riferisce un fatto (il sintomo), I’équipe lo analizza (fa la dia-
gnosi), si decide un intervento (la terapia). La domanda di Pia ha interrotto
quel copione. Ha messo in luce il dispositivo che stava operando: un dispo-
sitivo che seleziona un particolare sensoriale (“l’odore”), lo isola dal flusso
della vita della bambina, lo trasforma nel segno di un problema, e su quel
segno fonda il proprio diritto di intervenire. L’intervento di Pia, ci ha co-
stretto a ripensare il problema, forse non era 1’odore. Il problema era lo
sguardo che quell’odore aveva gia fatto classificare a noi come “problema”,
chiudendo lo sguardo su altre possibili letture.

1.3. Il peso delle definizioni

Cio che noi in maniera scontata, per abitudine, per preconcetto culturale
definiamo “problema” non ¢ mai neutro. Porta con sé un intero mondo di
presupposti, di gerarchie, di poteri. Il filosofo e storico Michel Foucault
(1976) ci ha mostrato con lucidita come le istituzioni (la scuola, il manico-
mio, la prigione) abbiano sviluppato, nel corso della modernita, sofisticate
tecnologie per osservare, classificare, controllare e normalizzare le persone
rendendole “adeguate” alle richieste della societa. In questa prospettiva
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queste tecnologie non sono semplici strumenti di controllo, ma veri e propri
dispositivi pedagogici che agiscono concretamente sulla dimensione materiale
del fare educazione: modellano lo spazio, il tempo e i corpi, definendo cio che
¢ “normale” e cio che deve essere corretto. Uno sguardo medico, psicologico,
sociale puo frammentare la persona in “sintomi” e “disfunzioni” da correggere.
Quando, durante una équipe, ci affrettiamo a definire un problema, rischiamo
di essere i portatori inconsapevoli di quello sguardo. Risolviamo con efficacia
tecnica cio che abbiamo gia deciso essere un problema, senza mettere in di-
scussione la nostra definizione iniziale.

La bambina che “puzza” diventa cosi I’emblema di una trappola in cui
rischiamo di cadere tutti i giorni. La trappola del problem solving tecnico,
autoreferenziale e scientifico. Vediamo un comportamento (non si lava), lo
interpretiamo attraverso le nostre categorie (€ trascurata oppure ¢ ribelle), e
cerchiamo la strategia per modificarlo “di principio” (dalle raccomandazioni
ai rinforzi). E un percorso lineare, rassicurante, che ci consente di riaffermare
la nostra competenza professionale. Ma € un percorso che spesso evita 1’in-
contro con la persona. Che non chiede: «Cosa significa per te, in questo mo-
mento della tua vita, prenderti cura del tuo corpo? Cosa temi, cosa desideri,
cosa non sai dire?».

1.4. Fermarsi sulla soglia: il problem setting come atto
pedagogico

Per porre queste domande € necessario porsi con uno sguardo differente,
che poggi su un dispositivo differente: il problem setting.

Se il problem solving ¢ I’arte di trovare risposte, il problem setting ¢ 1’arte,
molto piu raffinata e necessaria, di riformulare le domande. Insegna a tratte-
nersi sulla soglia dell’azione, a sospendere il giudizio diagnostico, a abitare il
dubbio. Superficialmente potrebbe apparire come inazione, ma ¢ invece
un’azione piu profonda: de-costruire la scena data per scontata, per co-co-
struire con la persona coinvolta una nuova scena dal significato condiviso.
Spostiamo la domanda da «Come facciamo a farla lavare?» a «Cosa ci stai
comunicando, attraverso il tuo corpo, in questo momento particolare della tua
vita?». Il “vero” problema non lo possediamo noi, ma puod emergere solo da
un incontro autentico, da un ascolto libero da pre-giudizi.

In quel momento di sospensione del giudizio e della azione per generare uno
spazio alternativo, diventiamo qualcosa di diverso da tecnici del comporta-
mento. Diventiamo, come suggerisce Massa (1992), degli analisti del setting, dei
detective delle cornici implicite che delimitano la nostra percezione. Il nostro
strumento principale non ¢ piu la checklist degli obiettivi, ma la capacita di
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