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Le trasformazioni della societa, della tecnologia e della comunicazione hanno
un impatto decisivo sullo spettacolo dal vivo e sulle sue funzioni, oltre che
sulle modalita creative, organizzative e produttive. L'intreccio di arti, media
e culture, I'evoluzione del rapporto tra cultura, politica e cittadini, la trasfor-
mazione degli spazi urbani e dei luoghi della creativita, la nascita di nuovi
pubblici, stanno cambiando lo scenario, facendo emergere fenomeni inediti.
Da sempre il teatro e lo spettacolo, soprattutto nelle loro espressioni piti inno-
vative, offrono una chiave di lettura e uno strumento per confrontarci con
i cambiamenti delle nostre identita personali e collettive.

Volumi agili e aggiornati, aperti allo scenario internazionale, ricchi di dati ma
anche di idee e suggerimenti pratici, individuano e analizzano le tendenze
innovative del mondo dello spettacolo. Senza dimenticare che il teatro e la cul-
tura sono la memoria del futuro.
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Perché chi ¢ il critico autentico se non quello che in sé alberga
i sogni, le idee, i sentimenti di generazioni e generazioni e al
quale non ¢ estranea alcuna forma di pensiero né€ oscuro alcun
impulso emotivo?

Oscar Wilde, I critico come artista
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Prefazione

Questo libro parla di critica, di teatro e di rete. Una riflessione sulla critica
teatrale in rete pud apparire, di primo acchito, irrilevante. Uno sguardo piu
ravvicinato fa tuttavia emergere risvolti interessanti e di pill ampia portata,
malgrado la differenza tra i tre ambiti, o forse proprio per questo.

L’ultimo tema, I'impatto del digitale e della connessione 24/7, egemo-
nizza in questi anni I’attenzione di tutti e occupa il centro della riflessione.
Come cambia la nostra vita quotidiana? E il nostro modo di pensare? Come
trasforma il nostro concetto di realta? Che impatto ha sulle nostre relazioni
interpersonali, ma anche sulla dimensione politica e sociale? Sono doman-
de a cui ¢ possibile cercare di rispondere da diverse prospettive. Ma ¢ anche
possibile esplorare questi temi a partire da un’esperienza pratica, sul campo,
che si ¢ sedimentata nel corso degli ultimi vent’anni, il lasso di tempo insie-
me breve e lungo che ha visto la diffusione planetaria del nuovo medium.

Il nodo problematico centrale ¢ il ruolo della critica, che emerge con la
forza delle sue implicazioni filosofiche e politiche. 1l dilagare di quello che
¢ stato definito “pensiero unico”, dopo il tramonto delle ideologie, ha margi-
nalizzato le forme di pensiero eccentrico e divergenti, occultando problemi e
conflitti. L’ appiattimento alle necessita vere o presunte della comunicazione
online (capacita di sintesi, prevalenza dell’immagine sul testo, accentuazio-
ne degli aspetti emotivi) “ci rende stupidi”, o almeno cosi sostiene Nicholas
Carr nel suo bestseller internazionale'.

Il terzo elemento dell’equazione, il teatro, appare ai piu, a partire dai me-
dia vecchi e nuovi, obsoleto e marginale. Accompagna tuttavia da sempre la
storia della civilta occidentale e anche la sua evoluzione democratica. Porta

1. Nicolas Carr, Internet ci rende stupidi?, Raffaello Cortina, Milano, 2011; piu radicale
ancora il tedesco Manfred Spitzer, autore di Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci
rende stupidi, Corbaccio, Milano, 2013; e Solitudine digitale. Disadattati, isolati, capaci solo
di una vita virtuale?, Corbaccio, Milano, 2016. Prova a riequilibrare Derrick De Kerckhove,
La rete ci rendera stupidi?, Castelvecchi, Roma, 2016.

11



con sé il valore della liveness, la compresenza fisica dei corpi. Questo aspetto
irriducibilmente umano, e quasi animale, nell’era del trionfo delle macchi-
ne intelligenti crea un indispensabile anticorpo. La medaglia ha due facce.
Che cosa accade al “qui e ora” che caratterizza il teatro nell’era del “qui e
ora” digitale, della connessione ubiqua e perenne della rete? E che cosa ha
da dirci questo nuovo “qui e ora” rispetto a quello a cui eravamo abituati? I
nuovo scenario impone la ridefinizione di quello che intendiamo per teatro,
e al contempo questa reinvenzione ci consente di riflettere sulla “scena” dei
nuovi media, ma anche sul ruolo della cultura e sulle attuali modalita dell’in-
formazione culturale. Quello che accade per il teatro ha evidenti affinita con
quello che accade in altri ambiti, ma proprio la sua “antichita” obbliga a ra-
dicalizzare la riflessione.

Questo lavoro nasce da due nuclei. Il primo ¢ la tesi di laurea di Giu-
lia Alonzo, collaboratrice di siti che si occupano di teatro (Stratagemmi —
Prospettive Teatrali, ateatro.it), arti visive (Exibart), architettura e design
(AdSpazio). La ricerca, Critica teatrale. Lavori in corso, seguita da Loreda-
na Parmesani, era dedicata alla nuova critica teatrale in rete e comprendeva
sette approfondite interviste a giovani critici. Il secondo nucleo ¢ il frutto
della pratica critica e pedagogica di Oliviero Ponte di Pino, a partire dall’e-
sperienza di ateatro.it, “webzine di cultura teatrale”, e di Rete Critica, che
raccoglie decine di siti e blog che si occupano di spettacolo dal vivo.

Questo materiale ¢ stato il punto di partenza per un lungo confronto, che
ha arricchito e strutturato la riflessione. Dioniso e la nuvola non vuole esse-
re una storia, né una riflessione teorica, che altri hanno gia svolto piu appro-
fonditamente?. A partire dall’indagine sul campo e da esperienze personali,
si ¢ cercato di evidenziare alcuni nodi problematici, che spesso hanno una
rilevanza che va oltre 1’ambito ristretto della critica teatrale online (o almeno
questa ¢ ’ambizione).

Nella prima parte si affrontano questioni di carattere generale, a comin-
ciare dal rapporto tra arte, critica e pubblico; e si evidenziano alcune svolte
nell’evoluzione della critica teatrale “su carta”. Ci & parso utile per cogliere i
segnali di cambiamento intervenuti negli ultimi decenni.

La seconda parte affronta I’impatto della rete sull’informazione cultura-
le e sulla critica teatrale, seguendo 1’evoluzione di un sito come ateatro.it e
cercando di tracciare una mappa della critica teatrale online in Italia, grazie
anche alla discussione delle testimonianze dei giovani critici, disponibili sul
sito ateatro.it, alla pagina http://www.ateatro.it/webzine/dioniso-e-la-nuvola/.

Abbiamo cercato di tracciare alcune conclusioni. O meglio, di evidenzia-
re linee di tendenza e nodi problematici, per offrire a chi si occupa oggi di

2. Vedi Massimo Marino, Lo sguardo che racconta. Un laboratorio di critica teatrale,
Carocci, Roma, 2004; Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo fantasma. Il critico a
teatro, Titivullus, Corazzano, 2010; su scala europea, vedi anche 1’ampia indagine a cura di
Duska Radosavljevi¢, Theatre Criticism. Changing Landscapes, Bloomsbury, Londra, 2016.
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cultura alcuni strumenti, equilibrando tra due aspetti: quello informativo, sia
per quanto riguarda gli aspetti storici e filosofici, sia per quanto riguarda lo
scenario attuale; e quello problematico, aperto al futuro. Speriamo in questo
modo di offrire una prima panoramica a chi si accosta al mondo del teatro,
della critica e dell’informazione culturale, e suggerire alcune riflessioni a chi
gia opera in questi settori.
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1. Nascita e morte della critica

La nascita della critica: teatro e democrazia

Nell’antica Grecia, circa 2500 anni fa, sono nati contemporaneamente il
teatro, la democrazia e le Olimpiadi, ovvero la competizione sportiva. Insie-
me a loro € nata anche la critica teatrale, che aveva una precisa funzione nella
pedagogia politica di quella fase storica cruciale.

Gli agoni tragici, celebrati annualmente nelle citta greche, culminavano
con il verdetto che decretava il vincitore tra i tre cicli tragici in competizione
tra loro. Nel processo che ha portato alla nascita della democrazia, il teatro
—nella sua dimensione insieme rituale, agonistica e politica — & stato un mo-
tore determinante.

La creazione delle istituzioni democratiche fece del dibattito pubblico,
delle decisioni prese collettivamente e degli ideali condivisi della cittadi-
nanza partecipata gli elementi centrali della pratica politica. Far parte di un
pubblico non era soltanto un filo del tessuto sociale della citta: era un gesto
politico fondamentale. Sedersi come spettatore che valuta e giudica signifi-
cava partecipare come soggetto politico'.

La tragedia fu protagonista nel passaggio dalla comunita indifferenziata
del rito, ma anche dalla tradizione mitica, dal racconto epico unitario e con-
diviso, a una visione piu articolata e problematica, aperta alla molteplicita
delle varianti e dei giudizi, alla riflessione e alla discussione:

Nella tragedia si incontrano pensiero mitico tradizionale e razionalita nuova, cultura po-
polare e cultura superiore. Ci domandiamo se essa non possa aver svolto la funzione di
continuare a rappresentare, tramite il mito, cio che interessava ai cittadini in quanto tali.

1. Simon Goldhill, “Programme Notes”, in Simon Goldhill e Robin Osborne (a cura di),
Performance Culture and Athenian Democracy, Cambridge University Press, Cambridge,
1999, p. 5.
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Probabilmente avra anche dato loro modo di sincerarsi negli spettacoli [...] sia del loro
ordine come dei suoi fondamenti, della giustizia del cosmo. Forse la giovane democrazia
trovo nella tragedia quel supporto che le prime monarchie ebbero nelle loro concezioni
del mondo e le prime aristocrazie nella tradizione, nell’immediato accesso agli dei? Forse
la tragedia rappresentava [...] la specifica forma estetica su cui poggiava la democrazia?’

Nella transizione dal potere assoluto della monarchia (o delle oligarchie)
alla democrazia, il ruolo della giuria fu cruciale. Il meccanismo di votazio-
ne era della massima delicatezza. Ad Atene, al termine delle Grandi Dioni-
sie, “il premio veniva conferito sia al poeta sia ai coreghi. Inoltre, a partire
dal 449, venne premiato anche il miglior protagonista, non necessariamente
quello delle tragedie vincitrici”. Nelle citta della Magna Grecia in Sicilia, a
votare era direttamente il pubblico. Ad Atene a giudicare era invece una giu-
ria ristretta,

anche se la democrazia attica, fin dagli inizi della meta del V secolo, seguiva il principio
secondo cui ogni decisione veniva presa dal gruppo pill numeroso. [...] Evidentemente si
voleva che la decisione non dipendesse troppo dallo stato d’animo del pubblico, bensi si
fondasse, se possibile, su una certa competenza e su presupposti ben precisi. Il risultato a
cui giungeva la giuria non era pero del tutto esente dall’influenza esercitata dal pubblico
(lo testimoniano Platone e Aristotele, oltre ad essere un fatto del tutto ovvio). Ma, eviden-
temente, doveva sussistere una certa autonomia®.

Era assai complesso anche il meccanismo con cui venivano scelti i dieci
giudici,
nella cerchia dei presunti esperti, e con cui soprattutto venivano valutati i voti decisivi.
Probabilmente i dieci componenti della giuria dovevano essere estratti a sorte per argi-
nare conflitti politici nonché I’influenza di personaggi potenti, immancabile in occasione
di una votazione. [...] Ma che senso aveva la disposizione secondo cui erano solo cinque

i voti rilevanti? [...] Si voleva prevenire la corruzione e nel contempo difendere i giudici
da possibili critiche e pressioni®.

Grazie a questo calibrato sistema, alle Grandi Dionisie Eschilo ottenne 13
vittorie, Sofocle 18 ed Euripide solo 4 su 22 partecipazioni.

Al momento della nascita della democrazia, in una fase di acuta crisi del-
la societa, Atene affianco alla rappresentazione teatrale, che oggettivava le
tensioni e i conflitti che agitavano la citta, un meccanismo di rappresentanza,
un corpo intermedio in grado di trovare un equilibrio tra le diverse posizioni
e di deliberare con la necessaria competenza. Fu anche grazie a una attivita
critica meticolosamente regolamentata che il teatro ebbe il merito di educare
1 cittadini ateniesi alle nuove forme della politica.

2. Christian Meier, L’arte politica della tragedia greca, Einaudi, Torino, 2000, p. 6.
3. Ivi, p. 75.
4. 1vi, p. 74.
5. 1vi, p. 75.
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Crisi e critica: il giudizio di valore

I termini crisi e critica hanno la stessa radice. Derivano entrambi dal ver-
bo greco krino, che significa “separare”. In origine indicava il procedimento
della trebbiatura, il momento finale della lavorazione dei cereali, ovvero la
separazione, la krisis, della granella del frumento dalla paglia e dalla pula. In
altri termini, la distinzione della parte buona da quella cattiva del raccolto. 1
verbo krino porta con sé dunque i significati di scelta, interpretazione, discer-
nimento, soluzione, disputa, giudizio. B implicito un lavoro di selezione, in
questo caso fisico, che presuppone una conoscenza che ¢ frutto di un’espe-
rienza sul campo, senza la quale non & possibile compiere un’accurata sepa-
razione tra quello che si ha di fronte.

Indipendentemente da cio che si sceglie, ¢ rilevante la presenza di due
parti: questa duplicita presuppone una krisis. L’ operazione critica consiste
in un giudizio che non intacca il significato dell’opera ma la arricchisce di
nuovi significati: la inserisce in una rete di confronti, associazioni e interpre-
tazioni.

Inoltre il giudizio critico porta con s€ — 0 meglio costruisce — una scala
di valori, che puo essere implicita o esplicita. Come tutte le scale di valori,
anche quella di ogni critico ¢ soggettiva e discutibile, pil 0 meno motivata
e coerente, pitl 0 meno influenzata dal gusto personale, dalle mode o dalle
ideologie, pit 0 meno consapevole del contesto culturale e delle modalita di
produzione, e dunque pitt 0 meno condivisa.

Davanti all’opera d’arte, il critico non puo rimanere indifferente. Anche
se si limitasse a descrivere cio che ha di fronte, privilegiando in apparenza
I’aspetto puramente informativo e una funzione di servizio, selezionerebbe
gli elementi rilevanti, trascurando il resto. Ma il critico non pud nemmeno
limitarsi ad applicare meccanicamente i propri schemi interpretativi: I’auten-
tica opera d’arte, nella sua irriducibile specificita e nella molteplicita dei suoi
significati, interroga chi la osserva, obbliga a spostare il punto di vista e la
prospettiva, destabilizza gli schemi. Nel dialogo con I’opera, il critico ridefi-
nisce ogni volta la propria scala di valori.

Nell’antica Cina il termine crisi era rappresentato con due ideogrammi: il
primo indicava pericolo, I’altro opportunita.

1l dizionario Gabrielli conferma questa duplicita: il primo significato del
termine “crisi” € “mutamento improvviso nel decorso di una malattia che ne
determina la soluzione, in senso sia favorevole sia sfavorevole™. E solo nel
XX secolo, con riferimento al crollo dell’economia del ’29, che il termine si
impone, secondo 1’uso anglosassone, nell’ambito economico in cui oggi do-
mina con un significato nettamente negativo: ¢ la “fase critica”.

“Crisi” ¢ anche, sempre secondo il Gabrielli, uno “stato di perturbazione,
di dubbio, di incertezza nell’equilibrio di una persona o di una collettivita”.

6. Vedi Aldo Gabrielli, Grande dizionario italiano, Hoepli, Milano, 2011, s.v. “critica”.
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In ambito psicologico, il termine continua a implicare un’evoluzione, I’idea
di un passaggio da una situazione all’altra: tipico esempio ¢ la “crisi esi-
stenziale”, dove il cambiamento presuppone un miglioramento della propria
condizione.

Nel linguaggio comune continua a prevalere I’accezione negativa del ter-
mine. A rafforzare questa impressione ¢ I’aspetto censorio che a volte ha ca-
ratterizzato e caratterizza 1’attivita di chi si fa forte della propria posizione
di autorita e di privilegio per distruggere o premiare opere e artisti a proprio
piacimento, magari a seconda delle mode o in difesa del potere costituito.

Come krisis, nemmeno critica ha una connotazione unicamente negativa.
All’interno dello stesso termine c’¢ anche un risvolto positivo.

La critica della critica ovvero la critica come dialogo

Accanto alla critica, nasce immediatamente la critica della critica. Lo te-
stimonia la Poetica di Aristotele. Nel finale dell’opera, Aristotele cita Glau-
cone, il fratello maggiore di Platone che prima di diventare filosofo aveva
scritto diverse tragedie. Glaucone se la prende con i critici:

Dice Glaucone, di alcuni che senza ragionare formulano una ipotesi, e dopo averla essi
stessi condannata, traggono deduzioni e, come se fosse stato detto, criticano quel che loro
hanno immaginato, se & contrario al loro pensiero’.

Con la critica nasce immediatamente anche la diffidenza nei confronti del
critico.

La critica ¢ essenzialmente dialogo: del critico con I’opera e con I’ artista,
del critico con gli altri spettatori, degli spettatori con I’intera collettivita. La
critica ¢ una risposta al dialogo iniziato dall’artista: la conversazione comin-
cia con la recensione, ma non finisce con la recensione. Tzvetan Todorov
(1939-2017) traccia I’ideale di una critica dialogica che

non parla delle opere, ma alle opere, o meglio ancora: con le opere; rifiuta di eliminare
I’una o I’altra delle due voci compresenti. Il testo analizzato non & un oggetto da ripro-
porre attraverso un “metalinguaggio”, bensi un discorso che incontra quello del critico;
I’autore € un “tu”, non un “egli”, & un interlocutore con il quale si discute di valori umani.
Ma il dialogo & asimmetrico, poiché il testo dello scrittore ¢ chiuso, mentre quello del
critico puo continuare indefinitamente. Perché il gioco non risulti truccato, il critico deve
giocarlo con lealta e far sentire la voce del suo interlocutore?.

La rappresentazione del critico come figura negativa, lontano da ogni ten-
tazione dialogica, ritorna in numerosi film, come nel recente Birdman or

7. Aristotele, Poetica, Rizzoli, Milano, 1987, 1461 b.
8. Tzvetan Todorov, Critica della critica. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino,
1986, p. 183.
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(The Unexpected Virtue of Ignorance) (2014), film di Alejandro Gonzélez
Ifarritu. Il critico ¢ una figura di grande potere in grado di decretare la mor-
te di uno spettacolo e dunque per artisti e produttori pud rivelarsi un nemico
pericolosissimo. Quando il protagonista del film, che ¢ attore e regista, e il
suo attore vedono la potente giornalista del New York Times in un bar, la de-
SCrivono cosi:

MIKE SHINER La vedi quella donna seduta in fondo al bar? Quella che sembra che abbia
leccato il culo di un barbone.

RiGGAN THOMSON Si. [...]

MIKE SHINER Tabitha Dickinson. Che tu ci creda o no, ’'unica opinione che conta nel
teatro newyorkese ¢ la sua: se le piaciamo continuiamo, se non le piaciamo siamo fottuti.

Verso la fine del film, Thompson incontra di nuova la terribile Tabitha Di-
ckinson. Provano cosi a definire i loro rapporti di potere.

TaBITHA DICKINSON Si, € vero, non ho letto una parola del copione né ho assistito a una
delle anteprime. Ma dopo la prima di domani le assicuro che scriverd una delle peggiori
recensioni che siano mai state scritte, e fard chiudere il suo spettacolo. Le piacerebbe
sapere perché? Perché io la detesto. Lei e tutti quelli che rappresenta. Ragazzini egoisti,
presuntuosi e arroganti. Patetici attori ignoranti improvvisati impreparati, che si illudono
di avvicinarsi all’arte, che si assegnano a vicenda premi per cartoni e film pornografici
che dipendono dal box office del week end. Beh, questo ¢ teatro, e non pud presentarsi
qui a far finta di saper scrivere, dirigere e recitare nel suo lavoro di autopropaganda, senza
prima passare da me. In bocca al lupo.

Come nota il critico inglese Mark Fisher®, nella finzione la professione
del critico e la sua personalita tendono a coincidere. O meglio, la personalita
del recensore riflette le caratteristiche di una stroncatura: presunzione, orgo-
glio, arroganza, solitudine, insensibilita, rozzezza producono giudizi immo-
tivati, e ovviamente negativi e crudeli. Insomma, il critico nella fiction ¢ un
personaggio emotivamente instabile, o peggio un sociopatico. C’¢ una in-
negabile affinita tra il critico e il vampiro, come nota il drammaturgo Conor
McPherson: sono entrambi vanitosi, lavorano di notte, si nutrono delle vite
degli altri, incutono terrore e spiegano a tutti come comportarsi, pur senza
vivere una normale esistenza.

Il critico puo essere una ex attrice ferita da una recensione negativa tanto
profondamente da vendicarsi stroncando tutte le colleghe, come nel musical
di Elisabeth Cochrane e Adam Holland Wells The Reviewers (I critici, 2014).
Oppure ¢ un infaticabile seduttore di attrici: fanno “qualunque cosa per una
recensione positiva”, sbotta uno dei personaggi di Le peggiori paure (1996),
il romanzo di Fay Weldon. Puo essere un ubriacone, come Jedediah Leland
in Citizen Kane di Orson Wells (1941), uno dei rari critici da fiction che viene
licenziato per essere stato troppo onesto.

9. Mark Fisher, “Do They Mean Me? A Survey of Fictional Theatre Critics”, in Theatre
Criticism, op. cit., pp. 155-169.
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