
«Io sono la coscienza soggettiva di questo paesaggio»: 
l’affermazione di Paul Cézanne potrebbe essere un titolo 
alternativo a questo libro, forse meno diretto, ma più 
colloquiale. «Un luogo o un paesaggio non esistono se non 
per come li vedono i nostri occhi»: la frase di Le Corbusier 
ne chiarirebbe meglio il significato; l’aforisma di Paul Klee lo 
spiegherebbe da un opposto punto di partenza: «L’arte non 
riproduce ciò che è visibile, ma rende visibile ciò che non 
sempre lo è».
Il libro avanza una tesi che si è sedimentata nel tempo 
attraverso materiali di lavoro sviluppati tra ricerca e didattica, 
interventi a convegni, ricerche per pubblicazioni mai avvenute, 
appunti di lezioni, collegati da rimandi sottili e raccontati 
come durante una lunga conversazione: progetto e paesaggio 
sono il prodotto della cultura soggettiva, una modalità 
di percepire e rappresentare i luoghi interpretata dalla 
nostra predisposizione e personalità, costruita sulla nostra 
conoscenza ed esperienza.
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Con questa affermazione, negli ultimi anni della sua 
vita e alle soglie del nuovo secolo, Paul Cézanne introdu-
ce il problema dell’autonomia dell’arte, svelando quella 
che definisce «un’armonia parallela alla natura» che as-
segna regole proprie al risultato artistico dell’osservazio-
ne del pittore. «Dipingere non è copiare servilmente il 
dato oggettivo, è cogliere un’armonia fra rapporti mol-
teplici, è trasporli in una propria gamma, sviluppando-
li secondo una logica nuova e originale», traducendoli 
quindi in una realtà metaforica (Vescovo 1993: 45).

In Manière de penser l’urbanisme, subito dopo il se-
condo conflitto mondiale, Le Corbusier scrive: «Un 
luogo o un paesaggio non esistono se non per come li 
vedono i nostri occhi. Si tratta perciò di renderlo visibil-
mente presente, scegliendo il meglio di tutto o parti di 
esso» (Le Corbusier 1945). In questo modo l’architetto 
svizzero trasforma in una scelta autonoma la composi-
zione e ri-composizione soggettiva di un paesaggio.

Da un opposto punto di partenza, la conquista di que-
sta libertà è in una frase nei Diari personali di Paul Klee, 

«Io sono la coscienza soggettiva di questo 
paesaggio».
Introduzione
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dove afferma che «l’arte non riproduce ciò che è visibi-
le, ma rende visibile ciò che non sempre lo è». Questi 
stessi taccuini, come le sue opere, sono la conferma di 
un progetto interpretativo che non si limita a descrivere, 
ma si afferma come risultato parallelo. 

Come per il bambino quando impara a nominare le 
cose che ha appena conosciuto, la nostra capacità di 
visione è determinata dalla conoscenza. Non vediamo 
mai il paesaggio una sola volta e non lo vediamo mai 
per la prima volta, perché molte delle sue componenti 
e modalità esistono già nella nostra mente. Quella che 
è stata definita più volte come la ‘pura contemplazione’ 
della natura non esiste, è invece un sentire filtrato dalle 
storie e memorie umane, collettive e personali, che ne 
indirizzano e costruiscono la percezione. Di riflesso, la 
nostra personalità e le vicende della nostra esistenza 
sono modellate dalla costante presenza di questa visio-
ne soggettiva, del paesaggio costituito dalle cose e dalle 
persone, dai legami e dai progetti del nostro quotidia-
no. E anche i luoghi, espressi nelle molte sensorialità a 
nostra disposizione, entrano significativamente in que-
sto paesaggio personale. 

Questa convinzione si è sedimentata nel tempo attra-
verso materiali di lavoro sviluppati tra ricerca e didat-
tica, interventi a convegni, ricerche per pubblicazioni 
mai avvenute, appunti di lezioni, collegati da rimandi 
sottili e raccontati come durante una lunga conversazio-
ne: progetto e paesaggio sono il prodotto della cultura 
soggettiva, una modalità di percepire e rappresenta-
re i luoghi interpretata dalla nostra predisposizione e 
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personalità, costruita sulla nostra conoscenza ed espe-
rienza. Convinzione che si traduce in un racconto per-
sonale di visioni e immagini più che di argomenti, di 
descrizioni che contengono i riferimenti e lo spirito dei 
loro autori. Un racconto che quindi è privo di immagi-
ni, ma che può e deve innescare la ricerca di queste e 
dei temi ad esse legati; che ci può mostrare, al pari dei 
paesaggi, come le stesse parole suggeriscano immagini 
differenti in chi le ascolta. Una trattazione quindi senza 
un obiettivo sistematico e senza il carattere tradiziona-
le di saggio critico, se non quello di sollevare questioni 
che riaprano alcuni temi disciplinari. Una ‘grammati-
ca della fantasia’ che presuppone il processo creativo 
insito nella natura umana, in linea con la grammatica 
che Gianni Rodari dedicava «a chi crede nella necessità 
che l’immaginazione abbia il suo posto nell’educazio-
ne» (Rodari 1973) o a quella che sui muri del maggio 
francese si sperava sostituita alle posizioni del potere. 
È forse per questo che nelle titolazioni degli episodi di 
questo racconto compaiono citazioni che sono già per-
sonali dichiarazioni di intenti, che riassumono in modo 
diretto i contenuti dell’avventura delle visioni proposte. 

L’elaborazione soggettiva del paesaggio non va intesa 
con l’accezione di ‘paesaggio culturale’. Quest’ultima, 
riconosciuta nel 1972 a Parigi dalla Convenzione del 
Patrimonio Mondiale dell’unesco, comporta aspetti 
di identità geografica, valori simbolici e di tradizione 
comunitari, tutelati da istanze di conservazione. Una 
accezione definita da Carl Sauer, fondatore della Scuola 
di Berkeley, come «the combined works of nature and 
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of man» e integrata dall’opinione del geografo Massimo 
Quaini (2006: 12), secondo il quale il paesaggio non co-
stituisce una categoria analitica ai fini di una lettura «in 
termini scientifici» dell’ambiente e del territorio, ma in-
teressa in quanto contenitore di miti, sogni ed emozioni, 
o anche «accumulatore di metafore» utile a comprendere 
problemi e contraddizioni del nostro tempo. Una accezio-
ne affrontata dalla disciplina della rappresentazione in un 
seminario internazionale curato da Rossella Salerno nel 
dicembre 2007 alla Facoltà di Architettura e Società del 
Politecnico di Milano (Salerno, Casonato 2008). Infine, 
una accezione trattata precedentemente da Giuliana 
Andreotti (1998), la quale nota la sovrapposizione, ai 
vari elementi soggettivi che costituiscono la descrizione 
del paesaggio, del filtro di un’emozione o un’intenzione 
con un ruolo intermediario. Giuliana Andreotti separa il 
paesaggio culturale dell’osservatore, coinvolto da queste 
implicazioni psicologiche, dal paesaggio oggettivo e dalla 
sua appartenenza alla geografia. Distingue inoltre un pa-
esaggio culturale ‘formante’, concepito dall’uomo senza 
una precisa volontà, come quello mitico di Delfi, da un 
paesaggio culturale ‘formato’, concepito dalla volontaria 
formatività delle vedute dell’uomo. A questo secondo 
caso appartiene per esempio il paesaggio di Avignone, 
risultato di vicende concordate con le intenzioni umane. 
Mentre il concetto di ‘paesaggio culturale’ risulta più 
strettamente legato alla rappresentazione condivisa di 
un luogo, la tesi proposta vuole invece mostrare visioni 
di paesaggi a partire dalla disposizione mentale sogget-
tiva di chi si pone dalla parte dell’osservatore.
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Questo approccio assume un’inedita dimensione pro-
gettuale, dove entrano lo spazio e il tempo, difficilmente 
spiegabile ma inevitabilmente presente, in cui l’imma-
gine finale è il risultato di scelte attuate in modo più o 
meno inconscio dal soggetto: un’esperienza che impli-
ca modalità di rappresentazione provenienti da campi 
culturali diversi. Questa ricchezza disciplinare costi-
tuisce il carattere più interessante dell’interpretazione 
del paesaggio, concetto che appartiene a fonti diverse 
e altrettanto utili alla sua comprensione. Se l’escursione 
di Francesco Petrarca al Monte Ventoso si può consi-
derare un ‘classico’ della letteratura sul paesaggio, sono 
soprattutto le interpretazioni che nel tempo ne hanno 
dato discipline come la geografia, l’estetica o la psicolo-
gia ad aprire il ventaglio delle possibilità.

Il gesuita irlandese Gerard Manley Hopkins, innova-
tore del linguaggio e sperimentatore della metrica in po-
esia, ha coniato il termine inscape per definire il punto 
di vista interno. Non a caso, molte delle sue opere più 
note – Binsey poplars (I pioppi di Binsey), Spring and 
Fall (Primavera e Autunno) – guardano al paesaggio na-
turale come oggetto di riflessione sulla sua tormentata 
visione della realtà. E per Hopkins il paesaggio è quello 
che circonda il convento di St. Beuno’s, nella regione 
gallese del Denbighshire.

Il passaggio da una visione collettiva e condivisa ad 
una individuale e meditata è bene espresso nel cinema 
dalla tecnica di ripresa della ‘soggettiva’, che inquadra 
la scena dal punto di vista di un personaggio, come se 
la stessimo vedendo attraverso i suoi occhi. Un esempio 
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per tutti è il paesaggio condizionato di Jeff Jeffries in La 
finestra sul cortile di Alfred Hitchcock. Come nel cine-
ma questa tecnica è tanto più efficace se posta in suc-
cessione con la ripresa oggettiva del personaggio, così 
la nostra personale visione deve confrontarsi con quella 
confezionata per l’uso che ne fa la società. 

In apertura della sua Piccola storia del paesaggio il 
botanico tedesco Hansjörg Küster (2009: 6-11) afferma 
che non solo gli artisti e gli studiosi, ma tutti coloro che 
definisce «comuni mortali» hanno, ognuno, un diver-
so concetto di paesaggio. Il termine può essere definito 
quindi come «ciò che l’uomo percepisce nel proprio 
ambiente e con cui è in relazione»; ad esso appartengo-
no non solo le cose visibili, ma anche quelle invisibili, 
che si presentano attraverso il pensiero, ma l’insieme 
di queste sole – o il «guazzabuglio», come dice Küster 
– non è sufficiente a costituire il paesaggio: contano le 
immagini e le metafore create dagli uomini su di esse, 
gli stati d’animo e le predisposizioni dell’osservatore, 
il quale stabilisce «rapporti mentali» con esse attraver-
so le riflessioni e le interpretazioni su ciò che vede. Le 
confidenze di Paul Cézanne all’amico Joachim Gasquet 
sorprendono infatti per la forza del rapporto mentale 
che il pittore instaura con il profilo della montagna pro-
venzale della Sainte-Victoire. 

Per quanto attiene al significato di questa ricerca, e 
a fronte di una continua manifestazione di possibili re-
lazioni all’interno del concetto di paesaggio, vale allora 
la pena di fare propria la proposta di Küster su un au-
spicabile scambio di informazioni tra osservatori diversi 
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dello stesso oggetto. Una forma di attenzione che la 
scienza moderna trascura, soffermandosi ad analizzare i 
particolari di un dato paesaggio senza attuare una sinte-
si e una relazione dei risultati di esperienze e discipline 
distanti fra loro. «Solo partendo da questo presupposto 
potrà esservi un accordo sul futuro del ‘loro’ paesaggio».
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Nell’introdurre la difficile impresa di una storia del 
paesaggio «fra natura e architettura», Maurizio Vitta 
mette subito in chiaro l’inafferrabilità del termine e il fal-
limento di ogni tentativo di definizione (Vitta 2005: xi): 

Scrivere una storia del paesaggio è come inseguire un fanta-
sma: l’immagine da afferrare è evanescente, pronta a svani-
re alla minima alterazione del punto di vista, a modificarsi 
al più vago mutamento temporale, a dissolversi nell’atto 
stesso della sua definizione […]. 
È un’esperienza che ricorda quella del protagonista di un 
racconto di Henry James, The jolly corner, il quale insegue 
ossessivamente uno spettro che gli aleggia dinanzi nella 
vecchia casa, finché lo raggiunge, ma solo per scoprire di 
aver inseguito sé stesso. Ciò non sorprende. Il paesaggio 
è sempre stato nulla più che una sensazione, un’immagine 
instabile, un’esperienza fuggevole e incerta.

Se ci rivolgiamo poi ai testi in forma di dizionario, i 
significati attribuiti a questo termine si moltiplicano, e 
con essi le contraddizioni e le sovrapposizioni. Le tre 

«Compresa la parte di cielo che lo sovrasta».
L’estensione della percezione fisica 
del paesaggio
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definizioni fornite da uno dei più autorevoli vocabola-
ri della lingua italiana (Zingarelli 1998: 1218) sono le 
seguenti: 

paesàggio (da paese, sul modello del francese paysage). 1. 
Complesso di tutte le fattezze sensibili di una località: pae-
saggio alpino, lacustre, fluviale. 2. Panorama: restammo ad 
ammirare quell’incantevole paesaggio (est.) Aspetto tipico 
di una regione ricca di bellezze naturali: la difesa del pae-
saggio costiero amalfitano. 3. Pittura, foto e simili che ritrae 
un paesaggio.

Il tentativo di definizione da parte di chi deve sot-
toporre il tema ad una possibile regolamentazione, ad 
esempio all’articolo 131 del Codice dei beni culturali e 
del paesaggio (2004), dal titolo Salvaguardia dei valori 
del paesaggio, non è meno sfuggente: 

per paesaggio si intende una parte omogenea di territorio 
i cui caratteri derivano dalla natura, dalla storia umana o 
dalle reciproche interrelazioni. 

Nella Parte Terza del Codice del paesaggio (Beni pae-
saggistici; Titolo 1: Tutela e valorizzazione) ci si preoccu-
pa di definire in qualche modo l’oggetto di salvaguardia: 
la definizione si appoggia geograficamente sul termine 
di porzione di territorio, con caratteri di omogeneità, 
connotata però da implicazioni di carattere naturale, 
storico, sociale, identitario, percettivo. Quando si tratta 
di definire gli «Immobili ed aree di notevole interesse 
pubblico» la descrizione si fa ancora più insufficiente e 
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imbarazzata, con termini come «cose immobili», «sin-
golarità geologica», «non comune bellezza», «bellezze 
panoramiche considerate come quadri». All’articolo 
136 il testo recita in questo modo: 

1. Sono soggetti alle disposizioni di questo Titolo per il loro 
notevole interesse pubblico: a) le cose immobili che hanno 
cospicui caratteri di bellezza naturale o di singolarità ge-
ologica; b) le ville, i giardini e i parchi, non tutelati dalle 
disposizioni della Parte seconda del presente codice, che si 
distinguono per la loro non comune bellezza; c) i complessi 
di cose immobili che compongono un caratteristico aspetto 
avente valore estetico e tradizionale; d) le bellezze pano-
ramiche considerate come quadri e così pure quei punti 
di vista o di belvedere, accessibili al pubblico, dai quali si 
goda lo spettacolo di quelle bellezze.

È il Dizionario Enciclopedico di Architettura e 
Urbanistica diretto da Paolo Portoghesi (Portoghesi 1969: 
333-334) ad entrare nel merito di una concezione del pa-
esaggio che coinvolge finalmente l’osservatore, anche se 
solo – e incomprensibilmente – in campo letterario: 

Nell’ambito delle arti figurative il paesaggio è l’insieme delle 
linee, volumi, luci e colori di una scena naturale, osservata in 
un certo istante; in letteratura il paesaggio è visto come rifles-
so ed evocazione di stati d’animo e ricordi individuali […]
l’urbanistica individua diversi tipi di paesaggio quale risulta-
to di un complesso di fenomeni, non necessariamente di tipo 
naturale, omogenei dal punto di vista funzionale (paesaggio 
urbano, agrario, industriale), ovvero quale manifestazione di 
alcune situazioni limite degli insediamenti umani. 
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