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Presentazione  
all’edizione italiana 
 

 

 
“Noi tutti ritrovammo noi stessi  

quando nessuno era più padrone di sé” 
Gonzalo, La tempesta, W. Shakespeare 

 
 
 
Guastatore, ribelle, trasgressivo, genio... Sono sempre queste le definizioni 

che, prima o poi, saltano fuori quando si parla di Jan Fabre, ma l’intensità della 
sua esperienza artistica è ben oltre lo scandalo, il turbamento, la provocazione 
che suscita il suo lavoro. Viso alla Jean Gabin, aria irrequieta, indefinita biografia 
privata e con quell’inglese dal marcato accento fiammingo, Fabre è, dall’inizio 
degli anni Ottanta del Novecento, una presenza irrinunciabile nella scena cultu-
rale internazionale, e la sua attività di artista interlinguistico, scultore e pittore 
(le sue opere sono esposte in tutto il mondo: a Napoli al Pio Monte della Miser-
cordia quattro sculture di corallo di Fabre sono in dialogo ideale con le “Sette 
opere della misericordia” di Caravaggio), di scrittore, regista, coreografo, sceno-
grafo, performer brillante e curioso, ha segnato una discontinuità destinata a la-
sciare tracce importanti. 

Nato nel 1958, in un quartiere popolare di Anversa, studi all’Istituto Munici-
pale di Arti Decorative e Mestieri e alla Royal Academy of Fine Arts, Fabre ap-
proda al teatro dalla fine degli anni Settanta, intrecciando da subito l’attività di 
artista visivo con esperimenti performativi e teatrali, azioni-shock e veri spetta-
coli, molti già archiviati nel mito, e dal 2007 nati e prodotti al Troubleyn, il labo-
ratorio, il centro artistico e sperimentale cosmopolita che ha fondato nella sua 
città, luogo zeppo di bellezza (ogni artista che passa di lì, lascia una sua opera), 
sede ufficiale sua e della compagnia che porta lo stesso nome. In Italia fu una 
fiammeggiante notte di luglio del 1983, dal tramonto all’alba, a mostrarci per la 
prima volta, con le otto ore di This is theatre like it was to be expected and foreseen, 
di cosa era capace il Fabre-regista (lo spettacolo era nato nel 1982 e fu poi ripro-
posto nel 2013 al Teatro Eliseo di Roma) e, solo un anno dopo, l’inedita emozione 
si ripropose al Festival di Teatro della Biennale di Venezia, diretto da Franco 
Quadri, dove su commissione aveva presentato quello che è considerato un cult 
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del suo repertorio, The power of theatrical madness. Da allora, dai teatri ai più im-
portanti festival, dal Romaeuropa a Napoli, il teatro di Fabre in Italia è stato un 
ricco giacimento di emozioni, via via fino al gigantesco Mount Olympus. To glorify 
the cult of tragedy, a Roma nel 2015, straordinaria macchina fantastica sulla trage-
dia classica, 24 ore di rappresentazione delle radici barbariche della nostra civiltà 
e, insieme, prova di resistenza dello spettatore e degli attori, chiamati a una in-
tera giornata e nottata di azioni, parole, muscoli tesi, o ancora fino a Resurrexit 
Cassandra, che affida alla voce della figlia del re di Troia l’accusa contro noi tutti 
per la distruzione del pianeta sul testo di Ruggero Cappuccio e che, dopo l’edi-
zione in tedesco del 2019 con Stella Höttler, è stato presentato in Italia dal 2020 
da una straordinaria Sonia Bergamasco. 

 
Spettacoli – e ce ne sarebbero molti altri – a colori intensi, attraversati da rab-

bia, ironia, violenza, senso di rivolta, fascino e peso morale legato al nostro tem-
po. Ma soprattutto lavori che colpiscono perché caratterizzati da un’esplosione 
performativa dei danzatori/attori molto al di là dei limiti consueti, per l’atten-
zione che tutti loro – nello sviluppo dell’azione – hanno degli altri, per la fatica 
fisica e insieme per l’esattezza del movimento e delle reazioni organiche, per la 
vertigine che l’energia dei loro corpi produce, per una forma di “vita” concen-
trata e più potente che essi esprimono. Performer che paiono i “corpi gloriosi”, 
evocati da Antonin Artaud, e per questo contagiosi come la peste, corpi di fronte 
a cui, come accadde al geniale e visionario pensatore francese folgorato dai dan-
zatori balinesi nell’“Esposizione coloniale” del 1931, crediamo di vedere qual-
cosa di più, sentiamo motivazioni più profonde. 

Quello di Jan Fabre è un teatro radicalmente caratterizzato e attraversato 
dall’esperienza profonda del performer e dalla qualità del suo “corpo scenico”, 
un corpo in grado di orchestrare gesti, azioni, energia in modo da ottenere quella 
che Peter Brook definiva “intensificazione dell’energia collettiva che produce un 
cambiamento anche nella qualità della percezione dello spettatore, e che arriva 
a una possibilità di coscienza più concreta”. 

 
In genere, noi siamo abituati alla routine della mimesi tradizionale del teatro 

occidentale, all’attore cioè che è chiamato a imitare la realtà, e perfino alle ormai 
altrettanto tradizionali trasgressioni dell’avanguardia, che – per tanti aspetti – 
stare in scena ci sembra una cosa facile, alla portata di tutti, basta essere semplice 
e “quotidiano” per ottenere un effetto. 

Ma un “corpo scenico” non è una copia di quello quotidiano, bensì è un corpo 
costruito, disciplinato secondo regole che spesso sovvertono quelle della realtà 
di tutti i giorni; è cioè il punto di arrivo di quella che Fabre chiama “trasforma-
zione”, attraverso un processo di addestramento che interroga il corpo e che ne 
determina di volta in volta limiti, i confini. “Un attore non recita un ruolo. Crea 
se stesso, crea un attore che conquista il suo posto in una rappresentazione. E 
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questo posto lui lo conosce a fondo” scrive fin dal 1982 in quel meraviglioso dia-
rio di artista che è Giornale notturno (edito in Italia da Cronopio). 

 
Nel solco dei “Grandi Maestri” del secolo scorso, da Stanislavskij (“il corpo è 

incomparabilmente più solido del sentimento”, scriveva) a Copeau, Mejerchold, 
Jerzy Grotowski, Peter Brook, Eugenio Barba…, quella generazione di registi, 
coreografi, visionari che ha riflettuto e lavorato sui principi della recitazione e le 
leggi del tempo e dello spazio teatrale, Fabre ha elaborato un pensiero sull’arte 
dell’attore di rara coerenza, ha studiato e reinventato principi, leggi che gover-
nano il lavoro di chi sta in scena e allenano il suo corpo, per alzare il potenziale 
espressivo, alla base del linguaggio del suo teatro. 

In questo impegno, sono confluiti i quarant’anni di esperienze performative, 
molte sviluppate proprio nel laboratorio del Troubleyn e grazie ad allievi sele-
zionatissimi, sottoposti a una formazione dura e disciplinata, necessaria per ar-
rivare a quel “corpo pensante” che solo permette di alzare il valore dell’espe-
rienza estetica e la comunicazione con lo spettatore. 

 
Questo libro, Dall’azione alla recitazione. Linee guida di Jan Fabre per il performer 

del XXI secolo, che con grande merito culturale l’editore FrancoAngeli e i curatori 
della collana Drama, diretta da Fabrizio Gifuni e coordinata da Matteo Franco, 
hanno deciso di pubblicare nella versione in italiano, è per questo prezioso: non 
solo perché restituisce una immagine fedele e (finalmente) “scientifica” del tea-
tro di Fabre e della sua riflessione sul linguaggio dell’arte, ma anche perché il 
modello di rapporto tra teatro pratico e studio è un insegnamento non solo per i 
suoi perfomer, ma per ogni genere di attore. “Un nuovo corpo è una nuova 
epoca”, scrive Fabre. 

 
Pensato e scritto con Luk Van den Dries, ricercatore teatrale dell’Università 

di Anversa, e con la collaborazione dei suoi storici performer/docenti al Trou-
bleyn, Annabelle Chambon, Cédric Charron e Ivana Jozić, è un vero manuale di 
pedagogia e propedeutica per l’interprete, con le basi materiali per l’addestra-
mento del corpo e per come riattivare la vita in scena. “Un corpo disciplinato è 
intrinsecamente essenziale al teatro”, appunta in Giornale notturno. 

Raccolto in un unico volume, c’è tutto ciò che il regista ha teorizzato, scritto, 
sperimentato, fatto in periodi diversi circa le strategie, l’addestramento, le neces-
sità, le tecniche utili al performer per la costruzione del suo corpo scenico. 

I trentotto esercizi denominati il gatto, la lucertola, il buffone... presentati uno 
a uno, con minuzioso dettaglio, più la raccolta di spunti di improvvisazione e 
modelli coreografici e performativi, con la sintesi in un vero tutorial conclusivo 
– insomma, i fondamenti per il riscaldamento e l’allenamento quotidiano dell’at-
tore – sono l’alfabeto che compone il rigoroso vocabolario plurilinguistico del-
l’attore in scena. La ricerca di impulsi fisici, a cui concorrono i principi di base 



14 

come la concentrazione, le tecniche di respirazione, la ripetizione, l’unità corpo-
mente... sono strumenti del processo “from act to acting”, dall’azione alla recita-
zione, necessario per l’esistenza scenica stessa dell’attore, per fare cioè di lui un 
corpo che non è più quello quotidiano, condizionato dal contesto sociale e cultu-
rale, ma un corpo potenziato e “più significante”, “un universo che non ha niente 
a che vedere con il mondo esterno”, come scrive Fabre (Giornale notturno). 

 
L’ossessione per il corpo, perno di ogni emozione, è un punto centrale – e dal 

nostro punto di vista l’aspetto più interessante – del teatro e, in generale, dell’arte 
di Jan Fabre e ha radici multiple. Si lega, per esempio, alla passione per i grandi 
maestri dell’arte fiamminga, al loro realismo della carne, ma anche al fascino, fin 
da adolescente, per il mondo degli insetti, delle tartarughe e degli scarabei che 
continuano ad abitare la sua opera di scultore e pittore, così come quella per i 
teschi e il cervello umano che poi ha coniugato anche col teatro. “Il corpo – ha 
scritto – è quella cosa in cui mi sveglio ogni mattina, è ciò che vedo e conosco di 
più. Il corpo contiene sangue, carne, acqua, linfa permanente. È un laboratorio 
chimico, sensuale, sociale, politico, qualcosa dunque di molto interessante per 
un artista” (Giornale notturno). Non a caso tra i primi lavori importanti della sua 
carriera nell’arte c’è la serie “My body, my blood, my landscape”, disegni realiz-
zati con le gocce del suo stesso sangue, ma anche con le lacrime, con lo sperma, 
col sudore, con l’urina, che sono la prova dell’esistenza materica del corpo. E una 
delle sue perfomance che resta nella memoria, The crying body, ospitata nel 2004 
nella nuova sede del teatro Out Off a Milano, mostrava nove attori che danzano, 
lottano e fanno di tutto per secernere sudore, lacrime, liquidi vari poi raccolti in 
un sacchetto, proprio a mostrare la concretezza del corpo. 

E non c’entra niente la voglia di scandalizzare. Attraverso la materialità cor-
porea, l’esplorazione del corpo umano e dei suoi confini, la ferrea disciplina, 
l’obiettivo ultimo della ricerca di Fabre è la “resurrezione del performer e del rito 
del teatro”, molto ben documentata, per esempio, nella bella mostra “Stigmata” 
che Germano Celant gli dedicò e organizzò al Maxxi di Roma nel 2013 e poi in 
altri musei europei, ancora oggi (benchè nel mondo ci siano state centinaia di 
esposizioni) la più importante antologia dell’opera dell’artista belga, testimo-
nianza completa, dal 1976 in poi, dai giovanili interventi sul proprio corpo fino 
al suo teatro, di quella ricerca sul corpo condotta con una consapevolezza infles-
sibile, spesso senza rete di protezione, come racconta la sua biografia: quando 
percorse la linea tranviaria di Anversa con il naso sulle rotaie, o “catturò” il filo-
sofo Lars Aagaard-Mogensen e per questo venne arrestato, o le dure, ostinate 
prove dei suoi spettacoli o delle selezioni per i suoi performer.  

Fabre chiede moltissimo agli attori. Influenzato, per sua ammissione, dai ma-
noscritti dell’entomologo Jean-Henri Fabre (omonimo, ma la parentela con Jan 
resta indefinita), è convinto come gli scienziati che ci si debba misurare con i 
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limiti della propria ricerca e, nella convinzione che il teatro permetta le esplora-
zioni più radicali, anche con il processo di trasformazione e artificilizzazione del 
corpo, seguendo la linea del rigore ma anche del rischio, dell’attenzione avvertita 
e insieme arrogante, fidandosi dell’eccesso, col pericolo di urtare le dinamiche 
interne della sua compagnia di attori/danzatori o le sensibilità personali dei per-
former fino alle più sgradevoli conseguenze, che nel 2022 sono arrivate a una 
una sentenza con sospensione per violazione della legge sulla tutela del benes-
sere dei lavoratori e per un caso di offesa alla decenza (un bacio alla francese). 

 
Ma tutti, amici e nemici, sono consapevoli che in Fabre l’ossessione del corpo 

si lega al concetto di qualità della coscienza del performer e della sua metamor-
fosi e che ha sempre lottato contro l’aspetto routinier dell’attore e del teatro. Fa-
bre chiama “guerrieri della bellezza” i suoi performer, coloro cioè che “superano 
se stessi e raggiungono un altro stato dell’essere” (Giornale notturno). In una in-
tervista, anni fa spiegava: “Penso che i guerrieri della bellezza debbano approc-
ciarsi al loro lavoro in modo molto serio […] e continuare a cercare la terra inco-
gnita, i luoghi dove perdono i loro punti di riferimento, e anche loro stessi, in 
modo da riscoprire le loro radici ed entrare in un nuovo livello di consapevo-
lezza”. 

È la dimensione “extra quotidiana” che Eugenio Barba affida all’attore in 
scena, lo “stato dell’essere” che Grotowski considera necessario all’“uomo di 
azione” quale è il performer. Senza contare che proprio Grotowski ha parlato di 
“guerriero” come qualcuno che è cosciente della propria mortalità, in riferimento 
anche alle Scritture e ai testi sacri della tradizione indù e africana. 

“Che cosa voglio raggiungere? – è la domanda che si fa Fabre ancora in Gior-
nale notturno – Che cosa voglio provare? Voglio che qualcuno si veda mutare. 
Una mutazione mediante autoavvelenamento. Un veleno che dia inizio a una 
nuova vita, la vita artificiale sulla scena”. 

 
Al Festival di Danza della Biennale di Venezia del 2021, diretta dal coreografo 

Wayne Mc Gregor, Fabre presentò una installazione filmica, Not Once, con quello 
straordinario interprete che è Mikhail Baryshnikov: sullo schermo il danza-
tore/attore era un uomo animato dall’ossessione di definire la propria identità 
attraverso una serie di mutazioni, trasformazioni del corpo, perfino sostituendo 
schegge di vetro alla pelle del viso e delle mani, perfino lottando con se stesso 
fino a misurarsi con la propria capacità di resistere e di combattere per far venir 
fuori “la verità del corpo” stesso. Un documento esemplare e insieme una di-
chiarazione di poetica lucidissima: tutto in Jan Fabre – la ricerca estrema, osses-
siva, severa, l’accanito lavoro su se stesso, le esperienze performative che ne ha 
ricavato, le riflessioni sull’arte e la natura, sullo spazio e il tempo specifici del 
teatro e di come l’interprete performer può influenzarli, la disciplina del perfor-
mer, gli scandali e le condanne... – è una strategia di lotta e di resistenza. “Forse 
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il mio modo di fare teatro è una preparazione al combattimento con l’indicibile, 
con l’invisibile”, scrive in Giornale notturno, ben sapendo che per essere artisti 
bisogna essere guerrieri. E non certo per una chiamata alle armi, semmai per 
vincere sulla fragilità, transitorietà della nostra natura, nell’idea romantica e pro-
fondamente umana di poter conquistare la conoscenza e la bellezza. E in questo 
Jan Fabre è un Maestro.  

 
Anna Bandettini 

Milano, 9 gennaio 2023 
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Introduzione. 
Jan Fabre, alle origini  
della performance  
di Richard Schechner 
 

 
 
 
 
 
Dicembre 1982, Liegi, Belgio. Io avevo 48 anni, Jan Fabre non ne aveva ancora 

24. Avevo il doppio dei suoi anni allora, ma ormai sta recuperando perché oggi 
ha quasi il 75% dei miei anni. Ero venuto a Liegi per partecipare a una conferenza 
che mi stava annoiando. Passeggiando per strada sono passato davanti a una 
chiesa dove un cartello all’esterno annunciava È teatro com’era da aspettarsi e da 
prevedere di Fabre. Sono entrato. Quello che ho vissuto mi ha entusiasmato e af-
fascinato. Forse perché ho trovato molto di me stesso nel lavoro di un altro. Più 
tardi ho scoperto che questo era il primo lavoro teatrale completo di Fabre. 

Uomini e donne sexy, violenti, nudi, uccelli, tartarughe, ripetizioni, musica 
ma anche rumori stridenti, danze: una “pièce” non un dramma. Nessun princi-
pio, mezzo e fine aristotelici che si snodano lungo una trama. Piuttosto Artaud 
che incontra Grotowski (ma un Grotowski disinibito), Happenings, il primo Io-
nesco, gli azionisti viennesi. I miei ricordi di È teatro com’era da aspettarsi e da pre-
vedere sono frammentari, molto meno di quello che ho scoperto guardando i 
DVD sia dell’originale che di una rievocazione del 2012 e scorrendo il libro bi-
lingue francese e inglese del 2009 sulla produzione. 

Per darvi un’idea di ciò che ho vissuto, devo tornare indietro nei miei ricordi, 
quasi in modo psicanalitico. Sono entrato nella chiesa senza sapere che tipo di 
spettacolo fosse in corso. Non avevo mai sentito parlare di Jan Fabre (ma chi ne 
aveva sentito parlare?). Nella chiesa era buio, fresco ed immenso. Davanti a me, 
alcuni performer che facevano qualcosa che non ricordo, parlando una lingua 
che non riuscivo a comprendere. Ma ho scandagliato ‒ questa è la parola giusta, 
ossia un’immersione nella profondità ‒ ciò che stava succedendo. Non proprio 
Robert Wilson nella sua progressione di immagini, il suo ritmo lento alternato a 
corse furiose, la sua enorme estensione nel tempo ‒ ore e ore. E gli uccelli. Uccelli 
che volano nella chiesa dall’alta volta ad arco. Una colomba è lo Spirito Santo del 
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cristianesimo, il divino che insemina una vergine attraverso il suo orecchio. As-
surdo, sorprendente, intimo, sessuale. In quella chiesa di Liegi ero immerso nel 
“teatro post-drammatico” prima che prendesse il suo nome. 

Uscito dalla chiesa non sono tornato alla conferenza. Ho camminato per le 
vie di Liegi. Poi, non so perché, sono stato attratto nuovamente dalla chiesa. 
Quando sono rientrato, lo spettacolo era ancora in corso. Più tardi ho scoperto 
che durava 8 ore. Entrando di nuovo nella chiesa, era come se la mia assenza non 
avesse importanza: la performance era un lago che mi aspettava, qualcosa in cui 
mi sono immerso, sono emerso e poi mi sono immerso di nuovo. Sicuramente, È 
teatro com’era da aspettarsi e da prevedere era “performance” non dramma. Non 
richiedeva un’attenzione totalizzante lineare. L’estetica di Fabre è “offerta”, “esi-
ste”, è “lì”. Ci vai, la tieni vicino o a distanza, la lasci ‒ forse per ritornare, forse 
no. Il titolo del pezzo del 1982 era perfetto ‒ descrivendo in anticipo la sua 
enorme opera. 

Ma cosa ne pensa Fabre? In questo libro ci viene detto: «La noia e la stan-
chezza hanno messo a dura prova non solo il palcoscenico ma anche il pubblico: 
questa è stata anche la scelta più radicale di Fabre, una scelta per il “reale” piut-
tosto che per la finzione, l’illusione o la bugia che normalmente ci aspettiamo di 
vedere su un palcoscenico. La stanchezza, l’aggressività o la rabbia che la ripeti-
zione di azioni per ore e ore produceva nei performer era il risultato di un vero 
esaurimento e di una reale frustrazione». Nel 2018, quando Fabre ha portato 
Mount Olympus allo Skirball Center dell’università di New York, gli ho mandato 
un’e-mail chiedendogli dei suoi ricordi di È teatro com’era da aspettarsi e da preve-
dere. Mi ha risposto:  

 
«Liegi, dicembre 1982 
Siamo stati invitati al Festival international du Théâtre. 
Oggi abbiamo provato, tentato e fallito tutta la giornata. 
Lo spazio è una grande cappella. Bella ma poco pratica. Brutte prospet-

tive, acustica difficile. Adesso sono le quattro di notte. Sto scrivendo in un 
corridoio dello youth hostel. La situazione è pazzesca e scandalosa. Gli orga-
nizzatori approfittano di noi. Siamo quindici e recitiamo a teatro per otto ore 
per 10.000 franchi.  Non abbiamo un alloggio, né la colazione. Dormiamo in 
letti a castello, senza lenzuola e con coperte grigie che pizzicano. Welcome to 
reality». 

  
Poi: «La prova generale è stata una conquista dello spazio. 
La rappresentazione ha trovato intuitivamente la sua forza. 
Aveva il giusto impulso. I membri del gruppo parlano, ridono e suonano 

la chitarra in corridoio. L’atmosfera è buona». 
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Più tardi: «Standing ovation di dodici minuti. (L’ho cronometrata.) Ri-
chard Schechner, creatore dell’environmental theatre, fondatore del leggen-
dario Performance Group a New York, nonché uno dei migliori teorici del 
teatro dell’emisfero nord, era seduto in seconda fila. Si è alzato immediata-
mente in piedi, seguito dall’intera sala. Personalmente, non ero così tanto 
soddisfatto della rappresentazione. Ma chi sono io? Non ho fatto il debriefing 
con gli attori e i danzatori, perché potessero assaporare il successo e festeg-
giare senza indugi».  

 
Infine: «Il successo sembra esercitare una buona influenza sugli organiz-

zatori dei festival di teatro. Stanotte abbiamo dormito in un buon hotel. 
Ognuno ha una stanza con un letto, lenzuola bianche ben stirate e un bagno. 
Il gruppo si gode questa vittoria artistica. WE ARE READY TO CONQUER 
THE WORLD. Supereremo la frammentazione. E saremo le guide verso un 
nuovo tipo di teatro»1.  

 
E gli uccelli? Fabre: «Sì, c’era una scena in cui i performer, bendati, ave-

vano legato al dito un piccolo parrocchetto giallo, a una piccola corda. Gli 
uccelli indossavano piccole giacche di pelle. [...] Hanno volato sopra il palco, 
e un po’ sopra il pubblico, ma sono tornati sul palco. [...] I performer bendati 
hanno slegato gli uccelli e hanno camminato insieme verso il retro del palco». 
 
Allora, cos’è reale? Il resoconto di Fabre che descrive una progressione quasi 

mitica dal rifiuto all’accettazione, dal fallimento al trionfo? I suoi uccelli? E che 
dire del fatto che mi attribuiva parte del successo di pubblico, il mio aver guidato 
la standing ovation? Non ho nessun ricordo di questo e nemmeno dei posti a 
sedere! Penso alle panche, allo stare in piedi e al camminare nello spazio. Non 
ricordo di aver guidato una standing ovation. Ma naturalmente, da questa di-
stanza di tempo, lo studioso Schechner si fida dei ricordi del creatore Fabre. Ma 
questo non allontana da me ciò che mi torna in mente dall’oceano di tempo, un 
volo di uccelli che si alza dall’alto di una chiesa di Liegi. Forse la verità è in una 
frase del libro che state leggendo: «Le fonti del teatro si trovano altrove: nel ri-
tuale, nel vortice dell’estasi, nella clowneria, nel grottesco e nello sperpero».  

 
Questo libro raccoglie molta della saggezza di Fabre, per quanto possa essere 

tradotta in parole e distribuita come intuizioni, esercizi e improvvisazioni. Se nel 
1982 era appena emerso dall’essere un ragazzo, è arrivato ai suoi 60 anni come 
un maestro del teatro, della performance. Il suo lavoro è influenzato dalla 
scienza e dalla sessualità, dalla “consilience” di E. O. Wilson e dal pranayama 
della respirazione yogica. Sa, come scrive, che “il teatro è [...] uno strumento 

 
1 Jan Fabre, Giornale notturno 1978-1984, trad. F. Paris, Napoli: Cronopio, pp. 141-142. 
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semplice, non serve molto, uno spazio, un attore e un pubblico: tutto il resto si 
svolge nell’immaginazione. L’immaginazione degli spettatori deve essere messa 
al lavoro, deve essere stimolata e smossa, con le giuste dosi, la giusta dinamica, 
il giusto potere di suggestione per liberare una cascata di emozioni, per rendere 
il pubblico complice. [...] Il teatro è proprio questa immaginazione, è lì che sta 
tutto il segreto del teatro. Chi sa suscitare l’immaginazione tocca anche il cuore, 
la passione, il desiderio e i sogni”. 

Ma non sbagliatevi al riguardo, Fabre è estremamente preciso nel descrivere 
gli esercizi e le improvvisazioni che usa per generare, evocare e gestire l’imma-
ginazione ‒ sia quella dei suoi colleghi del Troubleyn che degli spettatori. Fabre 
non lavora con moderazione, ama gli estremi. «Il performer sbrana tutto ciò che 
riesce a mettere sotto i denti, come un cannibale. Ciò che gli altri troverebbero 
disgustoso, è in realtà ciò che lui cerca. È un onnivoro». Questo teatro-onnivoro 
non prescinde ma è parte del mondo naturale, fino alle lucertole e agli insetti. 
«Divora ogni tipo di materia, anche quella che inizialmente sembra indigeribile. 
Trascina nel suo nido ogni genere di cose, pezzi, frammenti, scaglie, cose sgra-
devoli, briciole e resti [...] Può nutrirsi di luce e di oscurità. Divora perfino il lin-
guaggio, in millilitri o ettolitri». 

Nei suoi esercizi, Fabre chiede ai performer di fare l’impossibile, anche di 
volare. «Questo sogno si è ancorato nel profondo del tuo essere, lo senti in ogni 
fibra, è opportunamente chiaro dal desiderio nei tuoi occhi, nel profondo sei già 
una creatura aerea completa. Solo il tuo colpo d’ala potrebbe aver bisogno di 
essere migliorato, o forse il tuo salto. Così, ti butti ripetutamente: salti e sbatti le 
ali. Siccome non sembra funzionare, provi diversi modi per raggiungere il tuo 
obbiettivo, forse hai bisogno di un salto più alto, o di un maggiore battito d’ali. 
Sempre con lo sguardo rivolto verso l’alto, lì dove vuoi volare. In altre parole, 
continui a provare sempre di più. Con ogni salto non ti stai rendendo le cose più 
facili, ma invece le stai rendendo più eccitanti». Samuel Beckett aveva capito: 
«Prova di nuovo, fallisci di nuovo, fallisci meglio». 

Gran parte di questo libro descrive in dettaglio gli esercizi di Fabre, quelle 
azioni che i suoi performer devono fallire meglio. Questi esercizi non sono gli 
studi degli insegnanti di recitazione o dei registi teatrali ortodossi. Sono azioni 
complete, indipendenti, performance a sé stanti. Sono letteralmente i numeri in-
teri dell’aritmetica teatrale di Fabre, i numeri delle sue equazioni performative, 
formule che si sommano a ciò che gli spettatori vedono in scena.  Le idee di fondo 
dell’opera di Fabre sono “integrazione, accumulo, ripetizione”. L’intuizione, o 
l’apprendimento, che ne deriva, così come il piacere, la noia e l’eccitazione, sono 
il modo in cui Fabre combina e ricombina il familiare, ciò che diventa già noto 
per mezzo della ripetizione. La ripetizione significa che i performer, gli spettatori 
e i partecipanti sanno cosa sta per succedere perché l’hanno già visto, sperimen-
tato più e più volte. Le opere di Fabre sono grandi performance celebrative di 
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Sisifo. L’“eterna ricorrenza” di Nietzsche a cui Fabre fa riferimento in questo li-
bro. E anche tragedie, ma senza dramma, senza suspense o trama. Una qualità 
fondamentale della tragedia è che prima che inizi tutti sanno che deve finire in 
catastrofe. La tragedia è un genere di shock, non di sorprese. Questa è la specia-
lità di Fabre. 

I suoi esercizi e le sue improvvisazioni ‒ la sostanza di questo libro ‒ non 
sono come quelli di Stanislavski ‒ o di qualsiasi altro comune insegnante di re-
citazione ‒ perché gli esercizi e le improvvisazioni di Fabre non possono essere 
imitati, non possono essere praticati a casaccio. Ci vuole Fabre, o il suo alter-ego, 
nella stanza, a guidare; ciò perché questi esercizi sono la sua estrema interiorità 
rivolta all’esterno. Questi esercizi e improvvisazioni sono descritti con minu-
zioso dettaglio. 

Chi sono dunque i performer del Troubleyn? Sono loro stessi, naturalmente, 
ma sono anche ogni parte di Jan Fabre, estensioni e manifestazioni del suo mon-
do-corpo, o più precisamente, del suo mondo-cervello. «Per Fabre, il cervello è 
la parte più sexy del corpo. Nella mente tutto è possibile: le fantasie più bizzarre, 
le idee più radicali e le performance più incredibili sono lì a disposizione. È un 
magazzino inesauribile di idee, sentimenti e sensazioni». Ve lo spiegherò attra-
verso una storia. Una volta in un workshop dopo un’improvvisazione partico-
larmente intensa, Stephen Borst, con cui ho lavorato per anni, disse: «C’è un po’ 
di voi in ognuno di me». Voleva dire, credo, «... un po’ di me in ognuno di voi». 
Ma il suo lapsus ha aperto a qualcosa di più profondo. In questo tipo di lavoro ‒ 
lavoro che facevo con il Performance Group dalla fine degli anni ’60 agli anni 
’70, lavoro che fa Fabre ‒ i confini tra le persone si dissolvono nel sangue del 
loro/nostro sacrificio. Non “sangue reale” come nel teatro chirurgico di un ospe-
dale, ma il sangue del “corpo senza organi” di Deleuze e Guattari, il sangue 
dell’immaginario ritualizzante dove viviamo le nostre vite più profonde. In quel 
teatro, il “tu” è diviso ed eucaristicamente condiviso dal gruppo, il multiplo “io”. 
Non c’è nessun “altro”. Tale è anche il modo di Fabre, le sue divisioni e moltipli-
cazioni. Alcuni fisici propongono un cosmo di molteplicità; l’universo in cui 
siamo “qui” e “ora” è solo uno di un insieme infinito. Ciò che l’arte ‒ ma soprat-
tutto l’arte performativa ‒ può fare è aprire la possibilità di esplorare alcune di 
queste infinità, in questo caso come evidenziato in questo libro, una moltiplica-
zione fabriana delle realtà. 

Nella parte finale del libro, “Tutorial”, tutti gli esercizi e le improvvisazioni 
sono raccontati come schemi e istruzioni. Come dice il titolo, “Tutorial” vuole 
essere un mezzo per trasmettere l’opera di Fabre; lezioni che mostrano come fare 
ciò che è stato descritto prima in modo così intenso, preciso e immaginifico. Ma 
questo grande lavoro originale può essere essenzializzato, messo in una busta e 
spedito per posta affinché altri possano praticare ciò che Fabre e il Troubleyn 
hanno fatto? L’organicità che ho sperimentato a Liegi nel 1982 ‒ agli albori del 
teatro di Fabre ‒ è stata incarnata ed elaborata da lui e dai suoi colleghi in un 
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insieme di opere irriducibili negli ultimi quasi 40 anni. Ognuno di questi lavori 
è sia un’opera in sé che parte di un tutto. In definitiva, Fabre non è ‒ a mio avviso 
‒ un insegnante alla Stanislavski. È più vicino a Meyerhold, se si vuole un mo-
dello del periodo classico della formazione di registi e performer moderni. Arti-
sti come Meyerhold e Fabre possono essere duplicati o imitati? 
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Jan Fabre per un post talk con i miei studenti dell’Università di Anversa (UA) e 
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former. 
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Parallelamente alle prime osservazioni e discussioni su questi esercizi veniva 
tracciata anche una linea di ricerca scientifica di base. Fondi di ricerca, interni ed 
esterni, hanno permesso di dare forma a questa ricerca in modo interdisciplinare: 
da diversi ambiti scientifici e centri di conoscenza è stato formato un team di 
ricercatori per misurare gli effetti degli esercizi sui performer: insieme ai colleghi 
del Dipartimento di Fisioterapia e Scienze Riabilitative (Emmanuel Jacobs, Ann 
Hallemans e Nathalie Roussel), del Dipartimento di Radiologia (Jan Gielen), del 
Dipartimento AUREA (equilibrio e aerospazio, Floris Wuyts) e del Conservato-
rio di Anversa (Anouk Van Moorsel, Jan Bollen) furono iniziate diverse ricerche 
innovative per esaminare le ripercussioni fisiologiche della serie di esercizi 
ideata da Jan Fabre. Tutto ciò avveniva in stretta collaborazione con il Laborato-
rio Troubleyn, la piattaforma di ricerca creata da Jan Fabre per dare forma al 
performer del XXI secolo, un attore interdisciplinare che sostituisce il concetto 
tradizionale borghese dell’attore. Questa linea di ricerca viene trattata solo par-
zialmente in questo libro, ma voglio comunque ringraziare tutti i colleghi che vi 
hanno collaborato, oltre ai ricercatori che presiedono il Laboratorio Troubleyn 
(Jonas Rutgeers, Charlotte Vandevyver).  

Il cuore di questo libro ha preso naturalmente forma sul palco, dai performer 
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sterclass per la dedizione, la fiducia e l’intensità con cui si sono lanciati nell’arena 
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pegno, la loro perseveranza e dedizione durante le lezioni hanno costituito 
un’importante motivazione per la scrittura del presente libro. I loro commenti 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dall’azione alla recitazione. Linee guida di Jan Fabre per il performer del XXI secolo 

è un libro che vuole preparare il performer a una nuova era. È stato ideato e 
progettato da Jan Fabre, autore, artista teatrale e visivo, attivo dagli anni Settanta 
del secolo scorso. Il libro è stato scritto da Luk Van den Dries, drammaturgo e 
ricercatore teatrale dell’Università di Anversa, in stretta collaborazione con Jan 
Fabre e i tre più importanti performer/docenti di Troubleyn (Annabelle Cham-
bon, Cédric Charron e Ivana Jozić). Per dieci anni essi hanno lavorato a stretto 
contatto per la realizzazione di questo nuovo manuale per performer, basato 
sulla vasta esperienza di Fabre come artista teatrale e coreografo. Questo libro 
getta una nuova luce sulla formazione fisica, mentale e vocale del performer e 
fornisce inoltre una visione dei pensieri rivoluzionari di Fabre sul teatro contem-
poraneo. 

 
 

Paradosso 

In Occidente la recitazione è sempre stata associata a tradizioni e contesti lo-
cali. I membri del coro della festa annuale che circondano la Dionisia venivano 
selezionati da famiglie della nobiltà e venivano preparati vocalmente per la rap-
presentazione di una nuova tragedia. Il concetto di attore professionista matura 
solo molto più tardi, quando vengono organizzate rappresentazioni regolari e 
un pubblico abbastanza numeroso è disposto a pagare per questo particolare 
tipo di intrattenimento. In questo contesto con il termine professionista si inten-
deva un attore che riusciva a sostenersi finanziariamente attraverso questo di-
vertimento ludico. La vera formazione dell’attore inizia solo verso la fine del 
XVIII secolo. La recitazione, infatti, veniva appresa nella pratica, come appren-
dista presso un gruppo teatrale o veniva tramandata dai genitori ai figli in 
quanto molte di queste compagnie teatrali erano composte da piccole famiglie 
itineranti. Ma tra la fine del XVIII secolo e l’inizio del XIX secolo nasceranno le 
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prime scuole di recitazione. Denis Diderot aveva già espresso in modo sintetico 
“il problema” centrale dell’attore nel suo Le paradoxe sur le comédien, uno dei saggi 
più importanti sull’attore e sulla recitazione1. In questo saggio Diderot riflette 
sull’essenza della recitazione che formula come un paradosso: più l’attore si pre-
senta in scena in modo convincente o veritiero, più appare recitare in modo con-
sapevole e distaccato. In altre parole, l’attore migliora man mano che riesce a 
controllare meglio le proprie emozioni; più rivela i propri sentimenti più si perde 
e con ciò perde l’interesse dello spettatore. 

Insieme ai primi conservatori che si sono sviluppati rapidamente in istituti 
che trasmettono norme e tradizioni, venivano anche scritti i primi manuali per 
aiutare gli attori a padroneggiare il proprio mestiere. Particolare attenzione ve-
niva data all’espressione delle emozioni e agli atteggiamenti che gli attori dove-
vano assumere per renderle. I pedagoghi dell’epoca consultavano spesso gli in-
segnamenti fisiognomici del XVIII secolo, come quelli sviluppati tra gli altri da 
Johann Casper Lavater e Charles Le Brun, che cercavano di cogliere con disegni 
precisi le somiglianze tra l’uomo e l’animale e di scavare nella psiche umana, 
sottolineando le caratteristiche della razza, della cultura e della tendenza a com-
mettere atti criminali. L’olandese Johannes Jelgershuis, ad esempio, avrebbe ac-
quisito fama internazionale con le sue Lezioni teoriche sulla gesticolazione e l’espres-
sione facciale, soprattutto per le numerose illustrazioni di forme di espressione 
corporea che sarebbero diventate una sorta di standard per l’attore di forma-
zione classica. Ovviamente rimangono molte differenze all’interno del teatro oc-
cidentale a seconda della tradizione culturale teatrale nella quale gli attori si sono 
formati; in contrasto con il balletto o in alcuni generi teatrali orientali non è mai 
stata stabilita una norma teatrale classica predominante che trascendesse le di-
vergenze nazionali.  

Con l’arrivo del regista alla fine del XIX secolo anche le basi della formazione 
teatrale cambiano radicalmente. Il regista infonde le proprie convinzioni artisti-
che in tutti i campi del mezzo teatrale, così l’attore non può più basarsi sulle 
convenzioni o su vecchi trucchi che aveva acquisito2, o su un modello di perso-
naggio che ha imparato e che continua a ripetere, ma modula le sue capacità 
espressive a seconda di ciò che questo o quel regista ha in mente. I più importanti 
innovatori del teatro del XX secolo si scopriranno quindi pedagoghi perché com-
prendono che il lavoro dell’attore è cruciale e che il rinnovamento del teatro do-
vrebbe concentrarsi prima sull’esponente principale del mezzo teatrale, cioè l’at-
tore. 

 
1 Il primo progetto di Le paradoxe sur le comédien di Diderot risale al 1769, ma fu pubblicato 

postumo solo nel 1830 in una forma rielaborata. 
2 Per un lungo periodo della storia del teatro moderno, gli attori saranno nominati all’in-

terno del cosiddetto sistema di “impiego”, il che significa che interpreteranno un tipo di ruolo 
fisso per tutta la loro carriera. 



29 

Nascono così i primi laboratori di ricerca sulla recitazione: luoghi dove la re-
citazione viene, per così dire, reinventata e dove nuove possibilità corporee e 
vocali sono esplorate in modo approfondito3. Uno dei più celebri è senza dubbio 
il laboratorio teatrale di Konstantin Stanislavski, che avrebbe ripristinato il senso 
della verità nell’attore partendo da un approccio psicologico-individuale. L’at-
tore deve entrare in empatia con il suo personaggio, cercando emozioni simili 
nella sua vita privata. Ma soprattutto è nel proprio interesse allenare il corpo e 
la voce in modo da poter reagire in maniera adeguata ai più piccoli impulsi psi-
cologici e alle più piccole sfumature del personaggio che sta interpretando. Sta-
nislavski usava, come molti dei suoi rivoluzionari successori, le performance 
come mezzo per valorizzare la sua ricerca; ogni nuovo passo nella sua opera 
partiva da diversi quesiti sul posto di lavoro del suo laboratorio. Il suo metodo 
sarà ulteriormente perfezionato ed esportato da allievi come Mikhaïl Tchekhow, 
Richard Bolevslavski e Lee Strasberg e molte generazioni di attori teatrali e cine-
matografici avrebbero plasmato i loro personaggi grazie al “metodo”. L’identi-
ficazione emotiva è al centro di questo metodo di recitazione. 

 
 

Antirealismo 

Jan Fabre risolve il paradosso di Diderot attraverso una prospettiva molto 
diversa che è in contrasto con l’approccio realistico del teatro. In tal modo si col-
lega con un’importante tradizione di maestri di teatro che durante il ventesimo 
secolo si sollevarono per salvare il teatro dalla morsa del realismo psicologico in 
cui era finito sin dai tempi di Stanislavski. È impossibile fornire in questa intro-
duzione una panoramica dei diversi stili di recitazione che sono stati sviluppati 
e delle basi pedagogiche su cui si fondano. È sufficiente fare riferimento alla serie 
di esercizi, Dall’azione alla recitazione, che richiama questa linea genealogica e at-
traverso degli specifici esercizi rende omaggio a ciascuno dei tentativi di anco-
rare il teatro altrove: nell’impulso fisico (Grotowski)4, nell’economia del corpo e 
nella biomeccanica (Meyerhold)5, nell’atleta del cuore (Artaud)6, nella buffoneria 
(Lecoq)7, nello spazio vuoto (Brook)8.  

Per ognuno di questi maestri la psicologia alla quale il teatro si è affezionato 
dopo Stanislavski è una trappola, un vicolo cieco, perfino un tradimento delle 
fondamenta del teatro. L’approccio psicologico rappresenta per loro il teatro 

 
3 Cfr. Jean-Manuel Warnet, Les Laboratoires. Une autre histoire du théâtre, Paris: Entretemps, 

2014. 
4 Vedere l’esercizio Il gatto. 
5 Vedere l’esercizio L’arte di uccidere. 
6 Vedere l’esercizio L’incisione. 
7 Vedere l’esercizio Bouffon. 
8 Vedere l’esercizio Conteggio. 
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delle teste parlanti, della spiegazione psicologica, dell’interpretazione razionale. 
Le fonti del teatro sono altrove: nel rito, nell’ebrezza dell’estasi, nella clownerie, 
nel grottesco e nello spreco. Jan Fabre prosegue le loro analisi collegandole alle 
proprie intuizioni di quarant’anni di ricerca fondamentale sui principi della re-
citazione, e alle leggi del tempo e dello spazio teatrale. Fabre ha creato il suo 
Laboratorio Troubleyn ad Anversa per far confluire tanti anni di ricerca nella sua 
pedagogia. È qui che sono state progettate le sue linee guida della “recitazione 
fisiologica”, una forma di recitazione che prende la verità del corpo come punto 
di partenza per la recitazione, un termine che pur vicino alla terminologia di 
Stanislavski, si basa su principi diametralmente opposti9.  

È un metodo di formazione unico per un regista con molta esperienza. Pochi 
uomini di teatro oggi possono vantare una simile visione dell’energia, dell’ana-
tomia, delle possibilità espressive di un performer e di come canalizzarle e mas-
simizzarle in un risultato superlativo. Pochi uomini di teatro hanno la stessa co-
noscenza di come affrontare lo spazio e il tempo specifici del teatro e di come un 
performer può influenzarli. Fabre segue le orme degli uomini di teatro rivolu-
zionari del XX secolo, ma elaborandole e arricchendole per documentare un ap-
proccio recitativo che prepara il performer del XXI secolo al suo métier. 

Il performer contemporaneo al quale Fabre vuole dare forma si colloca sul-
l’intersezione tra performance, teatro e danza. Jan Fabre ne ha sviluppato una 
sua versione in una forma recitativa che, come detto precedentemente, può es-
sere definita fisiologica. È sempre alla ricerca di impulsi fisici dentro e sul corpo 
dei suoi performer e li stimola a recitare sul palco partendo da quella consape-
volezza fisica “reale”. Fabre chiama questo processo “dall’azione alla recitazio-
ne”: il reale impatto fisico (eccitazione, stimolo, esaurimento, ecc.) è usato come 
impronta nella memoria del performer che lui può richiamare istintivamente in 
ogni momento per recitare una determinata scena. Insieme a un paio dei suoi più 
importanti performer ha sviluppato un set di trentotto esercizi per imparare a 
padroneggiare tutti i diversi aspetti della recitazione fisiologica. Questi trentotto 
esercizi costituiscono il nucleo di questo libro. Pongono le basi per una ridefini-
zione di ciò che può implicare la recitazione oggi. 

È inutile dire che è solo nella e attraverso la ripetizione che un performer è in 
grado di interiorizzare i principi fondamentali della recitazione fisiologica. Gli 
esercizi richiedono molto da un performer, non solo fisicamente ma anche e so-
prattutto mentalmente. Per comprendere l’unicità di queste linee guida è neces-
sario scendere più in profondità, attraverso la ripetizione, nell’essenza di cia-
scuno degli esercizi. Con ogni ripetizione all’esecutore viene data l’opportunità 
di superare i propri limiti. In ogni esercizio vengono offerti nuovi ingredienti in 

 
9 «Ciò che più mi affascina, scrive Stanislavski nel maggio 1908, è il ritmo dei sentimenti, lo 

sviluppo della memoria affettiva e la psicofisiologia del processo creativo». In Jean Benedetti, 
Stanislavski: His Life and Art, London: Methuen, 1999, p. 184. 
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