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Degli oltre trecento allievi di Anna Laura Messeri, un gran numero
lavora stabilmente in vari settori dello spettacolo.

Fra gli attori si ricordano Elisabetta Pozzi, Enrico Campanati, Sara
Bertela, Fabrizio Contri, Gianluca Gobbi, Orietta Notari, Aldo Otto-
brino, Francesco Patané; in particolare, per le fiction, Dario Aita, Fla-
vio Parenti, Enzo Paci; molto popolari in TV, il duo Luca Bizzarri-
Paolo Kessisoglu e Maurizio Lastrico.

Fra i registi, a cominciare dal giovanissimo Marco Sciaccaluga ne-
gli anni Settanta, spicca Valerio Binasco, seguito da Jurij Ferrini, An-
tonio Zavatteri, Filippo Dini e, ora, ultimissima promessa, Flena Gi-
gliotti. Poi Giorgio Scaramuzzino (teatro per bambini) e Deda Cri-
stina Colonna coreografa, attiva nel teatro barocco anche fuori d’Ita-
lia; nel cinema Andrea Jublin ha avuto la nomination all’Oscar nel
genere cortometraggio.

Mario Cordova e direttore di doppiaggio.

La drammaturgia puo annoverare Fausto Paravidino, la musica di
scena vanta i compositori Andrea Nicolini e Andrea Liberovici.

Nella didattica della recitazione, Massimo Mesciulam si € imposto
come principale collaboratore nella Scuola del Teatro di Genova.






Anna Laura Messeri ha visto in molti di noi allievi un frutto
quando era ancora inverno, e non ¢’era ancora neppure un fiore,
né una gemma. Questa capacita e appannaggio solo dell’Artista.

Dario Aita

Anna Laura mi ha insegnato

che la vita puo essere sconclusionata,

ma il teatro no.

Nella vita ti possono passare a fianco e ignorarti,
fare come se tu non ci fossi.

Capita, e si sopravvive.

Sulla scena se ignoro l'altro e un guaio:

se lo faccio sparire, sparisco anch’io.

Sara Berteld

Anna Laura Messeri non insegna solo a recitare,
ma a pensare come un attore.

Per lei il Lavoro viene prima di tutto,

e sono orgoglioso di far parte degli allievi, tanti,
a cui non ha detto “bravo” nemmeno per sbaglio.
Luca Bizzarri

Anna Laura Messeri é la forza del si in milioni di no,

e l'immediatezza dell’azione, la magia dell’ immaginazione,
Uirriverenza, la disciplina, lo scandalo, il silenzio, il gioco, la decisione,
il pericolo, I’antico e il moderno, il tragico e il comico.

I suoi insegnamenti non finiscono mai.

Elena Gigliotti

Anna Laura Messeri e I’ABC.
Alla D, che io sappia, non é mai arrivato nessuno.
Fausto Paravidino

Sono grata ad Anna Laura perché é riuscita a mettermi in guardia
da me stessa, mi ha insegnato che per stare “lassu”, sul palco,
bisogna innanzitutto ancorarsi “quaggii”,

per trovare autenticita e concretezza.

Dovevo essere severa con me stessa e darmi delle regole,

perché il teatro é un grande gioco fatto di abilita, di precisione,

di conoscenza di sé e dell’'umano. “Dovrai studiare, molto!”.

Le sue parole non le ho mai dimenticate.

Elisabetta Pozzi






Come tutti i sognatori, io credo che, a conti fatti,
la realta valga piu del sogno.
Jean Renoir
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Prefazione
di Valerio Binasco

La Scuola di Recitazione era in Via del Campo. Ci si faceva largo
tra fruttaioli multietnici, migliaia di passanti e le ben note puttane
della canzone. Poi si entrava dal portone principale di un palazzo ari-
stocratico, dove si veniva accolti dallo sguardo severo di una statua
romana, quella di Scipione 1" Africano — chissa perché —, messa li a sor-
vegliare la scalinata di marmo.

Al primo piano c’era una porta qualsiasi, senza insegne, che con-
duceva nel grande appartamento dai soffitti alti e modestamente af-
frescati della Scuola. Nessuno si era preoccupato di dare a quel luogo
un’apparenza scolastica o istituzionale: si suonava un campanello
come se si andasse in casa di qualcuno, e I'impressione era poi dav-
vero quella di trovarsi in un grande appartamento nobile e disabitato.
Pero, quel suo essere stato, chissa quando, una “casa”, emanava un
certo calore, una sorta di fiducia materna e affettuosa. E Dio sa di
quanta fiducia i ragazzi che entrano in una Scuola di Recitazione ab-
biano bisogno.

C’erano tre sale. La Sala 1 era la piu grande: aveva abbastanza spa-
zio per contenere un praticabile in legno grezzo, alto mezzo metro,
che faceva da palcoscenico. Un palcoscenico minimo, essenziale, che
a quell’epoca si sarebbe definito “brechtiano” —in questa nostra epoca
non saprei, essendo svanito nel nulla il nome di Brecht. C’era una luce
giallastra, proveniente da due quarzine che illuminavano tutto, sia lo
spazio scenico che la piccola platea di sedie, una dozzina. Due quinte
di juta completavano 'immagine di un teatro. Un teatro che a me
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sembrava enorme, anche se di sicuro non lo era. Era enorme la nostra
aspettativa, quella si, la nostra paura di quel che sarebbe potuto suc-
cedere alle nostre vite, non appena avessimo cominciato a fare qual-
cosa in mezzo a quelle due quinte.

Nella Sala 2 e nella Sala 3 (che fungeva da palestra) facevano le-
zione gli altri insegnanti. La Sala 1 era quella per le lezioni con Anna
Laura Messeri. Era un luogo disadorno e severo, senza quegli orpelli
che potresti aspettarti in una Scuola di teatro, come locandine, avanzi
di scenografie, maschere, foto di attori e stupidaggini varie di quel
tipo. La serieta del luogo ben presto divento nella mia fantasia un
tutt'uno con la Maestra, e lo e tutt’ora. Si somigliavano, la Maestra e
la Sala 1. Entrambe erano senza fronzoli, senza tempo, fatte di mate-
riali assolutamente reali, concreti, fuori dal ritmo usuale della vita.
Nella Sala 1 e nell’animo della Messeri c’era sempre come un’attesa,
se non addirittura una smania — o forse la smania era quella che sape-
vano accendere in te, non saprei... — di qualcosa che aspettava solo di
manifestarsi, come elementi di un esperimento chimico, che se ne
stanno i, inerti, aspettando che succeda qualcosa che li metta in con-
nessione e faccia il botto. Il ricordo dell'immagine della Sala 1, con la
Maestra seduta sulla sua seggiola personale, ¢ per me l'allegoria
dell’attesa che qualcosa di inatteso si compia. Non c’era posto, li den-
tro, per nulla che non fosse totalmente concreto e reale. Tuttavia, nel
breve spazio vuoto tra quelle due quinte di juta io percepivo anche
qualcosa di metafisico. Questo non 1'ho mai rivelato a nessuno, tan-
tomeno alla Maestra, che mi avrebbe mandato al diavolo. Sentivo la
presenza dello spirito di un animale ignoto, che faceva vibrare il si-
lenzio tra una quinta e 'altra, e anche oltre, nel luogo fantastico che
si cela dietro a una quinta, dove razionalmente non dovrebbe esserci
nulla. Ma gli attori sanno bene che e proprio il contrario: dietro ad
ogni quinta c’e il mondo esterno, ci sono gli spiriti del mondo esterno
che attraverso una quinta entrano in scena, cosi come gli spiriti del
teatro fluiscono nel mondo esterno attraverso le quinte. La Messeri ci
parlo un giorno delle quinte come di un varco attraverso cui il perso-
naggio entra in scena provenendo da un altro luogo, una porta attra-
verso cui un attore passa dal mondo esterno alla stanza dei sogni.
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“Lasciate entrare quel che arriva da fuori. E poi, quando uscite, lascia-
tevi seguire da quel che avrete trovato in teatro e che vi verra dietro
nel mondo esterno”.

Era proprio uno spirito animale quello che vibrava sul palco della
Sala 1 quando la Maestra sedeva sulla sedia al centro della piccola
platea. E allora tu capivi subito che per salire su quel palco ed entrare
nel territorio di quello spirito bisognava prima sentire di averne la
forza. “La voglia di fare gli attori non basta! Magari bastasse la voca-
zione!”. Queste parole della Maestra le ho annotate abbastanza pre-
sto. Non solo la vocazione: ci volevano anche una grande forza d’ani-
mo e quella consapevolezza che ti puo arrivare solo dalla pratica delle
regole del gioco.

La Maestra lo sapeva. Era molto severa, a quei tempi, e la prima
fase del suo “gioco” era quella di toglierti tutte le forze illusorie e per-
fino tutte le voglie romantiche che possono infestare la difficile for-
mazione professionale di un attore. Le voglie sbagliate, quelle legate
al desiderio, alla vocazione, al narcisismo, alle ferite affettive... stupi-
daggini del genere. Una tra le prime cose che insegna la Maestra e che
recitare & un mestiere. E il mestiere che ti da la forza e la consapevo-
lezza. L’arte viene dopo, se viene. Senno non importa: il mestiere, se
fatto bene, basta e avanza, e non bisogna credere che sia meno difficile
dell’arte. L’arte e solo il risultato di un mestiere praticato benissimo:
il resto sono solo cianfrusaglie intellettualistiche.

Durante la prima fase del suo gioco, la prassi della Maestra era
quella di non farti mai recitare. Si passavano mesi e mesi a fare eser-
cizi di voce e di strani movimenti mimetici in cui si dicevano pochis-
sime parole. Durante quella prima fase venivamo pian piano demoliti
nelle nostre convinzioni, ci ritrovavamo a dover costruire pezzettino
per pezzettino la nostra nuova identita. Che non doveva essere quella
di attori, ma quella di allievi. Il primo giorno di Scuola, la prima frase
che ci disse fu: “Non esistono buoni insegnanti, esistono solo bravi
allievi”: la palla fu messa subito in mano a noi.

La Messeri ha un metodo, me ne sono accorto solo molti anni dopo.
Ha un’impostazione molto graduale del suo lavoro: si va per fasi. La
prima consiste nel farti capire che — a dispetto delle tue convinzioni o
delle tue speranze — del mestiere dell’attore tu non sai assolutamente
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nulla. Ci mette tipo due o tre lezioni per dimostrartelo senza pieta. Ti
fa comprendere profondamente che quel che tu vuoi esprimere, non
importa con quanta intensita tu possa sentirlo, non arrivera mai agli
spettatori se non conosci il modo per comunicarlo. Nel giro di qualche
ora ci siamo ritrovati come svuotati. Nessuno aveva piu le palle per
salire su quel palchetto a profanare il territorio dello spirito vibrante
dell’animale ignoto.

Dopo lo svuotamento, arriva la fase due: cominciare a riempire, a
piccole dosi. Questa fase dura due anni. Con la Maestra non si parla
di contenuti intellettuali, solo di contenuti tecnici. “La tecnica, per un
attore, e semplicemente il controllo del corpo”. Nell’allievo svuotato
era facile, a quel punto, ottenere soddisfazione per risultati piccoli,
semplici e graduali. Nessuno di noi ora aveva piu voglia di recitare
un monologo di Shakespeare, ma ci riempivamo di orgoglio se per
qualche secondo ci riusciva di fare decentemente 1’esercizio mimico
del sasso (si doveva semplicemente mimare un sasso, vale a dire cre-
dere di esserlo, e soprattutto farlo credere a Lei, con tutto il corpo e
con tutti i pensieri nascosti nel corpo), o dell’onda, o del fuoco.

Con la Messeri un giovane allievo ha come I'impressione di dover
cominciare tutto daccapo nel raccapezzarsi con la propria vita, di ri-
trovarsi dinnanzi alle varie manifestazioni della sua — e altrui — per-
sonalita e scoprire di dover ancora imparare a vederle. Con la Messeri
non si parlava granché. Bisognava sempre “fare”. E quando le cose
della tua vita provi a “farle”, presto riesci anche a conoscerle con il
corpo e a tirarle fuori con la massima semplicita. Ti eserciti per setti-
mane a tirar fuori, e poi si passa al gradino successivo, molto piu tec-
nico, e piano piano, senza giudicare, senza pretese di fare chissa che,
si inizia ad imitarle, le cose della tua vita. Quello della Messeri ¢ un
teatro che si impara per imitazione. Si viene costretti a imparare un
tipo di imitazione, non cabarettistica, ovviamente, che si potrebbe an-
che definire come un modellamento del nostro corpo, dei nostri re-
spiri, della nostra vocalita, sulla base di situazioni drammatiche e di
relazioni. Sono questi due elementi — situazione e relazione — che de-
terminano il personaggio, assi pit1 e assai meglio di qualsiasi atteg-
giamento o caratterizzazione. Lo studio con la Messeri da degli stru-
menti incredibili per capire quale sia 1'azione che determina una
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scena. Piu la scena appare complessa, piu ci si stupisce di scoprire che
I'azione teatrale che la determina ¢ semplicissima. Devi solo com-
prenderla, vederla nei suoi aspetti reali, e poi imitarla: imitarla cosi
bene da farla accadere come se accadesse davvero. Tutto qui. Presto
scopri che la parte piu difficile & 'imitazione di se stessi, specie se un
allievo si ritrova dotato di una straordinaria spontaneita: dovra ge-
stirla al punto che si possa dire che e perfino in grado di “imitare” la
sua stessa spontaneita, vale a dire di comprendere e replicare quali
azioni compie quando si manifesta la sua spontaneita. E un discreto
paradosso, ma di tutti i risultati che posso augurare a un allievo della
Maestra, ebbene, questo e di sicuro il pit1 prezioso.

La Messeri non predica uno stile, non pare minimamente interes-
sata ad affermare un “suo” teatro. Né credo abbia interesse per i “tea-
tri” o le pedagogie di qualcun altro, o per i preziosismi stilistici o con-
cettuali dei nostri colleghi, anche quelli piu illustri e consacrati dai
feticisti degli “-ismi”, ovvero molti critici. E fa bene, e io sono felicis-
simo di avere imparato anche questa importante lezione da lei. A vo-
ler semplificare al massimo, potrei dire che il suo grande insegna-
mento consiste nella capacita di sbarrare la strada a quel che sulla
scena non appare credibile. Cio che non e credibile mentre accade,
non importa a quale “stile” appartenga, lei lo chiama “finto” e non lo
degna della minima attenzione. A proposito di “-ismi”: sebbene la
Maestra non faccia mistero di venerare la realta e di imporla continua-
mente come modello ai suoi allievi, il suo metodo non e riconducibile
al Verismo tout court. Non ’ho mai sentita usare una sola volta la pa-
rola “vero”. L’ho sentita invece migliaia di volte gridare: “Sei finto!!”.
E tu eri costretto a scendere dal palco. La Messeri non mi ha detto nulla
di filosoficamente rilevante su cio che possiamo definire “vero”, mi ha
solo spronato a vederlo con occhi nuovi. E cosi mi ha fatto un regalo
inestimabile: mi ha dotato di antenne formidabili per percepire il
“finto”. E cosi mi ha buttato in pasto a un nobile paradosso: la buona
recitazione si ottiene quanto piu ci si allontana dal finto, ma per arri-
vare davvero lontano bisogna divenire esperti nell’arte di fingere. Solo
fingendo molto bene — cioe imparando alcune precise tecniche antiche
quanto il teatro stesso e semplici quanto I’animo umano messo a nudo
— ci si puo abbandonare a quel misterioso flusso di azioni, immagini,
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