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anzitutto l’umanità di un grande maestro. Fu un riformatore solitario e a volte
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giovani, coltivando in loro la tensione e la speranza di cambiare il mondo. Que-
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Prefazione

Federico Caffè. Il welfare della dignità

di Marcello De Cecco*

“Un disavanzo previdenziale, pur se soggetto a oscillanti valutazioni, è una cifra
che fa sempre notizia ed evoca ‘baratri incolmabili’ e altre immagini di una catastrofe
prospettata con la stessa frequenza con la quale viene in pratica rinviata. Ma le file di
persone anziane che attendono innanzi agli uffici postali, nelle condizioni climatiche
più disagiate, per la riscossione degli importi loro attribuiti, vengono considerate come
un fatto di natura, al pari delle condizioni climatiche cui sono soggette. Indagini che
pur si propongono di illustrare la situazione sociale del paese... Non risultano soffer-
marsi su aspetti del genere, o su persone morte in ignorata solitudine... L’elenco par-
zialissimo degli innumerevoli costi umani attesta come la concezione attuale del
benessere si sia discostata da quella che, pongasi, stava a cuore ad Alfred Marshall...
Al posto degli uomini abbiamo sostituito numeri e alla compassione nei confronti delle
sofferenze umane abbiamo sostituito l’ assillo dei riequilibri contabili”. 

Così scriveva Federico Caffè in quello che si può considerare il suo testa-
mento di economista, un articolo che gli fu sollecitato da Giorgio Ruffolo per
il numero di Micromega, apparso nel 1986, con il titolo di “Umanesimo del
welfare”. Proprio di questo welfare disumanizzato e sacrificato alle necessità
della stabilizzazione del risanamento economico, Federico Caffè doveva esse-
re egli stesso vittima illustre. La lettera inviata a Carlo Ruini, il 3 marzo 1987,
un mese prima della sua scomparsa, prova, oltre ogni dubbio, che il più auste-
ro tra i nostri maestri sia stato indotto al passo estremo da una depressione ori-
ginata in lui non solo dalle turbe psichiche proprie dell’età ma dalle innume-
revoli e gravi sofferenze che aveva dovuto sopportare a causa del disumaniz-
zato e disumanizzante welfare all’italiana. Federico Caffè aveva una famiglia
di vecchi a cui badare, vecchio egli stesso. Il welfare all’ italiana, che elargi-
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sce pensioni alle eleganti signore dopo vent’anni scarsi di impiego pubblico,
non era venti anni fa e ancor meno è oggi capace, come pure è possibile in altri
paesi non lontanissimi dall’Italia, di fornire un livello umano di assistenza a
persone afflitte da mali anche gravi e prive di quella unica istituzione sulla
quale si basa tutta la organizzazione della società italiana, una famiglia possi-
bilmente allargata, ricca di membri nel vigore dell’età e delle forze. Il welfare
all’italiana fornisce denari e medicine, eterni ricoveri in ospedali mal funzio-
nanti, dove settimane intere passano nel limbo di “tutte le analisi”. Specie in
una città come Roma, il confronto di gente come Federico Caffè, per il quale
la dignità era tutto, con le istituzioni del welfare, può facilmente indurre stati
di prostrazione tali da far contemplare una uscita di scena volontaria, un esito
disperato. Tutto l’articolo di Caffè dal quale ho tratto la lunga citazione prece-
dente, si può riassumere in una domanda: “Come, e perché, ci siamo ridotti
così?”. Perché il benessere privato ha dovuto accoppiarsi al malcostume e allo
sperpero pubblico, ed a un sistema di welfare così micidialmente inefficiente,
costoso e disumano? 

Federico Caffè era un uomo che vedeva il mondo senza gli occhiali dell’il-
lusione. Amava appassionatamente lo Stato, ed era convinto della possibilità
di un’organizzazione ragionevole della società, di un capitalismo temperato da
alcuni principi socialisti, della non necessaria resa a un mercato pseudo-con-
correnziale, ma in realtà governato da poteri forti e distorsivi. Non gli piaceva
il parastato di Nitti e Beneduce, diffidava fortemente, sulla scorta dell’inse-
gnamento di Gaetano Salvemini, della possibilità di impedire la vocazione
delle istituzioni alla clientela e alla corruzione. Egli credeva che i problemi
dello Stato dovessero risolversi direttamente, affrontandoli al suo interno,
senza ricorrere a soluzioni di aggiramento, quali quelle divisate da Nitti e
Beneduce. Era scettico sulla abnegazione personale ereditaria dei grandi com-
messi del parastato. Le considerava fortunate eccezioni, non la regola sulla
quale fondare un intero sistema. Fu tra i primi a capire che la trasformazione
del capitalismo in sistema di ricerca del profitto a brevissimo termine, seguita
alla crisi di Bretton Woods e al susseguente shock petrolifero, e la globalizza-
zione del sistema economico, si portava dietro, come risvolto, nei paesi-centro
dell’ economia mondiale, una messa in questione di tutti gli equilibri distribu-
tivi faticosamente raggiunti, e una trasformazione del welfare state in un siste-
ma di produzione di profitti per i produttori di servizi ad esso connessi. E gli
pareva, quest’ ultima, una trasformazione gravissima, una vera e propria con-
traddizione in termini. Egli credeva infatti che il welfare state non potesse con-
stare nella produzione di servizi vendibili, ma che dovesse essere organizzato
secondo principi alternativi al mercato, e che di tale organizzazione dovessero
essere parte costitutive essenziali il rispetto per la persona e la dignità, la soli-
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darietà, la compassione. Per queste sue convinzioni, Caffè è stato forse l’uni-
co economista keynesiano italiano. Poco tenero verso l’economia mista, esat-
tamente come Keynes, puntiglioso delimitatore, come l’economista di
Cambridge, delle sfere del privato e del pubblico, distinte fondamentalmente
per diversi, e addirittura opposti, principi organizzativi ed etiche diverse. Non
gli piacquero, come non piacquero a Keynes, né la fornitura privata di servizi
pubblici, né la produzione pubblica di beni privati. Egli considerò pericolosis-
sima la commistione tra le due sfere, perché ritenne che avrebbe comportato la
degenerazione di entrambe. Rivendicò tuttavia, con il massimo vigore, il dirit-
to dello Stato di regolare direttamente, e non per vie traverse, l’economia pri-
vata allo scopo di rimediare ai fallimenti del mercato. Egli si rifiutò di ricono-
scere al mercato una razionalità superiore esprimendo sempre una scarsissima
fiducia nella “mano invisibile”. Per lui, le forze del mercato avevano, per para-
frasare Manzoni, “nome, cognome e soprannome” e come tali andavano cono-
sciute. Ebbe parole assai dure per coloro che ricercavano la originalità a ogni
costo, per gli inventori di ombrelli, per gli scopritori di acqua calda, di cui tra
gli economisti contemporanei c’è messe copiosissima. Disprezzò apertamen-
te, sempre entro i limiti del rispetto formale che mai lo abbandonava, anche nel
furore della polemica più aspra, coloro che si permettevano di ignorare le con-
quiste intellettuali delle generazioni precedenti, la storia del pensiero econo-
mico. Rivendicò costantemente, e a tutti i costi, i meriti di pensatori italiani,
messi in ombra dalle mode esterofile. Volle che i suoi allievi si formassero in
Inghilterra e negli Stati Uniti, e si adoperò senza risparmio perché avessero i
mezzi per poterlo fare, ma fu attentissimo a notare se il male della esterofilia
li colpisse, anche in misura lieve. Amò la sua patria come si ama una madre
della cui salute e persino sanità di mente si deve temere e anche disperare.
Quando si allontanò dalla sua casa, nella notte tra il 14 e il 15 aprile del 1987,
lasciò sul tavolo della sua stanza gli occhiali che gli servivano per leggere. Fu
quello il segno, inequivocabile, del suo congedo definitivo. Non leggere, per
lui, equivaleva a non esistere.
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Indirizzi di saluto 

Mario Panizza

Magnifico Rettore dell’Università degli Studi Roma Tre

Desidero innanzitutto porgere a tutti i presenti il più caloroso benvenuto
all’Università degli Studi Roma Tre e un ringraziamento particolare agli auto-
revoli ospiti e illustri relatori. Ho accolto con immenso piacere l’idea di orga-
nizzare una celebrazione per il centenario della nascita di Federico Caffè, un
grande economista e riformista e fondatore di una fiorente scuola di allievi. 

Ricordare oggi Federico Caffè vuol dire richiamare l’attenzione su un
uomo di grande cultura e spessore morale, un intellettuale lungimirante il cui
pensiero è molto diffuso anche tra le nuove generazioni. Docente universita-
rio, dirigente nel Servizio Studi della Banca d’Italia, e poi consulente e pub-
blicista, Caffè ha sviluppato, nel corso di un quarantennio, una considerevole
e composita produzione scientifica, ponendo alla base del suo pensiero la con-
cezione di un’economia democratica: una linea di politica economica, e prima
ancora sociale, concentrata sulla vita quotidiana della gente comune. Attento
osservatore delle categorie più deboli e del mondo del lavoro, Caffè ha infatti
elaborato una propria visione dell’economia sollecita alle esigenze dei più
deboli e capace di assicurare elevati livelli di protezione sociale. 
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Ignazio Visco 

Governatore della Banca d’Italia

Federico Caffè è stato un grande italiano, accademico dei Lincei, assistente
volontario nel 1939, libero docente nel 1949 e poi professore di politica econo-
mica e finanziaria (ma anche di scienza delle finanze e di economia politica).
Nel 1945, capo di gabinetto del ministro della Ricostruzione Meuccio Ruini nel
Governo Parri, funzionario e dirigente nel Servizio Studi della Banca d’Italia
dal 1937 al 1954 e poi consulente del governatore fino al 1969, direttore
dell’Ente Einaudi per gli Studi monetari, bancari e finanziari dal 1965 al 1975. 

Molti di noi che si trovano qui devono molto all’insegnamento di Federico
Caffè, al suo incoraggiamento negli studi e nella professione, all’esempio che
ci ha dato di rettitudine, dedizione al dovere, trasmissione della conoscenza.
Lo ricordiamo oggi, nel centenario della sua nascita, come uno straordinario
docente, capace nella sua ora di lezione di far pendere dalle sue labbra centi-
naia di studenti sui temi più vari dell’economia nazionale e internazionale, sui
problemi della congiuntura e sulle questioni strutturali, sui massimi temi isti-
tuzionali e sulle vicende apparentemente banali di ogni giorno.

Ricordiamo la passione e la profondità delle sue argomentazioni, consape-
vole della non indipendenza tra premesse di valore e giudizi di fatto, ma sem-
pre attento a far discendere le sue conclusioni da un’accorta analisi dell’espe-
rienza storica e politica e un uso straordinariamente efficace della teoria eco-
nomica, o meglio delle teorie. A questo riguardo, citava Paul Samuelson, gran-
de economista keynesiano e neoclassico (per alcuni versi un ossimoro), secon-
do il quale “l’esperienza ci ha insegnato in modo severo che l’eclettismo nella
scienza economica non è tanto qualcosa che si desideri, quanto una necessità”.
E osservava, quasi quarant’anni fa, che: 

“la crisi attuale della scienza economica emerge appunto dal fatto di rendersi conto di
questa necessità e di trarne le conseguenze; oppure dall’identificare in modo esclusi-
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vo la scienza economica in un determinato indirizzo (si tratti del neo-ricardiano, o del
neo-marxista, o del neo-classico, o del post-keynesiano), attribuendo ad esso una posi-
zione di egemonia che, di fatto, non ha”. 

Nonostante i dubbi discendenti dal confronto continuo con la realtà delle
cose, era ancora convinto che il carattere “costante, continuo e successivo”
della scienza economica – nelle parole di un suo maestro, Gustavo Del
Vecchio, a cui era particolarmente legato – “si affermi attraverso il riconosci-
mento del contributo valido dei diversi apporti”. Una lezione, quindi di meto-
do, quasi profetica alla luce delle difficoltà che la scienza economica oggi
attraversa, in particolare nell’interpretare e proporre rimedi alla crisi economi-
ca e finanziaria che da diversi anni ci ha così gravemente colpito.

Ricordiamo il suo impegno intellettuale e pure il suo rifuggire dalle ideo-
logie, ma anche il suo riconoscere, con Joseph Schumpeter (come osservò anni
fa Pierluigi Ciocca, Caffè spesso parlava “per il tramite di grandi economisti”),
che “sebbene si proceda lentamente a causa delle nostre ideologie, non si
potrebbe camminare affatto senza di esse”. 

Fu sempre dalla parte dei più deboli, critico esplicito della idealizzazione
del “mercato” e sostenitore di un ruolo attivo dello Stato per correggerne le
inefficienze e rimediare alle “diseconomie”. Guardava al lavoro non solo come
occupazione ma anche come realizzazione della persona, all’istruzione e alla
formazione come componente fondamentale dell’uguaglianza delle opportu-
nità. E guardava con preoccupazione a una finanza speculativa disgiunta dal-
l’economia reale, a un mondo in cui la voce dei popoli non fosse in grado di
farsi sentire di fronte al prevalere del big business, big labor, big government
(nelle parole di Frank Knight), a un’affermazione di interessi basati sul puro
potere di grandi gruppi multinazionali e non attenta alle implicazioni in termi-
ni non solo di equità e giustizia sociale, ma anche di efficienza e stabilità eco-
nomica. Non fu contro il progresso e la tecnologia, né a favore di una viola-
zione dei vincoli di bilancio, né contro il riconoscimento del merito o a favo-
re di un vago “egualitarismo” (che contrapponeva a una altrettanto vaga “pro-
fessionalità”). Confidava, anzi, nelle capacità di superare, con l’innovazione,
con l’organizzazione e, perché no, con l’operare dei prezzi relativi, anche nel
mercato, i “limiti dello sviluppo”.

Fu memorabile consulente della Banca d’Italia (e soprattutto del suo gover-
natore, Guido Carli, di cui anche, nel 2014, ricorre il centenario della nascita).
Vi fu tra loro grande rispetto e reciproca ammirazione. Altrettanto si può dire
del rapporto tra Caffè e Luigi Einaudi, così come con Paolo Baffi, pur nella
differenza del ruolo da essi attribuito al pubblico e al privato, allo Stato e al
mercato. Alla Banca d’Italia egli fu sempre molto legato e in Banca d’Italia
hanno lavorato molti suoi allievi e ascoltati interlocutori. Soffrì negli anni
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della contestazione studentesca del 1968-69 per sciocche accuse, legate a que-
sto suo rapporto di consulenza, di connivenza con i difensori del capitale, del
potere economico e finanziario, dei “padroni”, mortificato per la ristrettezza
mentale, sebbene comprensivo dell’esuberanza dell’età, di chi le avanzava. Vi
è da osservare, peraltro, che ogni stagione ha le sue sciocche interpretazioni e
anche oggi certo esse non mancano. Per evitare inutili polemiche e sgradite
conseguenze lasciò quindi il suo incarico di consulenza, ma mantenne con la
Banca e con chi in essa operava consuetudine di rapporti, richiesta di infor-
mazioni e prodigalità di consigli. 

È stato anche di recente ricordato dal suo “biografo” ed esegeta, Giuseppe
Amari, che Caffè, oltre che consigliere di governatori, fu anche, in una suc-
cessione temporale ma non logica, “consigliere dei cittadini”, con la sua atti-
vità non conformista di commentatore autorevole su diversi quotidiani. Non fu
certo indulgente nelle sue analisi e non mancò di prendere posizione, anche
diversa, in vari casi, da quella di allievi e interlocutori che stimava e dai quali
molto era stimato. Ma sempre mostrò profondità di pensiero, indipendenza di
giudizio e conoscenza dei fatti. È un peccato che queste qualità non siano
altrettanto coltivate oggi.

Ora viviamo in un mondo molto diverso da quello nel quale Federico Caffè
ha prestato la sua opera, il “servizio” per cui tanto lo ammiriamo, E certamen-
te non è giusto cercare di “indovinare” quale sarebbe stato il suo pensiero oggi,
così come utilizzare meccanicamente quello da lui espresso decenni or sono
per interpretare e affrontare il presente. Ma possiamo imparare ancora molto
leggendo i suoi scritti, approfondendo i suoi contributi come studioso del pen-
siero economico, convinto sostenitore dell’importanza dello studio e della
conoscenza, maestro di politica economica, i tre temi sui quali si è articolata
questa giornata di discussione e di celebrazione del centenario della sua nasci-
ta. Altrettanto certamente possiamo, dobbiamo, ricordare la nobiltà del moni-
to rivolto ai suoi studenti, il suo “siate sempre vigili… non cedete mai agli
idoli del momento, vale a dire alle frasi fatte, alle frasi convenzionali, riflette-
teci con il vostro pensiero e la vostra capacità intellettuale”.
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