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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si ritiene che l’indicatore dell’identità civile di una popolazione si 
trovi nella sua capacità di affrontare validamente una catastrofe. Nel-
la difficoltà, infatti, emergono più chiaramente che nella piatta vita 
quotidiana le doti di un popolo e dei suoi leader.  

Come si affronta un evento estremo non tanto, e non soltanto ma-
terialmente, ma anche superandone il trauma psicologico? Per ri-
spondere a questa domanda ci siamo riferiti prevalentemente ai ter-
remoti, perché, sebbene altre catastrofi – guerre, inondazioni, epide-
mie, cambiamenti climatici e siccità – siano di grande impatto di-
struttivo, esse non contengono in sé una carica anche psicologica pa-
ragonabile a quella di un terremoto. Il terremoto, infatti, si manifesta 
con l’imprevista sovversione di tutto, diabolicamente concentrata in 
pochi secondi: un immane boato e poi la morte e il silenzio. Dopo, le 
fiamme degli incendi, oppure, se il luogo è in riva al mare, la deva-
stazione di uno tsunami: il mare impazzito. Per questi motivi, la tra-
gicità e l’imprevedibilità, il terremoto presenta anche contenuti sim-
bolici che lo assimilano alla “fine del mondo”, all’apocalisse, alla ca-
tastrofe per eccellenza. Esso, infatti, è un evento istantaneo, di gran-
diosità totalizzante: il modello del capovolgimento, la sua indescrivi-
bilità, il suo scardinare il nesso vitale tra spazio e tempo1. 

Non stupisce, perciò, che l’immaginazione popolare evochi il ter-
remoto con simboli terrificanti: ad esempio, in Cina lo si rappresenta 
 
1 Cfr. Augusto Placanica, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, 
Einaudi, Torino, 1985. 
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come il drago alato del mondo, che con il suo lungo e sinuoso corpo fa 
tremare la terra. In India l’immagine è quella di un possente elefante 
che si scrolla di dosso il peso del nostro pianeta, precipitandolo. Men-
tre in Giappone, dalla fine del Settecento il Namazu, è un enorme pe-
sce gatto che simboleggia il disordine del sisma. In generale, «un 
grande terremoto “rappresenta” la fine del mondo. In dimensioni ridot-
te, s’intende: ma per chi lo subisce, il referente unico può identificarsi 
nella fine dell’essere… Il terremoto è una catastrofe diversa, assoluta-
mente diversa da tutte le altre: esso non solo uccide l’esistenza biolo-
gica, ma è aleatorio, effimero dono di una natura non ancora trasgredi-
ta, ma, appunto, rompe i cardini della natura stessa, spezza l’asse della 
terra, risospinge la società e la storia indietro, verso i tempi del Dilu-
vio. I segni del terremoto, allora non solo diventano, ma già sono, di 
per sé, i segni della fine del mondo»2. 

A causa di questa violenza inattesa e inaudita, nella maggior parte 
dei casi, il sopravvissuto ad un terremoto è soggetto ad un trauma che 
– almeno per un certo tempo – supera le sue capacità di gestirlo o di 
adeguarvisi. Con il tempo, però, esistono possibilità di uscire dalla 
tremenda situazione indotta dalla catastrofe, per avviarsi ad un per-
corso di normalità, e auspicabilmente anche di qualche forma di ri-
trovata felicità. Ciò potrà manifestarsi se, costretto ad affrontare una 
personale “fine del mondo”, chi ha dovuto attraversare la violenza 
del sisma, sarà messo in condizioni di poter operare una ricostruzione 
della propria esistenza. Chi saprà avvicinarsi all’atteggiamento reat-
tivo descritto nella lucida analisi elaborata dal grande antropologo 
Ernesto De Martino3, nel suo trattato dedicato appunto alla La fine 
del mondo: «“Può finire il mondo?”: chi così chiede, e vaga col suo 
terrore di congettura in congettura, proprio con ciò pone il finire del 
mondo, si immette nel corso del finire che non si trattiene più in nes-
sun inizio, corre al termine sottraendosi all’unico compito che spetta 
all’uomo, cioè di essere l’Atlante che, col suo sforzo, sostiene il 
mondo e sa di sostenerlo… Il pensiero della fine del mondo, per es-
sere fecondo, deve includere un progetto di vita, deve mediare una 

 
2 Ivi, p. 119. 
3 Ernesto De Martino, 1908-1965. 
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lotta contro la morte, anzi, in ultima istanza, deve essere questo stes-
so progetto e questa stessa lotta»4. 

Anche dal punto di vista dell’etimologia la parola catastrofe, che 
designa un evento terribile, con gravi conseguenze, al tempo stesso 
include il verbo greco stréphein, il quale significa “girare”, “mutare 
rotta”, in particolare – nel caso si manifesti un intelligente impegno 
di ricostruzione – una svolta dalla sciagura verso una normalizzazio-
ne che può essere presupposto di una situazione di felicità civile, cioè 
di un assetto della società che favorisca, anche, il raggiungimento 
della felicità personale. In connessione a ciò, è interessante analizza-
re anche la parola cinese wēijī con cui si indica la catastrofe e che si-
gnifica “crisi”: in essa la prima parte vuol dire “pericolo”, mentre la 
seconda indica anche “opportunità”.  

Tuttavia, per mostrare la realtà della catastrofe come “svolta” è suf-
ficiente l’analisi dei fatti. Scrive, concisamente, Giorgio Boatti, un ot-
timo analista di terremoti: «La catastrofe. Letteralmente un rovescia-
mento. Non solo la devastazione, il crollo, la rovina ma – in conse-
guenza, o forse, più esattamente, in connessione con questo svolgersi 
distruttivo – il ribaltamento, il capovolgimento di una situazione»5. 

Questo ribaltamento – se diretto a ricostruire progetti di vita – so-
prattutto se cercato non soltanto a livello personale, ma anche in re-
lazione ad opportunità e cambiamenti collettivi da realizzare dopo le 
catastrofi, non si manifesta automaticamente. La reazione collettiva 
alla catastrofe deve essere guidata da un processo di influenza socia-
le, nel quale un leader e un coeso gruppo di soggetti, sia capace di 
canalizzare lo sforzo anche istituzionale e finanziario oltre che di col-
laboratori e cittadini per realizzare l’obiettivo comune del ristabili-
mento di una situazione di normalità.  

In questo lavoro abbiamo analizzato dapprima le modalità attra-
verso cui, nel corso del tempo, l’attenzione verso la possibilità di ca-
tastrofe si sia trasformata da profezia a strumento propagandistico 
per non dire squisitamente politico. 
 
4 Ernesto De Martino, La fine del mondo – Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, Einaudi, Torino, ristampa 2002, p. 651. 
5 Cfr. Giorgio Boatti, La terra trema – Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi 
che cambiarono l’Italia, non gli italiani, Mondadori, Milano, 2004, p. 61 
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Come vedremo, è molto interessante notare come le descrizioni e i 
vaticini di catastrofe abbiamo saldamente preso piede nella divulga-
zione e, quindi, nella costruzione di una “cultura della catastrofe” 
largamente diffusa nell’opinione pubblica. A fianco di ciò, non si è 
assistito ad una diffusione altrettanto massiccia ed efficace di sempli-
ci regole di buona pratica che, invece, avrebbero potuto diventare pa-
trimonio comune e contribuire alla prevenzione delle catastrofi o alla 
drastica riduzione delle perdite quando non fosse possibile evitarle. 

E, dunque, mentre nell’opinione pubblica è viva l’attenzione e la 
sensibilità a tematiche che evocano catastrofi immaginarie, se non 
addirittura la fine del mondo, nel nostro mondo “vero” avvengono 
terribili catastrofi verso cui la società contemporanea si mostra del 
tutto impreparata e incapace.  

Nella prima parte del lavoro, dunque, abbiamo preso in esame i 
messaggi che nel tempo sono stati mandati dai più vari pensatori ca-
tastrofisti, messaggi che, a partire dall’Apocalisse, hanno favorito la 
diffusione di una cultura del catastrofismo anche a livello di massa. 

Come si mostra nel secondo capitolo, l’offerta di informazioni di 
questo tipo è funzionale alle finalità di gruppi di vario genere sia re-
ligiosi che politici. Dal canto suo, la domanda di profezie di catastro-
fe da parte del pubblico è sostenuta e può essere facilmente soddi-
sfatta poiché la diffusione di storie di questo tipo non presenta costi 
elevati. 

Il patrimonio culturale di massa che si sedimenta in questo modo 
risulta totalmente slegato dalle evidenze empiriche e, quel che è più 
grave, non assolve ad alcuna funzione di educazione alla prevenzione 
della catastrofe, né alla conoscenza e diffusione di comportamenti in 
grado di limitare i danni, laddove una catastrofe si manifestasse re-
almente. È tristemente illuminante a questo riguardo il persistere dei 
comportamenti localizzativi in zone che sono state mappate e per le 
quali è nota la classificazione del rischio. Preoccupati, magari, del-
l’imminenza della fine del mondo non si delocalizza la propria a-
bitazione da aree a rischio idrogeologico o sismico elevati, né si in-
traprendono modifiche edilizie migliorative che potrebbero consenti-
re di diminuire il rischio a cui ci si espone. 

Inoltre, il catastrofismo si accompagna al consumarsi di immani 
catastrofi reali, dalle più mostruose, perché del tutto nella responsabi-
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lità umana come le guerre, alle più silenziose, perché colpiscono nel-
la solitudine individuale, come la povertà che tuttora affligge larga-
mente i paesi in via di sviluppo e che sta aumentando anche nei paesi 
sviluppati a causa della crisi economica.  

Così, dal 1900 ad oggi la malaria ha costituito una delle più im-
portanti cause di morte nei paesi in via di sviluppo, nonostante sia 
curabile e si possa facilmente prevenire6. La fame ha ucciso almeno 
un milione di persone in Etiopia, tra il 1984 e il 1985 poiché la sicci-
tà ha prodotto una disperata carestia. Dal 1980 ad oggi si stima che 
nel mondo siano morte di Aids circa 25 milioni di persone e circa 40 
milioni siano i sieropositivi. 

Affrontare fattivamente alcune delle emergenze planetarie sarebbe 
possibile se in luogo di una cultura del catastrofismo ci si adoperasse 
per la diffusione di una cultura aperta e ricettiva all’adozione di mi-
sure volte alla prevenzione di queste catastrofi silenziose, così come 
a quella delle vere emergenze catastrofiche che talora hanno luogo, 
quali alluvioni e terremoti.  

Come sappiamo, i terremoti sono, tra tutte le catastrofi naturali, 
quella che più di ogni altra è caratterizzata dal fatto di essere del tutto 
imprevedibile. Per questo motivo costituiscono il paradigma della ca-
tastrofe. Pertanto, nella seconda parte del lavoro, quando si è trattato di 
esaminare ciò che è avvenuto nella realtà la nostra analisi si è focaliz-
zata sulle caratteristiche positive e negative della gestione di importan-
ti terremoti avvenuti nel tempo. Perché le attuali emergenze sono note 
e chiedono che l’uomo le affronti e le prevenga anche facendo tesoro 
delle lezioni apprese grazie alle esperienze passate. 

 

 
6 Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità la malaria affligge 500 milioni 
di persone ogni anno e ne uccide circa un milione all’anno. 
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1. I CATASTROFISTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1.1. Le profezie di catastrofe 
 

Le profezie di catastrofe non hanno mai perso il loro fascino. Alla 
fine del XX secolo, non manifestandosi fenomeni fisici sufficiente-
mente allarmanti per giustificare un avverarsi del “mille e non più 
mille” di Nostradamus, si è data grande diffusione alla leggenda se-
condo cui per il calendario maya basterà aspettare la fine di quest’an-
no, il 2012, perché si verifichi un cataclisma globale. Tale idea è 
stata diffusa attraverso siti Internet, libri e documentari televisivi. 
Non esiste alcuna prova scientifica che supporti minimamente una 
qualsiasi delle teorie su cui si basa. Infatti, la previsione dell’evento 
apocalittico per quella data si fonda essenzialmente sulla stravagante 
convinzione che essa coinciderebbe con la fine della quinta era (la 
nostra, attuale, è chiamata Età dell’Oro) secondo il calendario dei 
Maya, l’unica civiltà precolombiana che abbia lasciato numerose ed 
estese iscrizioni. 

Il futuro è per tutti nero, anzi nerissimo: questo il messaggio quasi 
invariabilmente diffuso dai più differenti tipi di catastrofisti: ecologi-
sti, letterati, filosofi, e pensatori delle più varie specie e orientamenti. 
Infatti, «da moltissimo tempo (come è ben noto a tutti gli storici) le 
profezie hanno a che fare più con la disperazione che con la fiducia, e 
Cassandra è la più nota fra le profetesse»1. Il pessimismo, è una con-
 
1 Cfr. Paolo Rossi, “Il lamento infinito che i pessimisti chiamano cultura”, supple-
mento culturale Domenica de Il Sole 24 Ore, 16 novembre 2008. 
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cezione della vita che tende a sottolinearne prevalentemente gli a-
spetti negativi, e a ritenerla dominata dall’infelicità e dal dolore, so-
prattutto in riferimento al futuro. Tale visione, dal punto di vista eti-
co, si traduce in un giudizio di prevalenza del male e della sciagura 
sul bene e, nel corso della storia, questa posizione pessimistica è 
sempre stata rilevante2.  

 
 

1.1.1. L’Apocalisse 
 
Va, comunque, osservato un singolare e importantissimo fenomeno 

sovente trascurato: la pressione esercitata tramite il pessimismo può 
anche provocare una reazione opposta alla sfiducia. Forse il miglior 
esempio della situazione illustrata, è offerto dal capitolo conclusivo 
della Bibbia, il Libro della Rivelazione, noto anche come Apocalisse3. 
Questo libro è uno dei più difficili da interpretare in tutta la Bibbia e, 
anche per questo, è poco conosciuto in profondità e poco amato dai 
cristiani, nei quali suscita in genere reazioni controverse4: diffuso sen-
so di angoscia per i molti condannati e incrollabile speranza di chi si 
reputa salvo5. Nel libro dell’Apocalisse lo scopo delle spropositate mi-
nacce illustratevi è quello di offrire ai fedeli un cogente incentivo ad 
osservare i precetti della religione, nonché la certezza che le loro tribo-
lazioni avranno fine, il Regno di Dio trionferà, e i giusti vi saranno ac-
colti. Secondo un teologo: «Nessun altro documento nella storia è riu-
scito ad articolare con tanta urgenza e consapevolezza che il mondo è 
di fronte a una catastrofe, o a elaborare un’immagine altrettanto con-

 
2 Cfr. Oliver Bennett, Cultural pessimism, Edinburgh University Press, Edinburgh, 
2001. 
3 Termine derivante dal greco apokálypsis, che significa appunto “rivelazione”, let-
teralmente, “l’alzarsi di un velo” ossia una scoperta. Il testo risale al 95-96 d.C. 
4 Cfr. D. Scaiola, recensione a Giorgio Biguzzi, Gli splendori di Patmos. Commen-
to breve all’Apocalisse, Paoline, Milano, 2007, in La civiltà Cattolica, 17 gennaio 
2009, pp. 198-99. 
5 Cfr. Piero Stefani, L’Apocalisse – L’ultima rivelazione, il Mulino, Bologna, 2008, 
p. 7. 
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vincente del futuro glorioso che attende l’umanità dopo l’ultimo, deci-
sivo conflitto»6. 

Ancora a proposito del potere di convincimento dell’Apocalisse, è 
sorprendente osservare come negli Stati Uniti d’America, paese leader 
nella ricerca scientifica già a partire dall’Ottocento, sia diffusa 
l’opinione che il corso della storia, e la sequenza degli eventi che an-
nunceranno la fine del mondo, siano predetti nella Bibbia. Infatti, molti 
scrittori e molte persone fortemente preoccupate per la parte della reli-
gione e della filosofia che si occupa del destino ultimo dell’umanità, e 
che collocano la riflessione che si interroga sulla fine del mondo al cen-
tro delle loro speculazioni intellettuali, l’escatologia, sostengono che 
Dio, all’inizio del tempo, determinò un piano specifico per gli ultimi 
giorni della storia. Tale piano è rivelato nella Bibbia con dettagliati par-
ticolari, benché in linguaggio simbolico e immagini velate, aperte quindi 
alle più varie e strumentali interpretazioni. Il punto rilevante e singolare, 
è che negli USA «il genere letterario dell’interpretazione profetica è un 
esempio di esposizione collettiva condotta a livello di massa. Considera-
ti individualmente gli autori sono, infatti, privi di distinzione stilistica o 
intellettuale. Lo stile letterario è generalmente pedestre e ripetitivo, le 
idee per la maggior parte banali e non originali. Tuttavia, esaminato in 
modo ampio ed in una prospettiva di decenni, o addirittura di secoli, il 
genere è avvincente. In primo luogo, evolve in modi complessi e raffi-
nati. I temi fuori moda vengono silenziosamente abbandonati, e sono 
introdotti nuovi temi, poi elaborati, modificati nell’ambito di una sotto-
cultura nella quale fa premio la continuità ed il rispetto per la cosiddetta 
“inerranza” della Bibbia, cioè il principio di fede per il quale si intende 
che la Bibbia, in tutto ciò che afferma, sia da considerarsi priva di errori, 
incluse le sue parti storiche e scientifiche»7. 

In riferimento all’Apocalisse, e ad altre narrazioni fantastiche, è 
importante osservare un fatto apparentemente controintuitivo: il terrore 
provocato da una catastrofe immaginaria, soltanto frutto di fantasia, 
può facilmente superare quello derivante da una catastrofe reale. 

 
 
6 Ivi, p. 9. 
7 Paul Boyer, When Time Shall Be No more – Profecy Belief in Modern American 
Culture, Harvard University Press, Cambridge, MA-London, 1992, citaz. p. XI. 
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1.1.2. La distopia 
 
Come abbiamo visto, la catastrofe immaginaria, frutto della crea-

tività umana, non è circoscritta dai vincoli fisici che limitano invece 
le sciagure reali. Questa osservazione ci porta a considerare il ruolo 
della “distopia” (detta anche anti-utopia, un termine introdotto dal fi-
losofo ed economista John Stuart Mill8 in un discorso del 1868 al 
parlamento britannico). Si tratta di una visione della società opposta 
all’utopia: infatti nella società distopica le condizioni di vita sono 
deprimenti, e caratterizzate da miseria, oppressione, violenza, malat-
tie e inquinamento.  

Riguardo agli effetti psicologici della distopia, è interessante osserva-
re un fatto apparentemente paradossale: il piacere del negativo è esorci-
stico. Infatti, evocare ciò che ci atterrisce, serve per scacciarlo, per ridur-
lo alla nostra misura e metterlo sotto controllo9. Questo spiega anche la 
popolarità e il successo del filone dei film dell’orrore. 

La distopia, dunque, può essere considerata la forma contempora-
nea della tragedia classica. Il modello esorcistico si fonda sulla vitto-
ria del Bene e sul salvataggio in extremis degli eroici campioni. Se-
condo Freud, la fantasia autogratificante si trova anche nel racconto 
di consumo: «Se il primo volume si è concluso con l’affondamento 
durante una tempesta della nave recante il nostro eroe, siamo sicuri 
di leggere al principio del secondo volume la storia di un salvataggio 
miracoloso»10. 

Citiamo fra i moltissimi, un noto esempio di prodotto letterario di-
stopico: il Mondo nuovo (Brave New World) il romanzo più famoso 
di Aldous Huxley11, pubblicato nel 1932. Ambientato fra cinque se-
coli circa, nel futuro anno 2540, il libro descrive un nuovo modello 
di società fondato sul controllo della mente dei singoli individui e 
sullo sviluppo di tecnologie della riproduzione, quali l’eugenetica, 

 
8 John Stuart Mill, 1806-1873. 
9 Cfr. Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, Meltemi, Roma, 2007, pp. 14-15. 
10 Sigmund Freud, “Il poeta e la fantasia”, in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il 
linguaggio, Boringhieri, Torino, vol. I, 1969, p. 282. 
11 Aldous Huxley, 1894-1963. 
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dove i bambini sono riprodotti artificialmente, e il concetto di padre 
o madre è osceno. 

Una fra le opere distopiche più recenti, si fonda sulla moderna 
minaccia di catastrofe globale: il riscaldamento climatico. Si tratta di 
Ultimatum12 di Matthew Glass. Ambientato nel 2032, il romanzo al-
linea una serie di sciagure: nei decenni precedenti il 2032 si immagi-
na che il Pakistan abbia subito un colpo di Stato, che la borsa cinese 
sia crollata e che, a causa del riscaldamento globale, buona parte del-
le coste americane sia stata inondata, e sia aumentata la frequenza 
degli uragani. Secondo un’autorevole recensione: «Varie caratteristi-
che elevano questo romanzo sopra la media. Il ritratto del riscalda-
mento globale è tanto vivido quanto buio. La ricerca dell’autore, tan-
to scientifica come politica, è meticolosa e tuttavia non sommerge la 
trama. Il libro può essere collocato nel futuro, ma nella realtà riguar-
da l’oggi. Ultimatum è più efficace nel convincere il lettore del prez-
zo che il mondo pagherà per la sua debolezza sul riscaldamento glo-
bale, rispetto a qualunque enfatico o secco rapporto scientifico»13. 

Tuttavia, a conferma della controvertibilità delle narrazioni inven-
tate, al lettore di Ultimatum occorrerebbe ricordare il precedente ro-
manzo di Michael Crichton, State of Fear14, che invece dimostrereb-
be la scarsa importanza del riscaldamento globale, e anch’esso lodato 
per l’impegno nel tener conto di dati scientifici, in questo caso oppo-
sti a quelli utilizzati dall’autore di Ultimatum. 

La distopia è flessibile: può essere costruita utilizzando tanto un 
punto vista negativo che l’opposto positivo. Ciò può essere esemplifi-
cato raffrontando gli scenari descritti nel citato Mondo Nuovo di Hu-
xley con il romanzo intitolato 1984 (Nineteen Eighty-Four) pubblicato 
nel 1949, da George Orwell15. In quest’ultimo si racconta la storia di 
un uomo apparentemente insignificante, un burocrate, al quale è stato 
assegnato il compito di perpetuare la propaganda di regime, falsifican-
do la documentazione e la letteratura politiche. Ma egli diventa disillu-
so della sua magra esistenza, e comincia perciò una ribellione che lo 
 
12 Matthew Glass, Ultimatum, Grove/Atlantic, New York, 2009. 
13 Cfr. “The eco-disaster novel – Tidal fear”, The Economist, 6 giugno 2009, p. 77. 
14 Michael Crichton, State of Fear, Harper, New York, 2004. 
15 George Orwell, 1903-1950. 
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