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Questo libro raccoglie inediti contributi teorici e clinici che esplorano in
maniera innovativa e multidisciplinare il complesso lavoro di cura di chi
esprime il proprio disagio attraverso il fenomeno anoressico-bulimico. 
In un’epoca in cui emergono con sempre maggiore prepotenza tentativi

semplicistici di riduzione di queste manifestazioni cliniche a meri aspetti sin-
tomatici, i cui tentativi di “cura” si risolvono spesso in vani approcci alla mo-
dulazione del comportamento alimentare, ABA ripropone un modello “alter-
nativo” di cura incentrata sul soggetto, sulla sua storia e sulla sua posizione
esistenziale.
La serie di riflessioni e testimonianze qui scelta offre dunque al lettore il

senso dell’esperienza maturata in oltre venticinque anni di attività clinica in
ABA: vi si ritrovano, infatti, considerazioni circa i nodi, i passi e le interru-
zioni che hanno segnato il tragitto compiuto dal soggetto per la ricerca di una
soluzione al proprio malessere. Inoltre il volume esplora e rilancia una serie
di domande, con i relativi tentativi di risposta, circa il discorso sociale e fa-
miliare che fa da sfondo alle anoressie e bulimie: che si tratti di un abuso sot-
teso che passi di generazione in generazione, che riguardi i nuovi assetti so-
ciali, che interroghi le posizioni genitoriali. Particolare valenza assume la no-
zione di trauma, inteso sia in senso narrativo, ovvero riportato nella storia
del soggetto, sia in senso clinico come soluzione di continuità psichica, e del
peculiare legame tra questo e i disturbi del comportamento alimentare. Tra i
contributi presentati, sono inclusi anche lavori di ricerca empirica realizzati
in ABA, che rappresentano letture sinora inesplorate di queste condizioni
cliniche così complesse.

L’ABA (Associazione per lo studio e la ricerca sull'anoressia, la bulimia,
i disordini alimentari e l'obesità) è stata fondata da Fabiola De Clercq nel
1991. Da allora svolge un'intensa attività clinico-teorica, nonché di infor-
mazione e sensibilizzazione sociale sul fenomeno anoressico-bulimico. In
ABA operano circa 100 professionisti, psicoanalisti, psicoterapeuti, grup-
po-analisti, psichiatri e medici, che lavorano in sede a Milano e nei Centri
Territoriali. Dal 2017 ABA ha stretto un sodalizio professionale con Villa
Miralago, centro residenziale d’eccellenza per la cura dei disturbi del com-
portamento alimentare. 
N. Verde 800-16.56.16; www.bulimianoressia.it; info@bulimianoressia.it
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Collana ABA
Direzione: Fabiola De Clercq, Alessandro Raggi, Dora Aliprandi

Questa collana ospita contributi teorici prodotti nell’ambito dell’esperienza 
clinica e delle attività scientifiche dell’ABA (Associazione per lo studio e la 
ricerca sull’anoressia, la bulimia, i disordini alimentari e l’obesità).

Il modello ABA di stampo psicodinamico, operante nel campo della cura 
dei disturbi alimentari da più di vent’anni, offre una cornice teorica e un 
orientamento clinico focalizzato sull’individuo.

Cosa domanda la persona attraverso la sua sofferenza? Cosa racconta il suo 
corpo traumatizzato? Come può essere accolta la richiesta di aiuto iscritta nella 
compulsione di un agire legato al cibo, richiesta talvolta negata, talvolta agita 
sull’urgenza? Quale lavoro preliminare può essere offerto? Quale ascolto per 
il contesto famigliare? Quale progetto terapeutico può essere proposto per il 
trattamento clinico dei disturbi alimentari?

In un contesto di cura contemporaneo dove i protocolli hanno mostrato tutto 
il loro limite e la loro fallacità, questa collana raccoglie contributi guidati da 
domande teorico-cliniche fondamentali, che non pretendono né desiderano 
saturare o protocollare, bensì proporre un modello di intervento che rispetti la 
complessità e l’unicità dell’essere umano.
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PrEFAzIoNE

di Fabiola De Clercq e Dora Aliprandi

Nell’ottobre del 1990 viene pubblicato dalla casa editrice Bompiani il 
libro autobiografico Tutto il pane del mondo, in cui Fabiola De Clercq 
racconta la sua sofferenza di vent’anni vissuti tra anoressia e bulimia. un 
libro diventato nel giro di un mese primo nelle classifiche dei best-seller, 
tradotto in nove lingue. Fino al momento in cui Fabiola sceglie di scrivere 
il racconto della sua malattia, non si trovano in Italia riferimenti in cui una 
persona sofferente possa sapere qualcosa del proprio disagio e formulare 
una domanda di cura. L’anoressia e la bulimia, al tempo, non sono ancora 
state nominate. Se una malattia non ha nome, questa non esiste; così ad 
esempio è successo ad altri fenomeni come la tossicodipendenza negli an-
ni settanta. Nell’intento di dar nome alla sofferenza anoressico-bulimica, 
Fabiola ha ritenuto che la via più diretta fosse quella della scrittura, del 
racconto del dolore e dell’incontro con la cura. In pochi giorni Tutto il pa-
ne del mondo tocca migliaia di donne che si riconoscono in questo testo: 
il libro promuove un movimento spontaneo nella stampa e nelle reti televi-
sive che lo sostengono e divulgano con ritmi incalzanti. richieste di aiuto 
provenienti da tutte le regioni di Italia giungono a Fabiola, che decide di 
ricevere molte lettrici. La loro sofferenza è, nei primi racconti, un vizio 
imperdonabile, una maledizione, una colpa inconfessabile, qualcosa che da 
lunedì avrebbero cercato di eliminare con la volontà oppure con strategie 
che si perdono in qualche ora. Nell’aprile del 1991, sei mesi dopo la pub-
blicazione del libro, Fabiola decide di fondare ABA, Associazione per lo 
studio e la ricerca sull’anoressia, la bulimia e i disordini alimentari, e di 
chiamare professionisti che possano occuparsi della sofferenza di queste 
persone. In più di venticinque anni sono state migliaia le persone che si 
sono rivolte ad ABA, portatori di una sofferenza propria o desiderosi di 
aiutare affetti in difficoltà (genitori, figli, compagni, nonni ecc.). Hanno 
varcato e varcano la soglia di ABA nel desiderio di poter dar voce e trova-
re una cura allo star male. 
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In venticinque anni di attività clinica e di ricerca molto è cambiato: le 
persone che incontriamo portano sofferenze sempre più complesse e diver-
sificate. Stanno male in modi che coinvolgono sempre più sostanze: cibo, 
ma anche alcool, droga. Il corpo diviene strumento per esprimere il dolore 
non più soltanto attraverso digiuni o vomiti, ma anche condotte auto lesi-
ve di altro genere, come il tagliarsi. Lo scenario è cambiato. Ci troviamo 
a che fare, in questi ultimi anni, con un contesto dove lo star male viene 
talvolta normalizzato, dove l’anoressia e la bulimia non fanno più audience, 
anzi, in alcuni casi, vengono perfino socialmente sostenute. Basti pensare 
al fenomeno della ortoressia: dietro al dogma del magiare sano perché «fa 
bene alla salute, lo dicono tutti», con il benestare della famiglia, di medici 
e di amici ci si riempie la mente di cibo per non pensare ad altro. Per po-
tersi far ascoltare nel proprio dolore dagli altri, ma anche paradossalmente 
da se stessa, la persona non può far altro che “alzare il tiro”, il cibo non 
basta più. Per farsi ascoltare bisogna urlare più forte. In venticinque anni 
sono cambiate le storie, gli scenari famigliari, gli operatori, ma ci sono 
delle costanti essenziali che compongono le impronte digitali di ABA. 
Innanzitutto, si impara dai pazienti. Da ciò che raccontano, da quello che 
non dicono, da ciò che portano iscritto nel corpo martoriato. tutte le teo-
rizzazioni che sono state proposte, e che sono state modificate e riviste nel 
tempo, sono sempre state elaborate a partire dalla clinica: ovvero, l’ascolto 
attento della persona. Ciò, ha contraddistinto l’atto fondativo di ABA: è 
nata da una storia, la storia di Fabiola. Non è una nascita imposta dall’alto, 
ma nata da un desiderio. 

Cosa hanno insegnato, e tuttora trasmettono, le persone che si rivolgono 
a noi? Innanzitutto il sintomo alimentare, se lo vogliamo chiamare così, 
rappresenta un tentativo di soluzione, di trattare l’indicibile e l’impensabile. 
Non è il problema, non è l’interrogativo a cui trovare soluzione, bensì il 
farmaco a un dolore ancora non esprimibile in altro modo. Le persone si 
sono organizzate intorno all’assioma cibo-corpo-peso come unico modo a 
loro disposizione per sopravvivere. Nella nostra esperienza, gli approcci di 
cura possono funzionare solo se si parte da questo punto: non è l’appetito 
ad essere malato, non è la dieta o il comportamento alimentare corretto da 
insegnare, ma è il dolore coperto da ciò che bisogna ascoltare e trattare, 
dolore senza il quale non ci sarebbe bisogno di quel farmaco lì. L’espe-
rienza di venticinque anni ci ha insegnato che il dolore iscritto nel corpo 
è spesso legato a una dimensione traumatica. Si parla di abusi sessuali, 
violenze fisiche, violenza assistita, ma anche di abusi emotivi e violenze 
verbali difficili da riconoscere. Legami in cui la persona ha sentito o vis-
suto la minaccia alla propria integrità fisica o a quelle di chi ama, in cui 
ha sentito il proprio corpo farsi oggetto nelle mani di un altro, attraverso lo 
sguardo di una madre, attraverso il comportamento sregolato di un genitore 
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o di una persona appartenente alla stretta cerchia di amicizie di famiglia. 
Legami in cui il corpo non è stato riconosciuto, accolto, dando la possi-
bilità alla persona di simbolizzarlo. un corpo, spesso, violato. La persona 
è resa oggetto attraverso comportamenti, sguardi, parole. Si tratta spesso 
di un trauma accaduto in contesti con scarsa presenza di fattori protettivi, 
contesti di per sé traumatici. Esperienze traumatiche che sono state signifi-
cate dalla persona come non valore di sé, inadeguatezza soggettiva, come 
colpa dell’esserselo andati a cercare. traumi subiti, o non elaborati, che 
passano tra le generazioni, per cui i figli nei loro sintomi portano tutto que-
sto. Esperienze che hanno inciso nella concezione del proprio femminile o 
maschile, delle proprie relazioni. Esperienze non elaborate che influenzano 
ancora le scelte delle persone che, guarda caso, si trovano a vivere relazio-
ni con persone violente, o in cui vige il non rispetto, situazioni lavorative 
di mobbing, ecc.

Nella clinica ABA si è sempre pensato al corpo. Alcuni approcci cerca-
no di cosificarlo, misurarlo, ingaggiare talvolta un braccio di ferro che ve-
de per forza perdenti i curanti perché vanno a giocare la partita nel terreno 
di battaglia in cui la persona che soffre ha il suo impero di regole e tabelle. 
Noi trattiamo il corpo, nelle nostre terapie, lavorando sul trauma. Qualsiasi 
intervento, anche dal punto di vista medico, è pensato in questa cornice. 
Lavoriamo su come le persone hanno soggettivato il trauma, la propria sto-
ria, e fanno da sé abusi sul proprio corpo (vomito, comportamenti sessuali 
sregolati, ecc.) come tentativo di trattare e padroneggiare le esperienze 
traumatiche, l’indicibile. In quest’ottica c’è un primo tempo di elaborazione 
del trauma che pensiamo sia imprescindibile nel trattamento dei disturbi 
alimentari.

Ciò che ha contraddistinto ABA in venticinque anni, in tutte le sue sedi 
sparse per l’Italia, da Milano a roma, a Napoli, a Venezia, è stato il con-
cetto di casa. L’associazione ABA è un luogo accudito e curato come una 
casa. L’incontro avviene con un luogo in grado di accogliere l’individuo 
nella sua unicità, con le sue fatiche, i suoi dolori e i suoi talenti. un luogo 
che non offre in maniera protocollare la stessa pappa a tutti indistintamen-
te, ma che pone attenzione alle singole storie nascoste dietro la sofferenza 
anoressico-bulimica. Entrando, le persone raccontano la sensazione di non 
sentirsi più sole perché incontrano altre persone sofferenti e un luogo in 
grado di nominare il loro dolore. Di non essere misurate, pesate, ma anzi-
tutto ascoltate. La sensazione prevalente che riportano le persone è quella 
di sentirsi accolte in un’atmosfera calda. Alle pareti ci sono articoli, foto, 
cartoline, sia di pazienti che di operatori. Si riconosce anche dal luogo il 
clima ABA. 

un altro punto di forza in venticinque anni di ABA è l’équipe. Le perso-
ne che compongono l’équipe dei vari centri in tutta Italia sono scelte da Fa-
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biola: si tratta di professionisti che studiano e si occupano dei disturbi del 
comportamento alimentare da anni, che hanno un’importante esperienza 
clinica e scientifica nel campo. Professionisti di orientamenti psicodinamici 
differenti, attraversati da teorie e pensieri diversi, che si interfacciano tra 
loro in maniera creativa. Professionisti scelti e accomunati da un’attenzione 
alla persona, alle sue specifiche impronte digitali, al suo dolore e alle sue 
risorse. Professionisti che pongono attenzione alla relazione di cura con la 
persona sofferente. Per usare un’immagine, si può pensare all’équipe come 
a una orchestra di cui Fabiola è la curatrice, la garante e la direttrice, e cia-
scuno suona il proprio strumento. ognuno ha il proprio suono, che entra e 
confluisce nell’armonia, poi, della sinfonia dell’intera orchestra. 

In questo testo viene raccolta una sinfonia: articoli scritti da diversi te-
rapeuti ABA che, nel rispetto delle differenze e delle loro unicità, fanno 
emergere in modo armonico il pensiero dell’associazione. 
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LE GIoStrE DELLA VItA

di Fabiola De Clercq

Le persone danneggiate sono pericolose: san-
no di poter sopravvivere […] non hanno pie-
tà, sanno che gli altri possono sopravvivere, 
come loro. 

omertà, bugie, falsità, un circo di vite che, spesso improbabili, che gi-
rano come su una giostra dalla quale non si può più scendere. È così che 
molte, troppe persone, si giocano la propria vita. 

Nata in Belgio, sono abituata culturalmente a chiamare le cose con il 
proprio nome. Questo spesso crea stupore nelle persone che non mi cono-
scono. È essenziale dare un nome alle cose altrimenti queste non esistono. 
La scrittura del mio primo libro Tutto il pane del mondo è stato il modo 
che ho scelto per dare un nome a gravi patologie chiuse in un cerchio di 
omertà inquietante. 

L’anoressia affascina e terrorizza tutti, curanti e famiglie, al punto ta-
le da negarne la gravità. La morte incarnata dalla persona che soffre di 
anoressia allontana, respinge, angoscia tutti. Il corpo magro parla senza 
parole. È nella solitudine più totale che si declina il cancro della bulimia, 
oggi quasi sempre presente nei casi di anoressia. La mia storia, scritta in 
solo venti giorni dopo oltre vent’anni di terapia psicoanalitica, muove le 
coscienze in pochi giorni. Attraverso la prima presentazione in televisione, 
le donne italiane scoprono di essere gravemente ammalate e di non avere 
uno strano vizio. In una sola settimana vengono vendute 900 copie di Tutto 
il pane del mondo. La bulimia in particolare viene nominata per la prima 
volta in questo paese. ricevo, infatti, centinaia, migliaia di telefonate e di 
lettere in cui le persone mi raccontano la devastazione, l’impatto mortifero 
che queste patologie hanno sulle loro vite. Queste persone escono dalla 
certezza di essere le sole ad essere cadute in questa atroce dipendenza. La 
ricerca affannosa del cibo nella bulimia, così come il pensarlo tutto il gior-
no, e spesso anche la notte, senza assumerlo nell’anoressia, rende queste 
persone ostaggi del cibo-corpo-peso. Se le storie di ciascuna sono diverse, 
i maltrattamenti e gli abusi vengono raccontati con la stessa vergogna, 
dolore, smarrimento e enormi sensi di colpa. La rivelazione del trauma di 
abusi e maltrattamenti è la cosa che ammutolisce, strazia, scava il corpo.
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I primi gruppi che fondo a roma, prima di trasferirmi a Milano, a ri-
dosso della pubblicazione di Tutto il pane del mondo, hanno lo stesso de-
nominatore comune: i maltrattamenti e gli abusi. Anche nella fondazione 
dei gruppi milanesi si ripete la stessa evidenza. un’evidenza che nessuno 
ha mai rilevato nell’approccio con queste persone e i loro sintomi. Non mi 
è mai capitato, infatti, di sentirle nominare, in un qualsiasi aspetto, i loro 
sintomi. Mangiare, vomitare, pesarsi, essere in sovrappeso come essere 
gravemente sottopeso, non sono mai state le questioni nominate nei gruppi 
ABA. 

L’ABA, fondata nel 1991, inizia a lavorare su un assunto di base diverso 
da quello del mangiare tutto o mangiare niente, sono le emozioni, la paura, 
la solitudine, l’angoscia, il non sentirsi altro che uno scarto dell’umanità, 
a installarsi nei discorsi dei gruppi. È la possibilità di restituire la parola a 
queste persone, di mettere delle parole sui loro tormenti, che sposta, in un 
tempo relativamente breve, ciò che spinge il soggetto a fare una scelta ano-
ressico-bulimica. La passione del distacco, del disprezzo, dell’essere state 
trattate come un oggetto, vittime di abusi di potere da parte del lupo che 
abita sotto mentite spoglie nelle loro stesse case. Quasi tutte queste persone 
ammalate di paure hanno lasciato andare queste malsane condotte, queste 
condotte contro natura, quando hanno incontrato altro. Hanno incontrato il 
valore inestimabile di una relazione buona, non più inquinata da bugie, non 
detti, uscendo da un’omertà vergognosa. tutti sanno e nessuno dice, anche 
quando la giovane vittima ha pochi anni e neanche uno strumento per po-
tersi opporre al male. Il male esiste, il male è ovunque, il male si insinua 
nel luogo supposto proteggere, cullare, rassicurare, riscaldare un bambino 
in cerca di certezze. Sono poi le madri, in particolare, che rendono la mia 
ricerca un assunto di base. Le madri raccontano di essere state anche loro 
maltrattate, abusate, e lo raccontano come se fosse accaduto ieri, racconta-
no con un dolore impossibile questo segreto di famiglia.

Eppure in ABA non si parla di cibo-corpo-peso. Non è saturando, piut-
tosto, aprendo delle questioni, dei discorsi, che si riesce a costruirsi, e 
costruirsi non finisce mai, perché non c’è un traguardo. raccontano che 
la felicità esiste ed è raggiungibile possedendo quell’oggetto, riproponendo 
quell’immagine, invece, la felicità è una punteggiatura della vita. È forse 
nell’uso di droghe, nelle dipendenze da un oggetto, che serpeggia la con-
vinzione che essa sia a portata di mano; solo che la droga finisce sempre e 
poi si cade più in basso.

Chiunque entri in ABA non ha bisogno di declinarsi e di spiegare 
all’interlocutore cos’è la bulimia o l’anoressia, quali sono i pensieri ricor-
renti, le ossessioni e i tratti ossessivi che riguardano il cibo, e ciò per un 
motivo: perché non c’è nessun disturbo del comportamento alimentare, 
non è l’appetito ad essere ammalato, non esiste il disturbo alimentare, ma 



esistono delle relazioni, delle connessioni, e sono quelle a incastrare nella 
ripetizione del giro di giostra senza fine. Il DCA, la malattia dell’appetito, 
è un logo, definizione comoda per coprire la realtà di un’infanzia spaccata. 
L’accanimento delle cure sul corpo viene vissuto come nuovo abuso al qua-
le si deve sottostare per uscire dalla struttura in cui si svolge il ricovero, o 
dall’approccio nutrizionale serrato che non tiene conto del soggetto, della 
sua storia che, poi, è la causa di questi sintomi apparentemente così enig-
matici senza esserlo.

ripercorrendo, molto tempo fa, la mia analisi di oltre vent’anni, insie-
me alle tranche aggiunte, mi sono chiesta per quale ragione nessuno dei 
miei curanti abbia lasciato spazio ai traumi subiti, che pur cercavo in ogni 
modo di esplicitare. È proprio questo che raccontano le pazienti che ven-
gono in ABA, sei-sette anni di analisi buttate al vento per l’incapacità dei 
loro analisti di ascoltare, schierarsi, accompagnare le loro pazienti spor-
candosi le mani fino a dove occorre farlo. Lavorando per venticinque anni 
con analisti prevalentemente donne, ascoltando a cena, al mare o in treno 
le loro storie, gravi maltrattamenti o abusi sono emersi anche da loro. Mi 
viene raccontato che questi aspetti della loro vita non sono stati trattati in 
analisi. Le madri che avevano urlato, che le avevano minacciate, insultate, 
perché depresse e, a loro volta probabilmente maltrattate, erano state co-
perte dall’omertà. una madre ha qualsiasi diritto sul figlio, anche quello 
di spaventarlo, picchiarlo, vessarlo, trattandolo come una propria esten-
sione: il tabù dell’amore materno legittima qualsiasi sopruso, indirizzato, 
prevalentemente, alla figlia femmina. Cosa vuoi che sia che una madre 
picchi la figlia sulla bocca, che le dica «Stai zitta. Non capisci niente, non 
vali niente. Senza di me non andrai da nessuna parte». una madre ti fa e 
ti disfa. Questa è la logica delle madri infanticide. Allora mi ero chiesta 
quale equivoco si tramandasse. una madre non si tocca, la sua parola e il 
suo modo di fare non si possono mettere in discussione quando si è pic-
coli. È da questo, allora, che ciò che è maltrattamento non trova un nome. 
I danni di una mortificazione della relazione non sono messi in parola 
neanche da parte di un curante che può esser stato anche lui vittima di 
violenze. un malinteso, un equivoco, che non può esser nominato, perché 
i curanti stessi possono esser stati a loro volta maltrattati, ma anche loro 
non hanno potuto dire, non hanno trattato, perché nessuno ha domandato, 
e oggi non possono accogliere quanto detto dalle proprie pazienti. un tabù 
che si trasmette.

Le prime relazioni significative per ciascuno sono quelle legate al fa-
miliare, perciò va così chiarito il fraintendimento: il fatto che i familiari 
vogliano bene o “il bene” dei figli può non costituire una base sicura suf-
ficiente. La sofferenza anoressico-bulimica spesso è strumentale a un fun-
zionamento dinamico complesso della famiglia che le persone sofferenti 
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incarnano, scarnate. una famiglia può credere di aver dato davvero “tutto” 
a un figlio: spesso si cade nella trappola di sottostimare l’importanza del 
linguaggio affettivo, della cura degli affetti intesi, non solo come offerta, 
ma come dedizione al legame. Il rischio è di dare ciò di cui si pensa il 
figlio abbia “bisogno” all’interno di una logica di pretesa del sapere, ov-
vero fare del figlio un semplice oggetto ricevente: qualcosa da “trattare”, 
“manipolare”, “riempire”, ma non un soggetto desiderante. In molti casi, 
per queste persone, chiedere un ascolto vuol dire tradire il malessere della 
famiglia. Si incontrano genitori affaticati nel loro ruolo, genitori ancora 
impegnati, come figli, in legami difficili e spesso traumatici. 

Non è necessario, infatti, l’abuso sessuale per arrivare a essere abusati 
sessualmente, non è necessario essere vittime di violenza o di bullismo, 
piuttosto contesti in cui i non detti o le emozioni indicibili si infiltrano 
nell’eredità trans-generazionale, inducendo le persone a ripetere l’incom-
prensibile traumatico. Gli atti dei genitori, molto spesso, possono, senza 
rendersene conto, o per troppo amore, superare il limite della legittimità, 
sfociando nel maltrattamento: esso diviene ab-uso, poiché questi non sono 
in grado, di frequente per vissuti a loro volta non elaborati, di misurare l’a-
gire sul bambino, la cui sopravvivenza è nella proprie mani. Ciò vuol dire 
che l’abuso è prima di tutto nella quotidianità delle relazioni, e traumatico è 
l’oltr-aggio, ossia l’andar oltre il sopportabile, diverso per ciascun soggetto, 
legando, così, la contingenza con la ripetizione. Per questo è indispensabile 
che i genitori frequentino l’ABA, bisogna lavorare con i genitori. I genitori 
sono interlocutori preziosi e svolgono un ruolo fondamentale nel sostenere 
il percorso di cura dei figli. Si fanno dei lavori meravigliosi con loro. Non 
c’è guarigione dal fenomeno sintomatico, ma da una rete di relazioni.

Abbiamo rivelazioni di abuso di 8 nuovi pazienti su 10, già nella fase 
dei primi colloqui. Gli altri 2 su 10 rivelano abusi e maltrattamenti intorno 
al secondo anno di terapia. Alle volte è sufficiente chiedere, in un certo 
tempo e con una certa sensibilità, perché emerga una rivelazione di abuso 
o violenza fisica in età precoce, e sì, si può domandare. Seppur il paziente 
non ha mai messo in relazione quel vissuto con il reiterarsi del godimento 
sintomatico, aprire, chiedere, vuol dire sia far sapere che dall’altro lato vi 
è la disponibilità di un professionista atto ad ascoltare, accogliere e conte-
nere l’“orrore”, sporcandosi le mani, sia attivare una possibilità, quella di 
ricordare, di parlare. Chiaramente, la rivelazione non basta, bisogna tornar-
ci e lavorarci, non in maniera intrusiva e “abusante”, bensì attivando un di-
scorso. Bisognerà ripristinare delle coordinate simboliche annientate nell’i-
stante del traumatico, dargli un nome, o dei nomi, anche per il modo in 
cui ha toccato il soggetto, cosicché questo stesso soggetto, emergendo dal 
“congelamento” identitario, possa dialettizzare l’incontro con l’ab-usante e 
scollarsi un “abito” che lo abita. 
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I pazienti non sanno, infatti, come le botte ricevute quando avevano 2, 
3 o 4 anni, fossero degli abusi, così come gli schiaffi sulla bocca, le ore 
di pianto “fastidioso” in una stanza lontana, le minacce di peperoncino in 
bocca. Abbiamo incontrato casi di abuso violentissimi: una donna parla di 
bulimia senza vomito, una delle forme più faticose, cioè avere crisi bulimi-
che e poi mettersi a dieta continuamente. Questa donna racconta di tutti i 
ricoveri affrontati e, poi, in ultimo, aggiunge che ci sarebbe un’altra cosa: 
racconta di essere stata abusata dall’amante della madre quando aveva tre 
anni. Da lì ha avuto tutta una serie di altri abusi. La paziente sperava nel 
pentimento dell’uomo sul letto di morte, nella rivelazione di quanto aveva 
fatto alla moglie e alla suocera, quindi alla madre e alla nonna della pa-
ziente. Costui, prima di morire, ha, poi, chiesto anche di vederla, e, dentro 
la stanza, sul letto di morte, le ha detto: «adesso posso morire in pace». La 
nonna, che non ci aveva mai creduto, aveva un ristorante e aveva continua-
to a nutrirlo.

Ancora un altro giro di giostra: una paziente afferma di aver connesso 
lo sguardo del padre sul suo petto, mortificato dalla presa in giro “petto di 
pollo”, aveva 12 anni, sia alla soluzione trovata con l’obesità, quale “imbot-
titura”, che al preambolo di successive relazioni abusanti. 

Ancora un altro giro di giostra: 15 anni di anoressia restrittiva e la rive-
lazione di una madre maltrattante che picchia sulla bocca, una bocca che 
ha tentato di chiudersi per sempre. 

Ancora un altro giro di giostra: una giovane donna, che soffriva di ano-
ressia, ricorda di esser stata mandata dalla madre a fare una passeggiata 
nel frutteto con lo zio, fratello della madre da cui era a sua volta stata abu-
sata, venendo così violentata e, ritornata con il suo vestito bianco sporco 
di sangue, fu accolta con un «è diventata signorina, dobbiamo sgozzare il 
pollo». In seguito, una relazione con un uomo, due figli maschi, di cui uno 
è stato abusato dal padre: ha sposato un pederasta. 

Ancora un altro giro di giostra: una donna, anoressica da 23 anni, rac-
conta di un primo parto indotto con la ossitocina, dato il suo esiguo peso, 
e vedendo sgretolarsi il suo piano di maternità “disinveste” sulla figlia. Si 
aggiunge, anche, la successiva scoperta di aver scelto la relazione con un 
uomo che ammette solo ora di volere una donna «tisica e cessica».

Ancora un altro giro di giostra: una ragazza, sofferente di anoressia 
restrittiva, porta un ricordo di abuso trans-generazionale: il nonno ha 
abusato di lei e della madre, anche il cognato ha abusato della madre, e la 
madre ha un compagno che a sua volta ha abusato della ragazza, all’epoca 
bambina. Questo compagno della madre, pedofilo, ha tentato, inoltre, di 
abusare del bambino della ragazza. Si vede, allora, da questi pochi esempi 
clinici, come muovere una “vita-e” del carosello rompe tutto il carillon di 
menzogne. 
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Si noti poi che il perverso, parlo del pedofilo, individua la sua vittima ed 
è molto abile a farlo, sa esattamente chi può avvicinare e chi è incustodi-
to. Il bambino incustodito è infatti un bambino che non andrà a dirlo alla 
mamma e, per qualche ragione, sa che la mamma gli dirà che non è vero, 
ed è questo il primo vero abuso. I bambini devono essere custoditi perché 
il male c’è, esiste ed è ovunque, ma è inutile mettere sbarre alle finestre e 
antifurti, perché il lupo è quasi sempre in casa, e magari lo è da generazio-
ni, e lo sarà per generazioni se non si ferma questo circo. La maggior parte 
degli abusi di cui sentiamo parlare sono avvenuti in età precoce all’interno 
della famiglia: nonni, nonne, amici di famiglia, parenti, cugini, pediatra, fi-
gure che il bambino non mette in discussione, in quanto “di casa”. Il bam-
bino non si chiede perché, se è in casa vuol dire che la mamma è d’accor-
do. Il perverso ha tutto il tempo che vuole, non ha fretta. tesse la sua rete 
con una calma totale, si mette a fare qualcos’altro, confonde la sua vittima 
in modo tale che la sua vittima non sappia più dov’è il limite. Il perverso 
sa esattamente come fare a confondere la vittima, e questo è il suo trionfo, 
così si sente potente. Non è l’atto sessuale il vero trionfo, ma il vedere l’al-
tro confuso, che non potrà denunciarlo, che non potrà mai capire se è vero 
o no, se è colpa sua. Il passaggio per riconoscere ed elaborare la gravità di 
ciò che è accaduto è molto lungo e faticoso; soprattutto il riconoscimento 
del riproporsi all’altro come cosa, nuovamente nella posizione di vittima, è 
difficile. 

Allora, cosa sono i cosiddetti “Disturbi Alimentari?” una moda, un 
vizio, un virus, una debolezza, una fissazione, o l’effetto di danni, rifiuti 
affettivi che schiacciano, spaccano il soggetto, fino a cercare di declinare, 
di ripetere, sul proprio corpo il male ricevuto. Il corpo come un teatro, 
come un territorio in cui mettere in scena, in tutte le sue accezioni, i mal-
trattamenti ricevuti da un genitore, da un estraneo, da qualcuno che si 
aggira molto vicino casa o fuori casa, da persone ritenute fidate che hanno 
facile presa su bambini o su giovani adolescenti, che hanno già incontrato 
la perversione dell’adulto. Cos’è un disturbo alimentare? Nient’altro che un 
effetto di questo. Non c’è nulla nella loro vita che questo. Dove possono 
concentrare la propria attenzione per non sentire la sofferenza se non con-
centrarsi e agirla sul corpo?

Le dipendenze, come l’anoressia-bulimia, sono soluzioni, cure, cure-
sbagliate, ma cure. Se la dipendenza non desse un sollievo non esisterebbe: 
l’ossessione della sostanza, tutto quello che c’è prima dell’assunzione della 
sostanza e tutto quello che gira intorno all’assunzione di sostanza. Si tratta 
di persone ingabbiate in questa dipendenza in cui la sostanza si chiama 
“cibo” ed è una sostanza legale; in cui “la crisi” – bulimica – si declina an-
che al supermercato alle tre del pomeriggio; in cui mentre alcuni riempio-
no il carrello per la crisi, altri lo lasciano andare. Solitudini enormi.
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Queste sono realtà a cui non è semplice dare ascolto, ma a cui i figli, 
in un modo o nell’altro, danno corpo, il proprio. La questione dell’abuso, 
sia esso psicologico, economico, sessuale, fisico, è una questione che non 
può più essere taciuta e nascosta “sotto il tappeto” dell’omertà, ma è pur-
troppo sorprendentemente connesso al fenomeno anoressico-bulimico e 
a quello dell’obesità. Ad oggi, inoltre, si parla di poli-dipendenze, poiché 
alle anoressie-bulimie si accompagna la dipendenza da altre sostanze, in 
particolare, il bere alcool e la ricerca di situazioni a rischio: una roulette 
russa mortale attraverso cui ci si rende, con rapporti promiscui, oggetto del 
godimento sregolato dell’altro, di nuovo. 

Atti di un passe-partout, chiave matta che apre qualsiasi cosa, panacea 
di qualsiasi emozione, invece blindata: pazienti che si sono curate con la 
dipendenza dal cibo, si sono ubriacate e cancellate di cibo, hanno mangiato 
per vomitare e si sentono come nuovi dopo il vomito, si sentono a posto. 
L’anoressia-bulimia è, allora, un tentativo di blindare qualsiasi tipo di emo-
zione attraverso il controllo, un po’ come il gatto sull’albero. Il gatto dei 
cartoni animati, quando si arrampica in cima a un albero, lo fa con agilità 
e velocità, senza prendere le misure e senza sapere cosa c’è dietro, dall’al-
bero controlla tutto, vede tutto ed è visto da tutti, e si sente in salvo, per 
quale ragione dovrebbe scendere? Se lo si fa scendere, tirandolo, lo si ucci-
de, eppure deve scendere, perché sennò muore, non può stare lì a vita. Non 
scende però se pensa che appena tornerà a casa gli si dirà «ah che bello sei 
guarito, era un capriccio». Allora si cerca di raggiungere il gatto sull’albe-
ro, si cerca di capire quello che è successo. Poi, con i propri tempi, con le 
proprie risorse, scenderà dall’albero. Questo non vuol dire che non c’è il 
problema del corpo che muore, i pazienti sono spesso a rischio di vita. Chi 
soffre di bulimia rischia di andare in arresto cardiaco, di avere ictus, sbalzi 
di pressione mortali e molto altro ancora. Le pazienti con anoressie non 
vogliono guarire manco morte, eppure l’anoressia è proprio la prima causa 
di morte nelle malattie psichiatriche. Non c’è il tempo, a volte, di attivare 
un certo tipo di dispositivo, ma bisogna arrangiarsi nel creare un luogo 
in cui ci possa essere una pensabilità e una simbolizzazione senza che il 
paziente muoia. I tempi della mente non sono quelli dell’orologio, ma l’o-
rologio del corpo scade. Certo non si è onnipotenti, e non tutti gli incontri 
possono avvenire al momento giusto, ma è chiaro come non ci sia bisogno 
di qualcuno che dia una dieta, sono già loro più bravi di un qualsiasi nutri-
zionista, conoscono tutte le calorie dei prodotti. In alcuni casi, quindi, en-
tro un certo tempo, devono organizzarsi loro per non morire e, allora, per 
dar avvio a ciò, quando si arriva in ABA, tutti i calcoli che si sono fatti, le 
vie di fuga che si sono studiate, si devono perdere. Si deve creare un in-
ciampo, e questo è possibile solo con un incontro favorito dalla sensibilità 
e dall’arte dei professionisti, e dalla dimensione comunitaria, un incontro, 
però, che non è dato a priori. 
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