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Prefazione 

di Alex Corlazzoli

Ho imparato ad ascoltare il silenzio, a immaginare le storie della piog-
gia che bussa ai tetti per parlarci; a osservare i colori vivaci delle foglie in 
autunno e la saggezza dei massi così come l’allegria delle venature di un 
tavolo di legno, nei giorni trascorsi al monastero di Bose, in Piemonte. 

In quelle mura assumono valore il tempo, i passi che accompagnano 
le tue giornate, il suono delle campane, l’immagine della civetta vigilante 
scolpita nell’angolo di un muro, il raggio di luce che entra dalle tre finestre 
dell’abside, la lunga barba bianca del monaco così come il canto all’uniso-
no durante le preghiere. 

È in quei momenti che impari a “innovare”, a fare nuova la tua quoti-
dianità, a rinnovare i gesti che ripeti ogni giorno, a dare senso al tuo stare 
accanto agli altri. 

Chi sta in una classe spesso si “illude” di cambiare la scuola o meglio 
il modo di in-segnare, grazie ad uno strumento tecnologico, all’approc-
cio ad una metodologia piuttosto che ad un’altra ma il primo passo del-
l’“innovatore” è quello di riempire di novità il suo essere maestro, il suo 
modo di lasciare una traccia. 

L’aula che “incontro” oggi non può essere uguale a quella che ho co-
nosciuto ieri. Il mio modo di salutare i ragazzi, se è lo stesso ogni giorno, 
non assumerà più la meraviglia del “rito” che si attende ma sarà solo una 
monotona ripetizione di un “buongiorno”, di un “ciao”. 

Mi ri-innovo e innovo quando ciò che mi circonda assume un valore, 
prende significato: la relazione con i genitori, il ruolo della bidella; la porta 
dell’ufficio del dirigente, il tempo della ricreazione, l’uscita da scuola. 

È possibile innovare dentro e fuori la scuola, nei contesti in e outdoor, 
ma ancor prima il maestro deve sentire l’urgenza di innovare il proprio 
διδακτικός, l’atto ad istruire. 
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Nessun altro sforzo, nessun altro tentativo di cambiamento derivato 
dall’imposizione di una riforma o dall’adesione ad una proposta, può pren-
dere il largo se colui che insegna non avrà prima compreso la necessità 
di cambiare ogni mattina il suo “metodo” dopo aver guardato in volto i 
suoi ragazzi, dopo aver colto la sollecitazione che arriva da Melania o aver 
“guadagnato” del tempo a parlare della morte del nonno di Giovanni. 

In anni di scuola ho conosciuto docenti che portano con sé i quaderni 
degli anni precedenti: è il loro patrimonio. In realtà è il manifesto falli-
mento del sistema d’istruzione, è la tomba dell’innovazione. 

Il primo passaggio è quindi legato al dare valore e dunque a rendere 
nuovo ovvero unico e originale lo stare a scuola. Il bambino che entrando 
in aula ha la percezione che oggi come ieri, come domani, si ripeterà il ca-
novaccio di sempre, mortifica la sua creatività, la sua voglia di raccontare, 
di prendere parte e quindi di essere partecipe alla lezione. 

Ecco perché nelle nostre aule “iniziamo” la giornata guardandoci negli 
occhi, dandoci del tempo per trovare il desiderio di cominciare, lasciando 
a ciascuno uno spazio per raccontarsi agli amici. Qualche mamma mi ha 
chiesto: «Scusi ma è vero che lei inizia dopo gli altri maestri?». 

È il tempo dell’accoglienza. Un’innovazione banale, quasi assurda ma 
per nulla scontata. Imparai questa lezione in Mozambico. In Africa la 
Santa Messa inizia solo quando le persone si sono guardate negli occhi, 
riconosciute. 

Come possiamo pensare di condividere una giornata di scuola senza 
prima lasciare ai bambini il diritto di parlarsi, di avere un tempo tutto loro, 
per sentirsi “a casa” e non alla catena di montaggio dell’istruzione dove si 
devono aprire quaderni e raggiungere obiettivi fissati da altri. 

Allo stesso modo è necessario dare valore all’indoor, all’aula, al proprio 
banco, alla sedia, alla finestra, ad ogni oggetto che è appeso alla parete 
della classe. I primi giorni in aula chiedo ai bambini di portare qualcosa 
a scuola che renda più casa quello spazio che dovranno vivere per molti 
mesi. 

Perché non portare in classe un poster, un gioco, un peluche, un qualsi-
asi oggetto che renda più accogliente la classe? Spesso mi guardano stupiti. 
Non riescono neanche a pensare che un maestro possa pensare di rendere 
più “abitabile” un luogo che tradizionalmente è concepito e tramandato co-
me luogo “di lavoro”, di “sacrificio”, di “compiti”. Un posto dove restare il 
meno possibile, dove fuggire appena suona la campanella. 

Anche qui l’etimologia dovrebbe essere d’aiuto a chi insegna: sacrificare 
non ha l’accezione negativa cui siamo abituati ma significa “fare sacro”, 
“rendere sacro”. 

Ed è per questo che appeso alle mie aule non ci può essere il calendario 
del supermercato o del fiorista ma ogni anno diamo spazio ad un simpatico 
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almanacco interculturale e culinario che ci ricorda ogni giorno in maniera 
divertente le feste islamiche o induiste così come una ricetta dal mondo. 

“Dentro” non possiamo lasciare intonse le pareti appendendo ad esse 
solo “regole”, “vocali”, “consonanti”, “cartine” (così chiamano spesso le 
mappe per la “gioia” dei geografi). Nelle mie aule abbiamo appeso batik, 
stampe, poster. 

Chiara, una collega, mi ha persino insegnato a creare una sorta di 
Speakers’ Corner della lettura mettendo nell’aula un leggio dove i bambini 
vanno a leggere ad alta voce. È un’innovazione “rivoluzionaria” ma altret-
tanto quotidiana che trasforma il leggere nel piacere di leggere a qualcuno 
rendendo sacro uno spazio, un “esercizio”. 

Non possiamo scindere l’apprendimento dal piacere, dall’esperienza del 
gioco. Anzi possiamo giocare per apprendere. 

Per anni nella scuola dove ho insegnato i maestri trascorrevano ore in 
riunioni per classi parallele ad elaborare test d’ingresso e momenti di acco-
glienza da fare in ogni singola scuola. All’ennesima riunione, annoiato ed 
esausto, ho proposto loro: «Se facessimo una caccia al tesoro per tutto l’i-
stituto, anziché per i singoli plessi, dove le domande per superare le prove 
sono il nostro test d’ingresso?». 

Un ulteriore passaggio d’innovazione nella scuola è quello di renderla 
orizzontale a partire dalle relazioni. Possiamo immaginare di giocare con 
il preside? È possibile pensare che mamma e papà, il geometra del paese o 
il veterinario diventino maestri? La bidella è solo colei che chiamiamo per 
pulire l’aula quando cade l’acqua a terra? È un gioco anche questo. Forse 
uno dei più belli: una sorta di carnevale didattico dove si invertono i ruoli, 
dove la scuola diventa meno grigia e più colorata. 

Creare una reale comunità scolastica è un’innovazione per nulla scon-
tata. Per qualche anno ho ideato “adotta una lezione”. Ho lanciato questo 
appello sui social network chiedendo a chi avesse delle competenze da 
mettere a disposizione di donare alla scuola qualche ora del suo tempo. 
Tra una cinematografa, un ingegnere e un’artista si è fatto vivo anche il 
mio preside d’allora. Sapendo della sua timidezza avevo persino temuto e 
invece ho trovato un attore che ha saputo coinvolgere i bambini riuscendo 
a far loro immaginare un testo come I ventitré giorni della città di Alba di 
Beppe Fenoglio. E cosa dire di Grazia, la bidella, che ha costruito con noi 
il presepe “siriano” ritagliando dai quotidiani le immagini della popolazio-
ne e le case distrutte per poi ricostruire una scenografia? 

Infine, “fuori”. E con questo termine chi vuole innovare non può inten-
dere solo lo spazio del giardino che circonda l’aula, il cortile, l’atrio. C’è un 
fuori che deve entrare a far parte della didattica: è la città. 

Ricorderò per sempre la domanda che l’attore Alessandro Bergonzoni 
mi pose al termine della presentazione di un mio libro: «Ma dobbiamo noi 
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scuola andare da loro o loro venire da noi?». La mia risposta è: muoversi en-
trambi. È la piazza che va verso la scuola e la scuola che va verso la piazza. 

Possiamo non partire dal guardarci attorno? Dall’osservare dove siamo 
e chi siamo? 

La prima “innovazione” outdoor è riconquistare la città, il paese a par-
tire dalla toponomastica. Provate a chiedere ai vostri bambini: «Dov’è la 
scuola?». Vi risponderanno: «In via Gramsci, in via Roma, in via Pertini, 
in via Aldo Moro» ma nessuno di loro vi saprà dire chi sono quel Gramsci, 
quel Pertini. Imparare a conoscere la storia di chi ha dato il nome al luogo 
dov’è la scuola magari partendo proprio dall’immaginazione, dal ricostru-
ire una storia con quei pochi dati, ricordi che si hanno, è fare storia, geo-
grafia, educazione alla cittadinanza. 

Abbiamo scuole, biblioteche, parchi pubblici senza identità. Luoghi 
anonimi. A Ricengo abbiamo dato nome e cognome al giardino vicino alla 
scuola: «Giuseppe Di Matteo e bambini vittime della mafia». Così come 
i bambini della scuola di Capralba, grazie al sindaco e ai colleghi, hanno 
“eletto” Gianni Rodari come “papà” della biblioteca del paese dopo aver 
conosciuto e giocato con le sue favole e i suoi testi. 

Nel formare c’è un materiale che spesso sottovalutiamo: il territorio. 
L’acqua del fiume Serio; la nebbia che ha portato il drago Tarantasio; la 
torretta medioevale dispersa nei campi; quella santella all’angolo della 
strada con l’immagine di una inusuale Madonna nera; la sontuosa villa 
Settecentesca che chissà quali balli e feste avrà ospitato nel passato; il 
palazzo decadente avvolto da trame e misteri che si tramandano da genera-
zione in generazione; la vecchia cascina dove oggi abita Arun ma un tem-
po era abitata dai nonni di Luca; le rotaie abbandonate della vecchia ferro-
via che chissà chi avrà portato al paesello negli anni in cui funzionava. 

È una “innovazione” antica quella dell’entrare in relazione con il “fuori”. 
Sono spesso “uscito” dall’aula chiedendo ai bambini: «Portatemi voi in 

un luogo del paese dove posso scoprire l’arte». Mi hanno preso per mano e 
condotto alla chiesa parrocchiale, al municipio, davanti ad un monumento 
dei caduti. E lì magari davanti a quei nomi, una volta capito chi fossero, 
abbiamo immaginato storie, ricreato scenari, fantasticato ritorni dalla guer-
ra. Abbiamo “giocato” con il materiale che ci ha offerto il nostro territorio 
andando alla scoperta, formandoci, imparando a partire dall’osservare ciò 
che ci circonda. 

Il maestro, d’altro canto, è innovatore quando sa usare e far usare l’oc-
chio che guarda nel mirino di una macchina fotografica per catturare il 
volto del più anziano del paese, della cuoca della trattoria, del meccanico o 
del postino. 

Innovare, infine, è osare giocare con l’arte. Artisti come Marcel 
Duchamp, Jackson Pollock, Piero Manzoni, Lucio Fontana ma anche Keith 
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Haring ci permettono di entrare a contatto con arti performative, plastiche 
ed espressive, mettendoci in gioco. 

Ho insegnato ai miei ragazzi i famosi tagli di Lucio Fontana: davanti a 
quelle opere ho registrato e accolto le perplessità dei miei alunni. Ho lavo-
rato con loro proprio a partire da quei dubbi. Poi mi son detto: «Proviamo 
anche noi a tagliare una tela?». Qualche titubanza l’ho avuta pure io di 
fronte all’idea di dare loro in mano un taglierino ma poi mi son ricordato 
delle parole di Gianfranco Zavalloni e ho offerto loro la possibilità di fare 
“Lucio Fontana”. Di fronte a una tela bianca, i bambini si sono accorti di 
quanto non ci fosse alcuna banalità in quel taglio. 

Altra sfida: spiegare la “scatola di merda” di Manzoni. Abbiamo riso 
come chiunque di fronte a quell’apparente idea strampalata dell’artista cre-
monese ma quando abbiamo compreso la genialità dell’opera non è stato 
facile immaginare e realizzare un oggetto che avesse la stessa capacità 
della “scatola di merda”. Abbiamo innovato prendendo magliette e dipin-
gendole come faceva Haring e giocato con gli elementi naturali come ci ha 
insegnato Yves Klein. 

Un giorno ha “bussato” alla nostra porta anche un pittore un po’ pazzo 
come Antonio Ligabue: abbiamo voluto conoscerlo attraverso i filmati au-
diovisivi della Rai; abbiamo cercato la sua casa a Gualtieri quando abbia-
mo fatto l’Emilia Romagna e siamo usciti proprio come faceva lui a dipin-
gere la nostra pianura inserendo nel quadro una tigre, un leone.

Innovare la didattica dell’espressività è dare spazio alla mano in manie-
ra davvero creativa. Le mani dei bambini possono dar voce all’immagina-
zione, diventare uno strumento prezioso se non sono usate “solo” per dei 
lavoretti fatti in occasione della festa del papà o del Natale. 

Chi insegna ha invece il compito di lasciare la parola all’immaginazione, 
alla creatività, alla fantasia, all’amore per l’invenzione dei bambini e met-
tersi allo stesso modo e tempo a fantasticare, a sognare mondi impossibili. 
Bisogna essere un po’ fuori per sapere andare fuori. Ma serve. Ho spesso 
giocato con le parole inventandomi storie di lucertole che parlano al papa, 
uomini che bevono l’acqua del calorifero, cani che vogliono essere gatti e 
gatti che vorrebbero essere topi. Per innovare ho scelto di stare un po’ più 
zitto di fronte alle parole di una mia alunna che mi spiegava come i tagli fat-
ti nella sua tela rappresentassero la famiglia o davanti a Luca che mi illustra-
va il nuovo strumento inventato con temperino e matite. L’innovatore della 
didattica della nostra scuola è come il monaco: sa stare in silenzio, sa ascol-
tare con stupore la pioggia, sa apprezzare la voce che arriva da lontano, dona 
valore al raggio di luce così come alla nube, alla brina così come all’ombra. 

Come un monaco che sa stupirsi ogni giorno della sua vita così il mae-
stro che vuol abbattere la consuetudine, l’abitudine, sa offrire occasioni di 
meraviglia e sgranare gli occhi nel rendere unico e irripetibile ogni giorno 
con i suoi ragazzi. 
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Una scuola che (si) trasforma

di Monica Guerra

Cari colleghi,
noi siamo qui insegnanti di tutti gli ordini di scuole, dalle elemen-
tari alle Università, affratellati in questo esercizio quotidiano di 
altruismo, in questa devozione giornaliera al domani, all’avveni-
re che noi prepariamo e che non vedremo, che è l’insegnamento. 
Siamo qui riuniti in questo convegno che si intitola alla Difesa 
della scuola. Perché difendiamo la scuola? Forse la scuola è in pe-
ricolo? Quale è la scuola che noi difendiamo? Quale è il pericolo 
che incombe sulla scuola che noi difendiamo? […] Difendiamo la 
scuola democratica: la scuola che corrisponde a quella Costituzione 
democratica che ci siamo voluti dare; la scuola che è in funzione 
di questa Costituzione, che può essere strumento, perché questa 
Costituzione scritta sui fogli diventi realtà. […]
La scuola, come la vedo io, è un organo “costituzionale”. Ha la sua 
posizione, la sua importanza al centro di quel complesso di organi 
che formano la Costituzione. Come voi sapete (tutti voi avrete letto 
la nostra Costituzione), nella seconda parte della Costituzione, quel-
la che si intitola “l’ordinamento dello Stato”, sono descritti quegli 
organi attraverso i quali si esprime la volontà del popolo. Quegli 
organi attraverso i quali la politica si trasforma in diritto, le vitali 
e sane lotte della politica si trasformano in leggi. Ora, quando vi 
viene in mente di domandarvi quali sono gli organi costituzionali, 
a tutti voi verrà naturale la risposta: sono le Camere, la Camera dei 
deputati, il Senato, il presidente della repubblica, la magistratura: 
ma non vi verrà in mente di considerare fra questi organi anche la 
scuola, la quale invece è un organo vitale della democrazia come 
noi la concepiamo. Se si dovesse fare un paragone tra l’organismo 
costituzionale e l’organismo umano, si dovrebbe dire che la scuola 
corrisponde a quegli organi che nell’organismo umano hanno la 
funzione di creare il sangue. Gli organi ematopoietici, quelli da cui 
parte il sangue che rinnova giornalmente tutti gli altri organi, che 
porta a tutti gli altri organi, giornalmente, battito per battito, la rin-
novazione e la vita. 

Piero Calamandrei, 1950
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Movimenti

Il movimento che interessa in questi ultimi anni la scuola è un segnale 
che è necessario osservare e ascoltare. Non è certo un movimento ecce-
zionale, se è vero che la storia della scuola – quella più istituzionale e, se 
vogliamo, tradizionale – è sempre stata affiancata da numerose proposte 
teoriche e metodologiche che hanno inteso offrire sollecitazioni volte ad un 
suo costante rinnovamento.

Tra le proposte più note in tal senso, che costituiscono premesse a 
cui la scuola tutta è anche oggi debitrice, possiamo citare a titolo esem-
plificativo quelle italiane di Giuseppina Pizzigoni (1950), delle sorelle 
Agazzi (1950), di Maria Montessori (1950), di Don Milani e della Scuola 
di Barbiana (1969), di Mario Lodi (1970), di Bruno Ciari (1972), di Loris 
Malaguzzi (1995), di Alberto Manzi (in Farnè, 2011); quelle oltre confine 
di Alexander Sutherland Neill (1979), di John Dewey (1951), di Célestin 
Freinet (2002), di Paulo Freire (2011); quelle, infine, più recenti, che ren-
dono conto di un proliferare ricco e sapiente, mai esaurito (Bertinato, 
2017; Corlazzoli, 2013; Fielding, Moss 2014; Gray, 2015; Lorenzoni, 2014; 
Melazzini, 2011; Orsi, 2006; Resnick, 2017; Salen, 2011; Tamagnini, 2016; 
Zavalloni, 2008, 2017).

Non si tratta di una eccezione, dunque, se i Maestri citati testimoniano 
un movimento costante, eppure ci pare di essere alla presenza di una sor-
ta di onda anomala dentro a questo vivace mare che circonda e attraversa 
oggi la scuola. È un’onda anomala che ci pare trovare le sue peculiarità 
almeno in due aspetti.

Il primo è quello che mostra, non solo qualitativamente ma anche quan-
titativamente, fervere proposte che cercano, ciascuna nelle proprie peculia-
rità, di sperimentare modi originali di interpretare il mandato della scuola 
oggi. Questo fervore è reso evidente dal crescere, finalmente anche nel 
nostro Paese, di proposte storiche, quali ad esempio quella Montessoriana 
che, accanto ad un elevato numero di scuole dell’infanzia e scuole pri-
marie, vede crescere anche sperimentazioni nella scuola pubblica e avvii 
all’interno di scuole secondarie di I grado. È arricchito da proposte più 
recenti, come ad esempio quella della “Rete Senza Zaino per una scuola 
comunità”, giunta in pochi anni a raccogliere quasi 200 istituti in tutta 
Italia, o quella della più recente “Rete nazionale delle scuole pubbliche 
all’aperto”, che va raccogliendo l’adesione in diverse Regioni di decine di 
istituti comprensivi, interessati ad una sperimentazione per favorire l’uti-
lizzo continuativo degli spazi esterni come “aule diffuse” (Guerra, 2015). 
È testimoniato dal movimento di innovazione “Avanguardie educative”, 
che raccoglie gli oltre 500 progetti innovativi condotti all’interno di scuole 
statali, accanto ai quali si collocano i progetti di sperimentazione speciale 
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autorizzati dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca 
Italiano (MIUR). I numeri, se possono avere come crediamo un valore, 
indicano dunque un movimento di dimensioni ampie, che sembra raccon-
tare un bisogno sempre più diffuso, interno anche alle scuole pubbliche, 
di ripensare le proprie scelte e le proprie impostazioni (Guerra, Antonacci, 
2017).

Accanto a questa, una seconda peculiarità ci pare essere data dalle 
sempre più frequenti domande di rinnovamento che provengono non solo 
dagli insegnanti, ma anche dalle famiglie, oggi spesso interlocutori non 
silenti ma esigenti, all’interno di un rapporto con la scuola che assume for-
me inedite, non neutre e talora oppositive, nel quale non soltanto si gioca e 
ridefinisce la relazione tra insegnanti e genitori, ma in cui sono in campo 
le stesse rappresentazioni e aspettative degli uni e degli altri. Accanto a 
questo dialogo, che si rivela in sé complesso perché nuovo e da ripensa-
re (Guerra, Luciano, 2014; Lightfoot-Lawrence, 2012), si pongono quelle 
esperienze che per la loro struttura, ma anche per la loro forma giuridica, 
si pongono all’esterno del sistema scolastico tradizionale, rivelando una 
crescita consistente di scuole libertarie (Spring, 1975; Codello, Stella, 2011) 
e di scuole nel bosco, ma anche di esperienze di homeschooling, parental 
schooling e unschooling.

A ciò si aggiunge il proliferare di una letteratura, scientifica ma an-
che divulgativa, tesa a mettere in discussione alcune strutture storiche 
del modello scolastico nella sua forma più tradizionale (Francesch, 2011; 
Goleman, Senge, 2016; Morin, 2015; Robinson, 2012, 2015; Stella, 2016).

Resistenze

Tale movimento complessivo pare avere nei suoi presupposti la per-
cezione di un senso di immobilità della proposta scolastica più generale. 
L’esempio citato a fine anni Novanta da Seymour Papert secondo cui la 
scuola del nuovo millennio sarebbe stata irriconoscibile così come lo sa-
rebbe per un chirurgo dell’Ottocento una moderna sala operatoria, sembra 
ancora lontano dal realizzarsi, non solo negli ambienti e nelle strumenta-
zioni, ma anche nella proposta didattica degli insegnanti, cosicché oggi 
quell’esempio viene spesso utilizzato proprio per evidenziare una supposta 
fissità della scuola nelle sue strutture fondamentali.

Al di là di ancora troppo rare eccezioni, dunque, la percezione è che 
cambiamenti strutturali e pensieri complessivi dell’interpretare il ruolo e 
la traduzione dell’essere e del fare scuola forse non sono stati fatti a suf-
ficienza. Eppure alcune riforme hanno tentato di rivedere le fondamenta 
epistemologiche e metodologiche della scuola, andando oltre aspetti circo-
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scritti o settoriali, ma raramente fornendo anche adeguate risorse per una 
loro possibile realizzazione. Non si è trattato soltanto di assenza di risorse 
economiche, in genere probabilmente comunque non sufficienti, ma più 
spesso di assenza di spazi di pensiero, elaborazione e traduzione per gli 
insegnanti che poi quelle riforme avrebbero dovuto attuare, che invece se 
le sono ritrovate solo sulla carta e che in tal modo hanno faticato a co-
glierne le implicazioni trasformative. Un esempio per tutti è quello delle 
Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo 
ciclo d’istruzione del 2012, cui questo testo fa esplicito e sostanziale rife-
rimento e cui le esperienze raccolte nel volume rimandano evidentemente. 
Tali Indicazioni appaiono ancora in gran parte lettera morta nella proget-
tualità delle scuole, non già perché le proposte che racchiudono non siano 
intuizioni che attraversano le azioni degli insegnanti o che sollecitano le 
loro istanze di cambiamento, ma perché troppo poco è stato fatto dal punto 
di vista formativo e riflessivo, al di là della sperimentazione triennale che 
ha riguardato solo alcuni Istituti, perché quelle Indicazioni potessero diven-
tare un nuovo punto di partenza per ogni scuola e ogni gruppo di docenti, 
tanto da richiedere la pubblicazione del documento più recente denominato 
Indicazioni nazionali e nuovi scenari (2018). In questo testo si legge: «Le 
reti di scuole che hanno partecipato alla sperimentazione hanno riflettuto 
sul curricolo, sugli strumenti didattici, sugli ambienti di apprendimento. I 
report nazionali sulla sperimentazione hanno restituito una immagine di 
vivace ricerca e dibattito, uniti a virtuose esperienze di innovazione. Hanno 
registrato, però, anche il perdurare di situazioni di disorientamento e incer-
tezza e di resistenze ad abbandonare modelli didattici tradizionali di tipo 
prevalentemente trasmissivo. Anche dalle testimonianze raccolte nei territo-
ri sono emerse esperienze significative, unitamente alla fatica di traghettare 
la didattica verso proposte, organizzazioni, ambienti di apprendimento che 
valorizzino l’autonomia e la responsabilità degli allievi e siano capaci di 
sviluppare conoscenze e abilità significative e competenze durevoli» (p. 3). 
L’esito è che alcune azioni innovative che vengono messe in campo da altri 
continuano ad apparire eccezioni per chi guarda con fatica e resistenza al 
cambiamento, mentre per chi le attua costituiscono semplicemente la tradu-
zione e la realizzazione delle implicazioni dei documenti ministeriali. Ciò 
si potrebbe dire, con le debite differenze, anche per la Riforma del sistema 
nazionale di istruzione e formazione del 2015 e diverse altre.

Esperienze

Tutti questi elementi ci paiono disegnare un quadro complesso e origi-
nale, che interroga la scuola e chiede soluzioni rinnovate e contemporanee, 
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capaci di rispondere a specifici bisogni di livello politico, culturale, econo-
mico, sociale.

È in questo quadro che si colloca l’origine del Manifesto “Una scuola”, 
documento di sintesi che intende rendere conto di una tensione innovativa 
volta a formulare ipotesi in dialogo con questi bisogni, fondato sulle espe-
rienze che hanno dato radici alla nostra scuola attuale e insieme orientato a 
cogliere le più recenti proposte in tema di innovazione scolastica, sul piano 
nazionale e internazionale (Antonacci, Guerra, 2018). Il Manifesto è una 
dichiarazione di intenzionalità possibili, desiderosa di poter essere tradotta 
in progettualità locali che tuttavia non disperdano gli assunti principali, 
che vedono il gruppo come dimensione privilegiata di apprendimento, i 
contesti come provocazioni da cui si può originare la conoscenza, la do-
manda come forma privilegiata di costruzione del sapere, l’eterogeneità 
– di linguaggi, età, competenze – come opportunità formativa. Non è un 
nuovo modello, né un nuovo metodo, ma appunto una dichiarazione di 
intenti che intende attraversare ogni aspetto costitutivo della scuola, per 
contribuire al suo ripensamento attraverso una proposta organica, osservata 
e monitorata, interessata più a sostenere la riflessione sulla scuola e le sue 
possibili evoluzioni che a delineare una struttura univoca.

A partire da esso hanno preso forma alcune sperimentazioni locali 
nel nord e centro Italia, che hanno assunto forme differenti in ragione dei 
contesti in cui sono collocate, ma che in ogni caso sono animate dallo spi-
rito della ricerca. Nel volume vengono introdotte e accompagnate da altre 
esperienze che, sempre riferendosi alla proposta di “Una scuola” o ai suoi 
princìpi ispiratori, hanno dato vita a progetti e percorsi meno strutturali ma 
ugualmente interessanti. Si tratta di esperienze di educazione e formazione 
all’interno del mondo scolastico, finalizzate a ripensare l’assetto consueto 
della didattica grazie a pratiche che valorizzano uno stile esplorativo e 
immaginativo, relazioni comunitarie, contesti complessi, materiali “intel-
ligenti” e la pluralità dei linguaggi. In questo modo, il volume complessi-
vamente invita a pensare la scuola come un luogo di inclusione e di tra-
sformazione della società, nel quale sperimentare la passione per insegnare 
e apprendere grazie a una cultura sensibile al mondo dell’avventura, del 
gioco, dell’educazione tra dentro e fuori la scuola.

La raccolta, l’elaborazione e la condivisione di esperienze di piccole 
pratiche possibili dentro ad una scuola che intende ripensarsi profonda-
mente costituiscono un esempio, credibile perché realizzato all’interno di 
scuole comuni, pubbliche, che non ha la pretesa della straordinarietà, ma 
che permette di immaginare altre anche piccole e possibili azioni. Si tratta 
di esperienze che permettono di mettere in discussione il sistema comples-
sivo, la struttura più ampia della scuola e che quindi chiedono uno sforzo 
trasformativo che travalica la dimensione occasionale, quella su cui spesso 
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viene invece posta l’attenzione – come se bastassero un’aula 2.0, un labora-
torio di botanica o un’uscita esotica a modificare quello che la scuola offre. 
Questo tentativo, invece, intende mostrare, insieme ad altri preziosi tenta-
tivi che in questi anni stanno raccontando una scuola che costantemente si 
rinnova, tutto quello che può essere se si osa provare.

Contemporaneamente, la proposta più ampia del Manifesto nelle sue 
sperimentazioni evidenzia come ogni azione articolata produca un effetto 
domino, sollecitando il ripensamento di ogni altra azione, in un rapporto 
strettissimo tra le parti. Infatti, ad esempio, agire sugli spazi implica so-
vente una modifica dei tempi necessari per il loro utilizzo. Del resto, poi, 
intervenire sul tempo chiede una modifica della postura dell’insegnante, 
che si trova a doversi immaginare egli stesso differente, dedito ad altri e 
diversi interventi. E così via, in un processo a spirale che, muovendo da un 
aspetto, invita ad un nuovo disegno complessivo e strutturale.

Tensioni

La scuola che ne emerge, che poi è la scuola in cui crediamo, è luogo di 
cambiamento, trasformativo per chi la vive ma anche nelle sue ripercussio-
ni esterne.

È trasformativa per i bambini e i ragazzi, che attraverso essa hanno la 
possibilità di trasformare le rappresentazioni di sé, ma anche di dare forma 
alle proprie rappresentazioni del mondo, non limitandosi a ricevere quelle 
che gli adulti prima di loro hanno creato. 

È trasformativa per gli insegnanti, che quando la abitano con l’attitudine 
della ricerca possono davvero ogni giorno e ogni anno individuare modi 
nuovi per interpretare il proprio ruolo, per stare accanto ai bambini e ai 
ragazzi, per conoscere i modi in cui loro apprendono, per leggere le loro 
domande e trovare strategie per rispondervi.

La scuola ha in sé, talora implicitamente e talaltra addirittura incon-
sapevolmente, il potenziale della trasformazione oltre l’individuo. È una 
trasformazione delle rappresentazioni di come può essere intesa una comu-
nità, di come può essere costruita una società. È il luogo in cui è possibile 
immaginare come si desidera vivere, come si auspica siano i rapporti tra le 
persone, tra quelle simili a noi e tra quelle diverse, è il luogo dove si può 
immaginare ed esercitare un altro sistema di equilibri sociali, dove si può 
sostenere una modalità di convivenza più equa e reciprocamente rispettosa.

È un luogo che contiene un potenziale enorme e sempre, continuamen-
te, rivoluzionario. La scuola non è rivoluzionaria solo quando mette in atto 
qualcosa di differente dall’abituale, ma è rivoluzionaria quando, semplice-
mente, dà corpo alla sua costituzione, quando cioè assume con consape-
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volezza il proprio mandato trasformativo, senza timore di essere ciò che è 
chiamata costituzionalmente ad essere.

In questi termini la scuola è un luogo che può fare paura, perché quan-
do assolve davvero il proprio compito può cambiare le regole del gioco, 
dentro ma anche fuori da sé. Perché può rimettere in discussione lo status 
quo, può permettere alle persone di essere quello che possono e desiderano 
essere, può dare corpo ai desideri, individuali e collettivi.

Ma è anche luogo che può dare speranza, che può generare e moltipli-
care fiducia nell’umano, nel singolo essere e nell’intera specie. È una scuola 
quotidiana eppure straordinaria, quella che coltiviamo, testimonianza mo-
desta di possibilità agibili da ora, in ogni luogo. Una scuola.
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