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Introduzione  
Fantasmagorie di ritorno 

 
 

Ursula aveva appena compiuto i suoi quaranta 
giorni di riposo, quando tornarono gli zingari. Erano 
gli stessi saltimbanchi ed equilibristi che avevano 
portato il ghiaccio. A differenza della tribù di Mel-
quíades, avevano dimostrato di essere non araldi del 
progresso,  ma spacciatori di svaghi.  

(G. García Márquez, Cent’anni di solitudine) 
 
 

L’ipotesi è semplice: nella Società dell’Informazione il dispositivo e-
sposizione universale torna ad assumere una centralità che sembrava aver 
definitivamente smarrito in un qualche momento del Novecento.  

La tesi è semplice anch’essa: variabili strutturali, il sistema economico, e 
variabili sovrastrutturali, il sistema dei media, ci consentono di comprendere 
le ragioni di questa nuova stagione di successi dello spettacolo espositivo. 

L’obiettivo è dunque quello di comprendere i motivi che stanno dietro la 
rinnovata centralità di quel fantasmagorico residuo di moderno che sono le 
esposizioni universali in un panorama sociale, economico, urbanistico e 
mediale radicalmente altro: quello della Società dell’Informazione. Assu-
mendo come valida la tesi di Castells di un cambiamento di paradigma de-
terminato dall’affermazione della Network Society (Castells, 1996), ci 
sembra indispensabile andare ad indagare le ragioni della ritrovata impor-
tanza di un fenomeno che sembrava aver progressivamente smarrito tutti i 
riferimenti, le forme e i valori che ne avevano preteso la nascita: la società 
di massa, il sistema in cerca di autorappresentazione degli stati-nazione, il 
modo di produzione industriale, la metropoli moderna, un’industria cultura-
le giovane e ancora alla ricerca delle sue più performative strategie espres-
sive, l’estetica del modernismo. 

Qual è dunque il ruolo delle esposizioni universali in una società che ha 
fatto dell’informazionalismo il suo modo di sviluppo? In cui il potere decisio-
nale si è trasferito dal sistema post-Westfalia degli stati nazionali all’«urbanità 
transnazionale» della rete delle «città globali» (Sassen, 1994)? Dove una tele-
visione che ha acquistato il «calore» dell’alta definizione cinematografica e un 
cinema capace nello stesso tempo di farsi panorama tridimensionale e di met-
tere in ogni tasca uno schermo sembrano, al cospetto delle opportunità offerte 
dalla Rete, casuali sopravvivenze di una passata cultura industriale? 
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Per rispondere a queste domande è necessario fare prima un passo indie-
tro e provare a rileggere con attenzione la storia delle grandi esposizioni u-
niversali, le condizioni industriali della loro genesi (capitolo primo), le ra-
gioni mediali della loro crisi (capitolo secondo) e, solo alla fine, le cause 
informazionali della loro inaspettata rinascita (capitolo terzo).  

Il lavoro è dunque organizzato in tre parti, Struttura, Sovrastruttura e 
Rete: nella prima parte viene affrontato il tema del rapporto tra le grandi 
esposizioni universali, la loro frequenza e il loro successo di pubblico e 
l’andamento ciclico del capitalismo globale. Emergono così tre spazi tem-
porali, quello dell’imperfetto «monopolio» europeo (1851-1900), quello del 
perfetto «duopolio» Europa-Stati Uniti (1900-1950) e quello del triumvira-
to globale Europa-USA-Asia Orientale (1950-2015), che mostrano una per-
fetta sovrapponibilità tra la ciclicità della storia del capitale – e il susseguir-
si delle sue diverse egemonie – e i ritmi irregolari del calendario espositivo. 
Nella seconda parte, proviamo a dare un senso alle anomalie strutturali ri-
scontrate ricostruendo la storia pesante del dispositivo delle esposizioni in-
serendo la variabile sovrastrutturale dei media. Le quattro «epoche media-
li» qui individuate, quella pre-cinematografica (1851-1900), quella cinema-
tografica (1900-1950), quella televisiva (1950-1990) e quella della Rete 
(1990-????) ci aiutano a trovare il pezzo mancante del puzzle che la varia-
bile economica aveva già messo in cornice. Nella terza e ultima parte del 
lavoro viene finalmente presa in considerazione l’ipotesi che dopo la sua 
crisi «televisiva», il medium espositivo stia oggi ritrovando una specifica 
funzionalità rispetto alle logiche che caratterizzano la Società delle reti. In 
particolare è la schizofrenia spaziale propria del nuovo paradigma informa-
zionale la dimensione che qui esploriamo per trovare le ragioni che possano 
dar conto del ritorno sulle scene dell’ultracentenario spettacolo espositivo. 
Se dunque nei primi due capitoli le variabili prese in considerazione erano 
state rispettivamente quella economica e quella mediale, in questa terza ed 
ultima parte del lavoro sarà la dimensione urbana a costituire la scena privi-
legiata della nostra indagine. L’ipotesi che qui proviamo a verificare è quel-
la di una possibile analogia tra le condizioni dell’abitare metropolitano de-
terminate dalla rivoluzione industriale e quelle poste in essere dall’afferma-
zione del paradigma informazionale. La metropoli industriale della società 
moderna e la città globale della società informazionale rappresenterebbero 
entrambe due momenti di «cristallizzazione del caos» (Mumford, 1938, p. 
LXXV) nella dimensione urbana favorevoli alla messa in scena del grande 
spettacolo espositivo.  

Così Mumford ha descritto la dodecafonica sinfonia che «la complessa 
orchestrazione di tempo e spazio» (ivi, p. LXXII) diretta dalla rivoluzione 
industriale ha composto sullo spartito disordinato della metropoli moderna: 
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Volgendosi a considerare lo sviluppo della città occidentale dal Quattrocento in 
poi, è chiaro che sviluppo materiale e disgregazione sociale hanno proceduto di pa-
ri passo. La nostra capacità di mettere in piedi un’operante organizzazione materia-
le è aumentata prodigiosamente, ma la nostra abilità nel creare un armonico con-
trappeso a questi legami esteriori (…) non è proceduta di pari passo con quei suc-
cessi materiali. E per uno di quei maligni scherzi che non di rado determinano gli 
eventi storici, fu precisamente durante questo periodo di energie fisiche in movi-
mento, di disintegrazione sociale, di sorprendenti esperienze politiche, che le popo-
lazioni del mondo in complesso cominciarono ad aumentare vertiginosamente, e 
che le città del mondo occidentale cominciarono a crescere con ritmo disordinato. 
Forme di vita sociale che i migliori non erano più in grado di comprendere, i più 
ignoranti erano pronti ad edificare (ivi, p. LXXV). 

 
La rivoluzione industriale segna un momento di vorticosa intensifica-

zione nello sviluppo materiale della città occidentale. L’esposizione del 
1851 si propone allora come armonico contrappeso alla disgregazione so-
ciale che i successi materiali della nascente società industriale stanno pro-
vocando. Alla cristallizzazione del caos della metropoli industriale si oppo-
ne l’ordine trasparente e pacificante del Crystal Palace, al «turbamento so-
ciale» della prima, il convivio socialdemocratico del secondo.  

Se questa premessa è corretta, la lunga storia delle esposizioni universali 
immediatamente ci pone due interrogativi. Il primo: quand’è che il disposi-
tivo spettacolare dell’esposizione universale cessa di avere quel peso speci-
fico tale che gli consentiva di proporsi sulla bilancia degli equilibri socio-
economici come un armonico contrappeso alla crescita deregolata del si-
stema nato dalla modernità industriale? Il secondo: è possibile immaginare 
che la nuova violenta accelerazione nello sviluppo materiale imposta dalla 
rivoluzione informazionale abbia ridato senso allo spettacolo dell’esposi-
zione come rinnovato contrappeso a questa rinvigorita tensione dissipatrice 
e disgregante che sta ristrutturando il nostro modo – nuovamente urbano – 
di abitare il mondo? 

 
Considerate come “pulsazioni” del pianeta, le Esposizioni vanno misurate nei 

loro intervalli e nelle loro intensità, nelle loro scelte territoriali e nelle loro politi-
che celebrative, sino a ricomporre andamenti sincronici e diacronici di un apparato 
in cui “lavoro concreto” e “lavoro astratto” trovano soluzioni “esemplari” estre-
mamente articolate e profondamente legate agli automatismi ma anche alle derive 
della civiltà meccanica (Abruzzese, 1991, p. 14). 

 
È questo lo scopo del primo capitolo di questo lavoro: rileggere il traccia-

to dell’elettrocardiogramma espositivo, tempi e luoghi delle sue pulsazioni, 
intensità e vigore dei suoi battiti, frequenze e pause dei suoi successi, per cer-
care di ricostruire la storia clinica del nostro paziente oggetto di studio. Im-
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mediatamente scopriamo la prima anomalia. La cartella clinica del malato, 
lunga come un’enciclopedia, era colma di diagnosi che individuavano i primi 
sintomi della malattia già nella piena adolescenza dell’esposizione. Pratica-
mente tutti i referti prodotti in più di centocinquanta anni di visite sembrava-
no concordare: compiuti i cinquant’anni, subito dopo il suo quinto soggiorno 
parigino, nel 1900, l’organismo espositivo era già certamente malato. Il sem-
plice parametro cardiaco che avevamo di fronte, costruito sul banale monito-
raggio della frequenza e dell’intensità dei suoi battiti – fuor di metafora: ri-
correnza dell’evento espositivo e suo successo di pubblico –, sembrava però 
raccontare un’altra storia e suggerire una diversa diagnosi. Il battito del cuore 
espositivo, pur nell’irregolarità aritmica che gli è geneticamente propria, mo-
stra un andamento piuttosto coerente almeno fino al 1939. Dopo la sua prima 
esperienza newyorchese, a partire dal secondo dopoguerra, gli scompensi si 
fanno molto più violenti, la frequenza rallenta drasticamente, fino all’e-
pisodio di Osaka 1970. Superato lo spettacolo da infarto giapponese (sessan-
taquattro milioni di visitatori), il cuore del medium espositivo va in arresto e 
sembra definitivamente cessare di battere. Ancora attaccato a un vecchio re-
spiratore, dimenticato in un seminterrato di una delle tante istituzioni della 
modernità che si racconta anch’esse essere irrimediabilmente cadute in rovi-
na in quegli anni superficialmente postmoderni, il corpo espositivo, per ven-
tidue anni, non dà alcun segno di vita. Per la verità qualcuno prova, nel 1989, 
a trasferirlo a Parigi, convinto che l’aria tanto familiare della Ville Lumière 
possa fargli bene. Il risveglio parigino è però soltanto un evento mancato. 
Trascorrono così altri tre anni e, improvvisamente, il monitor ancora attacca-
to al corpo dell’esposizione si illumina di nuovo. Siviglia 1992: soltanto un 
sovraccarico informazionale della corrente o il primo segnale di un miracolo-
so risveglio? Hannover 2000, Aichi 2005, Shanghai 2010, Milano 2015: il 
cuore ricomincia a battere. Come se nulla fosse accaduto il paziente si alza, la 
sua aritmia è tenuta sotto quinquennale controllo dalla terapia stabilizzante 
del Bie (Bureau International des Expositions), e riparte per la sua sempre 
più globale tournée. 

L’obiettivo, a questo punto, è quello di trovare una spiegazione che pos-
sa dare un senso alla ventennale morte apparente del corpus espositivo. Le 
ragioni cliniche, che siano quelle cicliche di Giovanni Arrighi o quelle cri-
tiche di Michael Hardt e Antonio Negri, ci aiutano a definire le possibili 
cause ambientali di questa strana prolungata assenza: dall’inquinamento 
atmosferico che rende incerta l’evoluzione storica del capitalismo, alle pol-
vere sottili che in quella stessa atmosfera sono state diffuse dallo sgretolarsi 
biopolitico della società del controllo, fino ai pollini allergeni che le efflo-
rescenze della postmodernità avrebbero disperso nell’aria negli anni del 
lungo coma espositivo. 
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Questa accurata visita medica sul redivivo corpo espositivo ci ha dunque 
restituito una serie di parametri strutturali fondamentali per dare un senso 
alla lunga storia delle esposizioni universali. Ma la sensazione è che per 
comprendere fino in fondo la wakefildiana sparizione di questo moderno 
dispositivo cuturale sia altrove che dobbiamo andare a curiosare.  

Smesso il camice da dottore, nel secondo capitolo indossiamo i panni 
del detective e andiamo in cerca del potenziale assassino mediale della vit-
tima espositiva. Anche la polizia aveva nei suoi schedari un lungo fascicolo 
dedicato al delitto delle grandi esposizioni universali. Impolverato in un 
vecchio schedario di un abbandonato commissariato parigino il caso dell’e-
sposizione, e del suo svelato assassino, era dato per risolto. Attendibili te-
stimonianze oculari, meticolose perizie scientifiche, dettagliate ricostruzio-
ni storiche, ogni sorta di indagine condotta sulla sparizione dello spettacolo 
espositivo sembrava concordare nell’accusare il più scontato dei sospetti, il 
maggiordomo cinematografico, di aver messo fine all’esistenza del suo 
vecchio padrone di casa espositivo. Il movente, la possibilità di offrire la 
stessa preziosa merce spettacolare ad un livello tecnologico infinitamente 
più alto, in quantità quotidianamente maggiori e per giunta ad un prezzo 
molto più basso, e l’arma del delitto, il proiettore cinematografico e le sue 
inarrestabili cartucce filmiche, sembravano condannare senza appello il fla-
grante schermo cinematografico. Tale era la convinzione di aver incrimina-
to il giusto sospetto che, una volta rinvenuto il corpo dell’esposizione, ap-
parentemente senza vita, agli inizi degli anni Settanta, praticamente nessu-
no ha prestato attenzione al telecomando che questi aveva conficcato in 
mezzo alla schiena. Il nuovo referto medico, stilato nel primo capitolo, che 
aveva spostato di quasi cinquant’anni la data del decesso ci aveva però 
messo in guardia dal rischio di trascurare il macroscopico indizio. Ad atten-
tare alla vita dello spettacolo espositivo non è la ritualità in livrea del cine-
matografo ma l’invadenza quotidiana e seriale della domestica televisione. 
La strana sparizione della spettacolarità espositiva trova dunque la sua 
spiegazione nell’eccezionalità biologica di un’egemonia, quella televisiva, 
che ha spezzato in maniera storicamente inedita gli equilibri ecologici del 
sistema dei media. 

A questo punto le due traiettorie storiche che abbiamo fin qui seguito, 
quella economica e quella mediale, si intersecano. Per comprendere le ra-
gioni della rinascita post-televisiva e post-postmoderna delle grandi esposi-
zioni universali dobbiamo infatti esplorare il nuovo ambiente nato dal cor-
tocircuito informazionale tra la riorganizzazione del sistema economico e la 
rivoluzione del paradigma tecnologico. Questa volta recitiamo la parte 
dell’astronomo. Attraverso la lente informazionale del nostro telescopio ot-
tico assistiamo all’eccezionale allineamento che i tre pianeti che stiamo qui 
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osservando, quello economico, quello mediale e quello urbano, hanno as-
sunto a partire dall’inizio degli anni Settanta del ventesimo secolo. Se, una 
volta superata l’eccezionale congiuntura postmoderna che per più di venti 
anni ha eclissato completamente l’orizzonte espositivo, concentriamo però 
la nostra osservazione sulle condizioni assunte dal pianeta Urbano nel mo-
mento in cui entra nella sua orbita informazionale, facciamo una storica 
scoperta. Le condizioni atmosferiche prodotte sulla terra dalla galassia 
Internet sono analoghe, pur nella loro diversa intensità, a quelle qui già de-
terminate dalla rivoluzione industriale: una morfologia del territorio pun-
teggiata da grandi addensamenti metropolitani che funzionano come poli 
magnetici in grado di attirare a sé una quantità di risorse sempre maggiore; 
un’aria sempre più rarefatta e una gravità sempre meno condizionante che, 
riducendo costantemente l’attrito della distanza, favoriscono una sempre 
più agevole mobilità; una superficie sempre più contaminata che incremen-
ta esponenzialmente la biodiversità multiculturale delle sue forme vita. Tut-
te condizioni queste che, come vedremo, favoriscono nuovamente la com-
parsa e la diffusione del cristallo espositivo. 

 
Per un lavoro prevalentemente teorico, che ha scelto la prospettiva stori-

ca, o, meglio, la sovrapposizione plurale e comparativa di diverse prospet-
tive storiche, le indicazioni metodologiche si riducono al minimo. È oppor-
tuno però specificare che la serie degli eventi che abbiamo deciso di pren-
dere in considerazione nel ricostruire le nostre storie, pesanti e leggere, del-
le esposizioni comprende solo ed esclusivamente quelle che il Bie, il 
Bureau International des Expositions, l’organo ufficiale che a partire dal 
1931 ha il compito di regolare la frequenza e di stabilire gli statuti degli ap-
puntamenti espositivi, ha inserito nella categoria superiore delle grandi e-
sposizioni universali. Non sono dunque incluse nella nostra lista quelle e-
sposizioni che, a seconda della fase storica e della regolamentazione del 
Bie in vigore, erano classificate come Esposizioni specializzate o interna-
zionali (1931-1980), Esposizioni internazionali specializzate (1880-1996), 
International Recognised Exhibition (dal 1996 ad oggi) – di cui l’esempio 
più recente è stato l’appuntamento di Saragozza 2008. Per quanto riguarda 
il periodo precedente alla convenzione del 1928 si è fatto riferimento 
all’elenco delle Esposizioni universali pubblicato sul sito dello dello stesso 
Bureau: www.bie-paris.org. 

 
Buona visita.
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1. Struttura. Quale capitale 
per le grandi esposizioni universali? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le basi per il concentramento metropolitano erano nell’aumento spaventoso di 
popolazione che si verificò durante l’Ottocento. (...) Nel 1800 neppure una città del 
mondo occidentale contava oltre un milione di abitanti: Londra, la maggiore, ne 
contava soltanto 959.310; mentre Parigi aveva poco più di mezzo milione di abi-
tanti, e Vienna circa la metà. Intorno al 1850 Londra contava più di due milioni, e 
Parigi oltre un milione di abitanti: esse non avevano ancora concorrenti serie. Ma 
intorno al 1900, esistevano undici metropoli con più di un milione; e fra esse Ber-
lino, Chicago, Nuova York, Filadelfia, Mosca, Pietroburgo, Vienna, Tokyo e Cal-
cutta. Trent’anni più tardi, quale risultato di questa febbrile concentrazione di capi-
tale, e dei mezzi militari e industriali di sfruttamento, c’erano ventisette città con 
più di un milione di abitanti, con alla testa Nuova York arrivando giù giù fino a 
Birmingham, comprendendo metropoli in tutti i continenti, compresa l’Australia 
(Mumford, 1938, p. 215). 

 
Già in queste poche righe di Lewis Mumford troviamo importanti indica-

zioni per la comprensione della storia evolutiva delle esposizioni universali. 
Lo storico della città statunitense segna qui alcuni momenti che si rivelano 
tappe fondamentali per inquadrare storicamente il successo delle grandi e-
sposizioni universali nel loro primo secolo di vita. 

1800: la prima rivoluzione industriale ha già innescato quel meccanismo 
vorticoso di crescita della popolazione urbana che caratterizzerà l’abitare 
moderno, ma la forma della città non è ancora deflagrata nel caos sistematico 
della metropoli. Gli antecedenti nazionali delle grandi esposizioni messi alla 
prova a partire dalla seconda metà del diciottesimo secolo, soprattutto in 
Francia1, si preparano così a mettersi in mostra su palcoscenici finalmente 
 

1 Anche nei precedenti nazionali dell’esposizione il successo parigino segue l’inven-
zione londinese: «Il primo tentativo di mostrare attraverso un’esposizione temporanea i pro-
dotti creati dalle industrie dei vari paesi è stato effettuato a Londra nel 1756. È stato seguito 
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globali. Superate le incertezze del 1848 cominciava il grande boom di un 
nuovo ciclo di espansione capitalistico destinato a rivoluzionare il sistema 
produttivo europeo e a ricucire ex novo le trame di un tessuto sociale uscito 
lacerato dalle ultime rivoluzioni dell’epoca preindustriale. Uno sviluppo eco-
nomico senza precedenti pretendeva dunque adeguate celebrazioni. Fu così 
che nacquero le grandi esposizioni universali:  

 
Se l’Europa fosse ancora vissuta nell’era dei prìncipi barocchi, sarebbe stata il 

teatro di spettacolari processioni, opere e messe in scena, con rappresentazioni al-
legoriche del trionfo economico e del progresso industriale ai piedi dei suoi gover-
nanti. In realtà, la marcia trionfale del capitalismo ebbe il suo equivalente. L’era 
della sua vittoria globale fu aperta e punteggiata da nuovi e giganteschi riti di auto-
esaltazione, le grandi Esposizioni universali, ognuna incastonata in un monumento 
solenne alla ricchezza e al progresso tecnico (...), ognuna intesa a mettere in vetrina 
il numero e la varietà crescente di manufatti, ognuna centro di attrazione di turisti 
nazionali ed esteri in quantità astronomiche (Hobsbawm, 1975, p. 39-40). 

 
1850: Londra e Parigi hanno raggiunto entrambe la soglia critica del mi-

lione di abitanti, sconfinando così nella dimensione pienamente moderna del-
l’urbanità, la metropoli. Se è la capitale dell’impero del libero scambio bri-
tannico a darle i natali, è però sulle scene della vita moderna parigina che le 
esposizioni universali diventano grandi. Londra, la culla della Rivoluzione 
Industriale, la città madrina della prima expo, non ospita infatti un grande e-
vento espositivo dalla terza edizione, quella del 1862. Se la scintilla scaturi-
sce dunque a Londra, è però «Parigi ad attizzare il magnifico incendio del 
progresso» espositivo (Hugo, 1867, p. 49). 

1900: Chicago, New York, Filadelfia, le tre grandi metropoli statunitensi 
che per prime raggiungono il limite del milione di abitanti sono tutte e tre se-
di di almeno un’expo. Anche tra i padiglioni delle grandi esposizioni, la vec-
chia Europa è costretta a far spazio a un nuovo, dominante, agente. Il passag-
gio di consegne è definitivamente sancito dall’esposizione universale di New 
York del 1939, This is Tomorrow. L’evento newyorchese chiude così un de-
cennio, quello degli anni Trenta, che ha segnato la storia economica e cultu-
rale delle società occidentali. E delle grandi esposizioni universali. Il sistema 
di potere uscito dalla pace di Westfalia ha raggiunto i propri limiti, ad Au-
schwitz e a Hiroshima gli stati-nazione partoriscono i mostri generati dal 
proprio investimento nella costruzione esclusiva di una comunità nazionale e 
nella rivendicazione assoluta della legittimità della propria sovranità territo-
riale. L’esplosione annichilente della bomba atomica arresterà il sistema sulla 

 
dall’Esposizione Nazionale dell’Industria francese che si è tenuta al Campo di Marte di Pa-
rigi nel 1798» (Codeluppi, 2000, p. 60). 
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soglia della propria ultima catastrofe. Intanto la tecnologia della visione ha 
completato il suo primo ciclo evolutivo: «quando, con l’avvento del sonoro, 
l’immagine cessò di circolare in forme mute, l’ultimo salto tecnologico fu 
compiuto» (Abruzzese, 1973, p. 188). Il cinema sonoro degli anni Trenta 
chiude la lunga stagione di una messa in immagine del mondo artigianale e 
avanguardista. Sono proprio le esposizioni, che di questa stagione sono state 
forse le più spettacolari cattedrali, a dare il benvenuto al nuovo regime com-
piutamente audiovisivo della televisione. 
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Fig. 1 - Il pubblico delle grandi esposizioni universali [fonte: Bie – Bureau International 
des Expositions] 

 
Il grafico in figura 1 riporta i dati sul pubblico delle esposizioni universali 

nel corso della sua storia. I tre momenti fermati dalla storia della città di 
Mumford assumono tutti un significato determinante all’interno dell’irre-
golarità apparentemente illeggibile che la traiettoria tracciata sembra indica-
re. Tra Londra (1851) e New York (1939) si consuma una prima possibile 
stagione delle grandi esposizioni universali che ha in Parigi 1900 il suo mo-
mento culminante. Se è vero che l’irregolarità del percorso è la costante più 
evidente che immediatamente balza all’occhio, non è però difficile notare 
come la frequenza del “battito” nel periodo individuato da Mumford (1851-
1939) subisca una rapida accelerazione. Tra Bruxelles (1958) e Siviglia 
(1992) le pulsazioni rallentano in maniera vistosa, gli scompensi si fanno più 
violenti (si passa dai 9 milioni di visitatori di Seattle 1962 ai 64 di Osaka 
1970), fino all’apparentemente definitivo arresto lungo più di venti anni che 
ferma il cuore dell’esposizioni tra 1970 e il 1992 (Siviglia). La frenesia degli 



18 

alti e bassi – farmacologicamente indotta2 – che segue il risveglio andaluso, 
sembra riproporre andamenti e ciclicità più simili a quelli registrati tra il 1851 
e il 1939 che non ai più “vicini” anni del secondo dopoguerra. Immediata-
mente si presentano quei sintomi nella storia clinica delle grandi esposizioni 
che hanno guidato il tentativo di diagnosi che stiamo qui cercando di fare. 
Qual è il momento esatto nel ventesimo secolo in cui lo stato di salute delle 
grandi esposizioni universali effettivamente si aggrava? Quali sono le ragioni 
di questa crisi? È un deficit genetico che impedisce a questi fantasmagorici 
contenitori moderni di continuare a funzionare all’interno di un sistema me-
diale compiutamente audiovisivo? O sono variabili esogene, riconducibili al-
le mutazioni avvenute nell’ambiente politico ed economico generale, a pro-
durre fattori patogeni a cui il sistema immunitario delle esposizioni non è più 
capace di opporre resistenza? O è la virulenza di un nuovo ceppo mediale ad 
aggredire le artigianali difese del corpo-esposizione? E la ripresa degli ultimi 
anni è reale o soltanto l’ultimo violento spasmo (Shanghai 2010) prima della 
definitiva agonia di un corpo che non può sopportare la riscrittura digitale 
delle regole della spettacolarità audiovisiva? 

Cominciamo dunque a cercare le nostre risposte… 
 
 
1.1. 1851-1900: Il monopolio imperfetto 
 

Il luogo naturale di un’esposizione è la capitale di un 
paese, è la metropoli; allo stato attuale nessun’altra 
città al di fuori di Parigi e Londra ha le caratteristi-
che di una metropoli.  
(Napoleone III, Rapport sur l’exposition de 18553) 

 
Londra e Parigi infrangono entrambe il limite del milione di abitanti: la 

competizione per il predominio metropolitano tra queste due grandi capitali 
del diciannovesimo secolo innesca il cortocircuito da cui scaturisce la scin-
tilla della prima esposizione universale di Londra 1851. La tensione rimane 
costante fino al volgere del secolo e offre al dispositivo espositivo l’energia 
necessaria per diventare il palcoscenico spettacolare più significativo di 
questa prima fase di storia dell’industria culturale moderna: Londra e Parigi 
ospitano sette delle prime tredici esposizioni universali, contribuendo in 
termini di pubblico con 131.565.866 visitatori sui 187.750.866 che com-
plessivamente si recarono a visitare un’esposizione universale tra il 1851 e 
 

2 L’ultimo protocollo stabilito dal BIE (Bureau International des Expositions), entrato in 
vigore nel 1996, ha infatti deciso di stabilizzare il ritmo delle esposizioni universali attraver-
so l’imposizione di un intervallo quinquennale tra una manifestazione e l’altra. 

3 Cit. in Baculo-Gallo-Mangone, 1988, p. 117. 
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il 1900. Il che significa che esattamente il 70% del pubblico complessivo di 
tutte le esposizioni del diciannovesimo secolo è un pubblico londinese e pa-
rigino (fig. 2).  

Un duopolio che non si limitava certo al-
l’organizzazione dell’evento espositivo, ma 
che anzi caratterizza tutta la produzione cul-
turale del periodo: «Nell’Ottocento Londra e 
Parigi detenevano saldamente il monopolio 
della produzione di romanzi: in queste due 
sole città si concentrava la metà delle pub-
blicazioni di tutta Europa. I Francesi, quando 
non leggevano romanzi francesi, leggevano 
quelli inglesi, e gli inglesi ricambiavano» 
(Sassoon, 2006, p. 461)4. Bisognerà attende-
re l’egemonia del cinema hollywoodiano per 

ritrovare nei territori dell’industria culturale 
occidentale una simile «spietata, inflessibile 

centralizzazione» (Moretti, 1997, p. 191) tale da potere essere paragonata al 
dominio esercitato nel diciannovesimo secolo da Londra e Parigi sulla produ-
zione di romanzi. Ma oltre il romanzo, era più in generale tutta la geografia 
della comunicazione del periodo a gravitare intorno a Londra e Parigi, in una 
sorta di continuo ping pong dell’innovazione tecnologica e culturale:  
 
la Francia promuove la prima rete telegrafica meccanica (1790 circa); la macchina 
per la lavorazione moderna della carta (1807); e naturalmente la fotografia (1827-
1833); in Inghilterra, prendono corpo il torchio da stampa a mano di Nicholson 
(1790); l’applicazione del vapore alla stampa, a partire dal «Times» (1814); il fran-
cobollo adesivo, nel contesto della riforma postale (1840) – e nasce in Inghilterra 
perfino il progenitore del computer, la macchina analitica di Babbage (1833) (Mi-
coni, 2005, p. 169). 
 

Naturalmente è Parigi a dover “rincorrere” l’imperiale Londra5, ed è dun-
 

4 Tra i segni che Hugo scorge della supremazia di Parigi sul secolo diciannovesimo, vi è 
anche la sua editoria: «Al bancone del Quirinale si sostituisce la scatola a scomparsa chia-
mata cassa di stamperia. Da questi alveoli escono, alate, le api delle venticinque lettere 
dell’alfabeto. Per citare un solo particolare, in un anno, il 1864, la Francia ha esportato di-
ciotto milioni e duecentotrentamila franchi di libri. I sette ottavi di questi libri sono stampati 
a Parigi» (Hugo, 1867, p. 51). 

5 «La lunga rivalità [dell’Inghilterra] con la Francia in tutti i settori – fatta eccezione for-
se per l’arte – moltiplica e stimola i rimandi da un’Esposizione all’altra. (...) La Francia co-
struisce la sua diversità puntando esplicitamente sulle professioni liberali, sull’arte, sulle arti 
applicate, sull’architettura, sull’ingegneria civile, sull’educazione, sull’istruzione. Ma nel 
continuo ritornare dei documenti ufficiali, quasi fino all’ossessione, sulla propria superiorità, 

Fig. 2 – Il pubblico delle 
grandi esposizioni universali 

[fonte: Bie] 
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