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Se sei aperto e umile, la matematica ti condurra per mano. Molte
e molte volte, quando ero in dubbio su come procedere, ho dovuto
solo attendere finché questo é accaduto. Cio mi ha portato lungo un
sentiero inaspettato dove si sono aperte nuove prospettive, un sentiero
che conduceva a un nuovo territorio, dove si poteva preparare una
base operativa da cui esaminare il panorama presente e pianificare il

progresso futuro.
Paul Dirac

Solo perché un problema non é ancora stato risolto non é detto che sia
impossibile da risolvere.

Agatha Christie
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Prologo

Al ristorante con un gruppo di amici, nel momento del conto, ar-
riva la solita, immancabile, richiesta: “Calcoli tu il costo a persona?
Sei un matematico!”. E lui, il matematico, facendo buon viso a catti-
vo gioco, sorridendo a denti stretti, esegue la divisione e pensa: “Eh,
certo, la laurea in matematica I’ho presa giusto per imparare a fare
le divisioni...”. Forse, in una situazione del genere ti sarai trovato an-
che tu, potenziale lettore, che stai sfogliando — pitt 0 meno distrat-
tamente — queste pagine per capire di che cosa si occupa il libro che
ti ¢ capitato fra le mani.

Se sei un matematico, non occorre certo spiegarti la frustrazione
che si prova di fronte a siffatta richiesta. Se non sei un matematico,
allora... prova a vederla cosi: pensare a un matematico come a qual-
cuno bravo a fare i conti ¢ come pensare a Dante Alighieri come a
uno che sapeva scrivere senza fare errori di ortografia!

E, comunque, se sei interessato alla questione, trovi in libreria
una quantitd di pubblicazioni che, affrontando molte delle sfuma-
ture possibili delle quali la matematica si adorna, declinate in tutti
i livelli di dettaglio e complessita immaginabili (per lettori che spa-
ziano dalla scuola elementare all’'universitd, per intenderci), sono in
grado di soddisfare ogni tua possibile curiosita.

Come il matematico al termine di ogni cena al ristorante, anche
I’informatico ¢ spesso oggetto di richieste, diciamo cosi, “ingenue”
circa le sue competenze: “Tu che sei informatico, mi insegni a sca-
ricare i film?” o “Visto che sei informatico, mi installi tale pacchet-
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t0?” o ancora “Il mio computer si ¢ preso un virus, me lo sistemi tu,
che sei informatico?”...

Richieste del tipo appena elencato andrebbero correttamente in-
dirizzate a un fecnico informatico, ossia a un professionista che si
occupa degli aspetti, per I'appunto, tecnici dell’informatica. Ma,
nell’immaginario comune, se sei un informatico, se sei un laurea-
to in informatica, le tue competenze sono esattamente quelle di un
tecnico informatico — niente di meno, niente di pit.

Nell’immaginario collettivo, appunto, I’informatica ¢ una que-
stione puramente tecnologica. Cosl, un informatico ¢ uno che sa
usare bene il calcolatore (o computer, se amate gli anglismi). Nul-
la di pit falso. Chi #sa il calcolatore non ¢ I’informatico. L'informa-
tico, il computer, lo costruisce. O, meglio, I’informatico insegna al
computer a comportarsi come ci si aspetta che esso si comporti.

Per esempio, parte del bagaglio di competenze di un informatico
¢ il “pensare algoritmico”, che significa affrontare la questione del-
la risoluzione di un problema progettando un procedimento risolutivo
che possa essere insegnato a un calcolatore. Questo richiede capacita di
affrontare un’approfondita analisi critica del problema, capacita di
decomporre il procedimento risolutivo in passi elementari di calco-
lo, capacita di descrizione del procedimento in un linguaggio com-
prensibile al calcolatore...

Spesso si confonde, nell’immaginario collettivo, il pensare algo-
ritmico con 'utilizzare un algoritmo progettato da altri. Ma, fra i due
approcci la distanza ¢ immensa: progettare un algoritmo ¢, in qualche
modo, costruire un calcolatore, eseguire un algoritmo (progettato da
altri) ¢ scimmiottare (comportarsi come) un calcolatore. E, purtrop-
po, confondere i due piani ¢ alla base del grande fraintendimento che,
mediamente, si incontra quando si parla di informatica.

Ecco, in siffatto garbuglio di idee poco chiare, si colloca que-
sto libro. L'obiettivo, con esso, ¢ quello di convincere il lettore che
I’Informatica ¢ una Scienza — con la “S” maiuscola, al pari di altre
Scienze quali la matematica, la fisica, la chimica. Una Scienza, ’in-
formatica, che utilizza, per crescere, gli stessi strumenti utilizzati
dalle altre scienze: modellazione, progettazione, deduzione, verifica.

E questo obiettivo sard perseguito attraverso un racconto che
evidenziera ’inestricabile intreccio che aggroviglia I’informatica
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a quella, fra le discipline scientifiche, che merita ’appellativo di
“scienza esatta”: l]a matematica.

A questo scopo, seguiremo insieme un percorso il cui punto di
partenza ¢ rappresentato dalle origini dell’informatica ¢ il cui pun-
to di arrivo ¢ laspetto, forse, pitt famoso dell’informatica teorica:
la congettura, il teorema mai dimostrato, sulla cui dimostrazione ¢
stata messa una taglia da un milione di dollari — un percorso costel-
lato, appunto, di problemi “impossibili”. E ci sara tempo ¢ modo di
chiarire il senso del termine “impossibile”.

Perché questa scelta? Partiamo dal punto di arrivo: il problema
da un milione di dollari. Un problema che si domanda se due insie-
mi, P e NP, sono uguali. Due insiemi, entita decisamente matema-
tiche, il cui significato ¢, perd, di natura squisitamente informati-
ca — due insiemi che non si riesce a mostrare se sono uguali oppure
no. Un problema, dunque, a cavallo fra le due discipline. E che ha
attirato l’attenzione dell’industria cinematografica — ¢ stato trat-
tato in pit di una serie televisiva e anche in qualche film. Natu-
ralmente, I’approccio mediatico ¢ lungi dal poter essere considera-
to accurato sia rispetto al significato del problema sia rispetto alla
portata della sua (eventuale) soluzione. Tuttavia, esso ha avuto I’in-
dubbio merito di aver acceso I’attenzione su un “problema infor-
matico”. Anzi, un “problema informatico impossibile” (almeno per
il momento).

Cosi, perché non partire proprio dal problema da un milione di
dollari? O, meglio, perché non arrivare al problema da un milio-
ne di dollari? Si, perché per comprendere bene, a fondo, il problema
da un milione di dollari ¢ necessario partire dall’inizio, proprio dal
punto in cui I’informatica ha avuto origine. E quel punto, in qual-
che modo inaspettatamente, coincide con il punto in cui ¢ entra-
to in crisi il tentativo di individuare i fondamenti ultimi della mate-
matica. Percio, per arrivare a parlare del problema da un milione di
dollari non si potra fare a meno di parlare di matematica e di mette-
re in luce il forte legame fra tale disciplina e I’informatica.

II carattere di questo libro ¢ divulgativo, con ’obiettivo dichiara-
to di renderlo fruibile anche ai non addetti ai lavori (che abbiano un
minimo di formazione matematica), a tutti gli interessati alle que-
stioni scientifiche. E con l'obiettivo segreto (¢ ambizioso) di avvici-
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nare alle scienze informatiche anche coloro i quali all’informatica-
scienza guardano con diffidenza.

Il tono sara, spesso, scanzonato — gli illustri eroi di questa storia
saranno, talvolta, tirati in ballo in modo, diciamo cosi, “poco orto-
dosso”, ponendo loro, per esempio, domande che da sempre qualun-
que studente avrebbe voluto porre... 0, comunque, giocando un po’
con loro.

II tono scanzonato non potra che accostarsi a uno stile colloquiale
e a un livello di descrizione quasi sempre informale e intuitivo. Scel-
te, queste, che hanno portato, necessariamente, a rinunciare in pit di
una situazione ai livelli di precisione, formalitd e accuratezza che sa-
rebbero doverosi in una trattazione scientifica! — rinuncia fatta a tutto
vantaggio della (auspicabile) leggibilita della trattazione.

Sempre nell’ottica di stimolare quanto piu possibile I’intuizio-
ne dei lettori, il linguaggio sara, talvolta, grammaticalmente scor-
retto — ogni qualvolta lo sgrammaticato possa rivelarsi pit incisivo
del grammaticato’. Ma tono giocoso, stile colloquiale ¢ linguaggio
sgrammaticato non traggano in inganno. Il materiale trattato ¢ ro-
ba seria e seriamente trattata (tono, stile ¢ linguaggio a parte). E si an-
dranno a toccare argomenti delicati, dai sistemi assiomatici al Teore-
ma di Godel, dai modelli di calcolo al Teorema di Cook-Levin. Nel
tentativo di renderli comprensibili a tutti.

Per bilanciare leggerezza del tono (utilizzata per coinvolgere i let-
tori meno esperti) e serietd dei contenuti (che possono essere apprez-
zati anche da lettori dotati di un maggiore bagaglio di competenze),
I’approccio descrittivo sara strutturato in due livelli:

e sezioni “normali”, auspicabilmente di semplice comprensione, nelle
quali gli argomenti verranno introdotti in forma discorsiva, facen-
do ricorso all’intuizione e cercando di evitare le formalizzazioni;

1. Per fare un esempio, la Teoria della Complessita Computazionale ¢ definita
per problemi di decisione; d’altra parte, ¢ probabile che la maggior parte dei letto-
ri non abbia alcuna confidenza con i problemi di decisione (che potrebbero loro ap-
parire poco significativi) e, dunque, per questa ragione, ho scelto di descrivere det-
ta Teoria per problemi in cui viene richiesto il calcolo di una soluzione (in generale
pill consueti, immagino, per coloro i quali si avvicineranno a queste pagine).

2. E, con questa dichiarazione di intenti, mi sono anche parata le spalle a fron-
te degli errori che, inevitabilmente, avrd commesso...
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e sezioni di approfondimento, pitt complesse, ove, invece, la forma-
lizzazione non sard bandita (pur rimanendo il pilt possibile “intu-
itivi”), dedicati ai lettori con una maggiore esperienza nella for-
malizzazione o, comunque, desiderosi di un maggiore livello di
dettaglio — questi paragrafi saranno marcati con un asterisco ().

Il libro ¢ costruito in modo tale che le sezioni con asterisco possano
essere saltate a pie” pari senza che, per questo, venga compromessa la
leggibilita del capitolo né la comprensione dell’argomento trattato.

I Capitoli 5 e 7, poi, contengono due Appendici nelle quali sono
brevemente trattati dettagli o approfondimenti di taluni argomen-
ti cui si accenna nei paragrafi del capitolo che costituiscono, in qual-
che modo, digressioni rispetto ai temi principali.

Pronti a partire, dunque. Ce n’¢ di strada da fare.

15






1
Che problema!

“Ma quanto ¢ difficile questo problema!”, oppure “Questo problema
¢ proprio impossibile da risolvere!”...

Fin dai tempi della nostra scuola elementare, quante volte abbiamo
ascoltato (o pronunciato) queste frasiz? Ma quand’¢ che possiamo af
fermare (senza tema di smentita) che un problema ¢ davvero difficile?

Una prima risposta ¢ quella egocentrica: se io non so risolvere il
problema, allora, ¢ ovvio, questo accade perché il problema ¢ diffici-
le. Solo che, a memoria d’uomo, un’argomentazione del genere non
si ¢ rivelata particolarmente utile per evitare un votaccio al compito
di matematica. Ineccepibile, dal proprio punto di vista, per carita,
ma un tantinello poco oggettiva.

Va bene. Allora, diciamo che un problema ¢ difficile quando la
meta degli studenti in una classe non sa risolverlo — o che ¢ impos-
sibile da risolvere quando proprio nessuno, in quella classe, sa risol-
verlo. Meglio, decisamente meglio. Ma se gli studenti di quella clas-
se non avessero studiato a sufficienza? Potremmo ancora affermare
che ¢ colpa del problema se la classe non ha saputo risolverlo? O, an-
cora, se I’argomento non fosse stato spiegato con sufficiente chiarez-
za? Oppure, ancora, se quella classe fosse una terza elementare e il
problema da risolvere fosse uno di quelli proposti all’esame di matu-
rita scientifica? No, ancora non ci siamo: queste definizioni sono an-
cora troppo dipendenti dai fattori in gioco: le capacita della classe e
del docente, il livello di difhicolta del problema rispetto al livello di

conoscenza della classe, e via discorrendo.
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In effetti, queste definizioni di difficolta di un problema, che pu-
re sono quelle alle quali immediatamente ci viene in mente di fare ri-
ferimento, soffrono di un inconveniente sostanziale: associano la dif-
ficolta di un problema alle capacita di risolverlo degli individui che
della sua risoluzione debbono occuparsi. Che, detto in altre parole,
significa che, anziché misurare il livello di difficolta di un problema,
misurano il grado di adeguatezza a risolverlo di chi deve provvedere
alla sua risoluzione. Ossia, queste definizioni di difficolta fanno rife-
rimento al risolutore pitt che a cio che deve essere risolto.

Ma, allora, quando ¢ che possiamo dire che un problema ¢ davvero
difficile? O, meglio, che cosa caratterizza la difficolta di un problema?

E, prima ancora, che cos’¢ un problema?!

1.1. Il signor problema e le sue istanze

Gid, in definitiva, che cos’¢ un problema? Generalmente, siamo abi-
tuati a pensare che “calcola l'area di un rettangolo la cui base e la cui
altezza misurano, rispettivamente, 5 ¢ 4” sia un problema. Ebbene,
in realta la frase virgolettata e in corsivo ¢ I'istanza di un problema.

I problema corrispondente all’istanza appena enunciata ¢, pro-
priamente, “calcola ['area di un rettangolo date le dimensioni della
sua base e della sua altezza”. Ossia, il problema, di per sé, dichiara
un certo insieme di entitd — un rettangolo ¢ le lunghezze di due seg-
menti — ¢ le relazioni che intercorrono fra di esse — i due segmenti
sono la base e ’altezza di quel rettangolo — specificando cosa di que-
ste entitd ¢ conosciuto — le lunghezze dei due segmenti - ¢ cosa, in-
vece, deve essere calcolato — I'area del rettangolo.

L'esempio dell’area del rettangolo ci permette di indurre la defi-
nizione generale di problema che, tanto per andar sul sicuro, recupe-
riamo da un dizionario: “In matematica e in altre scienze, domanda
con cui si chiede di trovare, sulla base di dati noti ed enunciati, da-
ti non noti, o impliciti, che sono logicamente deducibili dai primi”.
Ossia, un problema consiste in un elenco di dati espliciti (quelli che
abbiamo bisogno di conoscere per risolvere il problema — due nu-
meri positivi, nell’esempio) completato dalle relazioni che sussisto-
no fra loro (il fatto che i due numeri sono le dimensioni della base
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e dell’altezza di un rettangolo), ¢ da una richiesta (la domanda del
problema — I’area del rettangolo). Ogni qualvolta scegliamo i valori
per tutti i dati espliciti otteniamo un’istanza di quel problema — cui
corrisponde un insieme di valori per i dati impliciti che costituisce
la soluzione per quella istanza.

E d’uopo fare qualche esempio. Sono problemi le seguenti richie-
ste: “calcolare la radice quadrata di un (generico) intero n”, oppure
“calcolare quanto tempo impiega un corpo che si muove con accele-
razione a e velocita iniziale v a percorrere un spazio s”, o anche, in-
fine, “data una carta stradale ¢ due citta presenti sulla carta, calco-
lare il percorso pitt breve dall’una all’altra cittd”. A questi problemi
corrispondono, sempre a titolo di esempio, rispettivamente le istan-
ze seguenti: “calcolare la radice quadrata di 6257, “calcolare quan-
to tempo impiega un corpo che si muove con velocita iniziale 10m/s
¢ accelerazione costante 3m/s*a percorrere 250 metri”, “data la car-
ta stradale d’Italia, calcolare il percorso stradale piu breve da Vene-
zia a Siena”.

Questa distinzione fra problema ¢ istanze di un problema gioca
un ruolo importante... praticamente in tutto il resto di questo libro!
Intanto, quando parliamo di soluzione per un’istanza di un pro-
blema ci riferiamo a un dato (o, pill in generale, a un insieme di da-
ti): cosi, la soluzione di “calcolare la radice quadrata di 625” ¢ (il nu-
mero) 25, la soluzione di “calcolare quanto tempo impiega un corpo
che si muove con velocita iniziale 10m/s e accelerazione costante
3m/s* a percorrere 250 metri” ¢ 10 secondi, ¢ la soluzione di “data la
carta stradale d’Italia, calcolare il percorso stradale piu breve da Ve-
nezia a Siena”... beh, ¢ un tracciato segnato sulla carta stradale.

Quando, invece, parliamo di “risolvere un problema” ci6 che in-
tendiamo ¢ che siamo interessati a individuare un procedimento che
permetta di trovare la soluzione di gualsiasi istanza. Cosl, per far-
la facile, risolvere il problema “calcola I’area di un rettangolo da-
te le dimensioni della sua base ¢ della sua altezza” significa indicare
il procedimento “moltiplica la dimensione della base con la dimen-
sione dell’altezza”. In altri termini, sappiamo risolvere un proble-
ma quando sappiamo indicare una sequenza di passi che, a partire
da certi dati specifici, ci permetta di ricavare il risultato — un po’ co-
me quando alle elementari ci hanno spiegato come addizionare due
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