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Nella vita, meno problemi si hanno meglio si sta. Tuttavia… 
Tuttavia, il problema è lo strumento fondamentale del 
progresso umano. Risolvere problemi è ciò che ci induce a 
conoscere, a scoprire, a superare i nostri limiti. Euclide doveva 
risolvere un problema, descrivere la realtà che lo circondava, 
e ha inventato il metodo assiomatico. Turing voleva risolvere 
l’Entscheidungsproblem di Hilbert (un nome che è tutto un 
programma!) e ha inventato l’informatica. Perché, quando provi 
a risolvere un problema, non lo sai dove ti porteranno i tuoi 
tentativi, e magari arriverai a percorrere sentieri insospettabili.

Un po’ come è successo all’autrice di questo libro, che si 
proponeva di dissertare su un fraintendimento legato alla 
natura dell’informatica, nel sapere comune spesso considerata 
una disciplina tecnica anziché scientifica e che, per risolvere 
il problema di come affrontare la questione... si è trovata 
catapultata in questo racconto dello strabiliante effetto farfalla 
che dal frullo d’ali (e che frullo!) di Euclide ha condotto, di 
problema in problema, allo smartphone sul quale stai cercando 
la recensione di questo libro. Di racconto serio, anzi serissimo, 
si tratta, per quel che concerne i contenuti e la loro trattazione, 
corredato da serie sezioni di approfondimento che arriveranno 
pressoché al cuore delle questioni. Un racconto che ha però il 
tono leggero della chiacchierata tra amici. Perché conoscere è 
più bello se lo si fa divertendosi. Perché l’adamantina bellezza 
dei mirabolanti risultati conseguiti dagli eroi della nostra storia 
(Euclide, Gödel e Turing, solo per citarne alcuni) non viene 
certo scalfita dal tono giocoso col quale saranno raccontati. E 
perché il linguaggio colloquiale permette di sottolineare i segni 
profondissimi che nel nostro pensiero e nella realtà che viviamo 
tali risultati hanno lasciato.

Perché l’Istituto Matematico Clay, che si occupa dell’accrescimento e della diffusione 
della conoscenza della matematica, ha pensato di inserire fra i Problemi per il Millennio 
la dimostrazione della congettura P≠NP, ponendo su di essa una taglia da un milione di 
dollari? Perché mai i signori dell’Istituto Clay (che proprio sprovveduti non sono) hanno 
pensato di includervi una questione che riguarda un insieme di problemi che hanno in 

comune la bislacca caratteristica di essere risolvibili mediante un calcolatore che esiste 
solo nel mondo delle idee?

Queste domande sono il punto di partenza (o, meglio, il punto di arrivo) di un percorso 
che, prendendo avvio dalle origini dell’informatica, permetterà di mettere in luce 

“l’inestricabile intreccio che aggroviglia l’informatica a quella, fra le discipline scientifiche, 
che merita l’appellativo di ‘scienza esatta’: la matematica”. Un percorso costellato di 

problemi… “impossibili”.
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Se sei aperto e umile, la matematica ti condurrà per mano. Molte 
e molte volte, quando ero in dubbio su come procedere, ho dovuto 
solo attendere finché questo è accaduto. Ciò mi ha portato lungo un 
sentiero inaspettato dove si sono aperte nuove prospettive, un sentiero 
che conduceva a un nuovo territorio, dove si poteva preparare una 
base operativa da cui esaminare il panorama presente e pianificare il 
progresso futuro.

Paul Dirac

Solo perché un problema non è ancora stato risolto non è detto che sia 
impossibile da risolvere.

Agatha Christie 
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Prologo 

Al ristorante con un gruppo di amici, nel momento del conto, ar-
riva la solita, immancabile, richiesta: “Calcoli tu il costo a persona? 
Sei un matematico!”. E lui, il matematico, facendo buon viso a catti-
vo gioco, sorridendo a denti stretti, esegue la divisione e pensa: “Eh, 
certo, la laurea in matematica l’ho presa giusto per imparare a fare 
le divisioni…”. Forse, in una situazione del genere ti sarai trovato an-
che tu, potenziale lettore, che stai sfogliando – più o meno distrat-
tamente – queste pagine per capire di che cosa si occupa il libro che 
ti è capitato fra le mani. 

Se sei un matematico, non occorre certo spiegarti la frustrazione 
che si prova di fronte a siffatta richiesta. Se non sei un matematico, 
allora… prova a vederla così: pensare a un matematico come a qual-
cuno bravo a fare i conti è come pensare a Dante Alighieri come a 
uno che sapeva scrivere senza fare errori di ortografia! 

E, comunque, se sei interessato alla questione, trovi in libreria 
una quantità di pubblicazioni che, affrontando molte delle sfuma-
ture possibili delle quali la matematica si adorna, declinate in tutti 
i livelli di dettaglio e complessità immaginabili (per lettori che spa-
ziano dalla scuola elementare all’università, per intenderci), sono in 
grado di soddisfare ogni tua possibile curiosità. 

Come il matematico al termine di ogni cena al ristorante, anche 
l’informatico è spesso oggetto di richieste, diciamo così, “ingenue” 
circa le sue competenze: “Tu che sei informatico, mi insegni a sca-
ricare i film?” o “Visto che sei informatico, mi installi tale pacchet-
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to?” o ancora “Il mio computer si è preso un virus, me lo sistemi tu, 
che sei informatico?”… 

Richieste del tipo appena elencato andrebbero correttamente in-
dirizzate a un tecnico informatico, ossia a un professionista che si 
occupa degli aspetti, per l’appunto, tecnici dell’informatica. Ma, 
nell’immaginario comune, se sei un informatico, se sei un laurea-
to in informatica, le tue competenze sono esattamente quelle di un 
tecnico informatico – niente di meno, niente di più. 

Nell’immaginario collettivo, appunto, l’informatica è una que-
stione puramente tecnologica. Così, un informatico è uno che sa 
usare bene il calcolatore (o computer, se amate gli anglismi). Nul-
la di più falso. Chi usa il calcolatore non è l’informatico. L’informa-
tico, il computer, lo costruisce. O, meglio, l’informatico insegna al 
computer a comportarsi come ci si aspetta che esso si comporti. 

Per esempio, parte del bagaglio di competenze di un informatico 
è il “pensare algoritmico”, che significa affrontare la questione del-
la risoluzione di un problema progettando un procedimento risolutivo 
che possa essere insegnato a un calcolatore. Questo richiede capacità di 
affrontare un’approfondita analisi critica del problema, capacità di 
decomporre il procedimento risolutivo in passi elementari di calco-
lo, capacità di descrizione del procedimento in un linguaggio com-
prensibile al calcolatore… 

Spesso si confonde, nell’immaginario collettivo, il pensare algo-
ritmico con l’utilizzare un algoritmo progettato da altri. Ma, fra i due 
approcci la distanza è immensa: progettare un algoritmo è, in qualche 
modo, costruire un calcolatore, eseguire un algoritmo (progettato da 
altri) è scimmiottare (comportarsi come) un calcolatore. E, purtrop-
po, confondere i due piani è alla base del grande fraintendimento che, 
mediamente, si incontra quando si parla di informatica. 

Ecco, in siffatto garbuglio di idee poco chiare, si colloca que-
sto libro. L’obiettivo, con esso, è quello di convincere il lettore che 
l’Informatica è una Scienza – con la “S” maiuscola, al pari di altre 
Scienze quali la matematica, la fisica, la chimica. Una Scienza, l’in-
formatica, che utilizza, per crescere, gli stessi strumenti utilizzati 
dalle altre scienze: modellazione, progettazione, deduzione, verifica. 

E questo obiettivo sarà perseguito attraverso un racconto che 
evidenzierà l’inestricabile intreccio che aggroviglia l’informatica 
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a quella, fra le discipline scientifiche, che merita l’appellativo di 
“scienza esatta”: la matematica.

A questo scopo, seguiremo insieme un percorso il cui punto di 
partenza è rappresentato dalle origini dell’informatica e il cui pun-
to di arrivo è l’aspetto, forse, più famoso dell’informatica teorica: 
la congettura, il teorema mai dimostrato, sulla cui dimostrazione è 
stata messa una taglia da un milione di dollari – un percorso costel-
lato, appunto, di problemi “impossibili”. E ci sarà tempo e modo di 
chiarire il senso del termine “impossibile”. 

Perché questa scelta? Partiamo dal punto di arrivo: il problema 
da un milione di dollari. Un problema che si domanda se due insie-
mi, P e NP, sono uguali. Due insiemi, entità decisamente matema-
tiche, il cui significato è, però, di natura squisitamente informati-
ca – due insiemi che non si riesce a mostrare se sono uguali oppure 
no. Un problema, dunque, a cavallo fra le due discipline. E che ha 
attirato l’attenzione dell’industria cinematografica – è stato trat-
tato in più di una serie televisiva e anche in qualche film. Natu-
ralmente, l’approccio mediatico è lungi dal poter essere considera-
to accurato sia rispetto al significato del problema sia rispetto alla 
portata della sua (eventuale) soluzione. Tuttavia, esso ha avuto l’in-
dubbio merito di aver acceso l’attenzione su un “problema infor-
matico”. Anzi, un “problema informatico impossibile” (almeno per 
il momento). 

Così, perché non partire proprio dal problema da un milione di 
dollari? O, meglio, perché non arrivare al problema da un milio-
ne di dollari? Sì, perché per comprendere bene, a fondo, il problema 
da un milione di dollari è necessario partire dall’inizio, proprio dal 
punto in cui l’informatica ha avuto origine. E quel punto, in qual-
che modo inaspettatamente, coincide con il punto in cui è entra-
to in crisi il tentativo di individuare i fondamenti ultimi della mate-
matica. Perciò, per arrivare a parlare del problema da un milione di 
dollari non si potrà fare a meno di parlare di matematica e di mette-
re in luce il forte legame fra tale disciplina e l’informatica. 

Il carattere di questo libro è divulgativo, con l’obiettivo dichiara-
to di renderlo fruibile anche ai non addetti ai lavori (che abbiano un 
minimo di formazione matematica), a tutti gli interessati alle que-
stioni scientifiche. E con l’obiettivo segreto (e ambizioso) di avvici-
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nare alle scienze informatiche anche coloro i quali all’informatica-
scienza guardano con diffidenza. 

Il tono sarà, spesso, scanzonato – gli illustri eroi di questa storia 
saranno, talvolta, tirati in ballo in modo, diciamo così, “poco orto-
dosso”, ponendo loro, per esempio, domande che da sempre qualun-
que studente avrebbe voluto porre… o, comunque, giocando un po’ 
con loro. 

Il tono scanzonato non potrà che accostarsi a uno stile colloquiale 
e a un livello di descrizione quasi sempre informale e intuitivo. Scel-
te, queste, che hanno portato, necessariamente, a rinunciare in più di 
una situazione ai livelli di precisione, formalità e accuratezza che sa-
rebbero doverosi in una trattazione scientifica1 – rinuncia fatta a tutto 
vantaggio della (auspicabile) leggibilità della trattazione. 

Sempre nell’ottica di stimolare quanto più possibile l’intuizio-
ne dei lettori, il linguaggio sarà, talvolta, grammaticalmente scor-
retto – ogni qualvolta lo sgrammaticato possa rivelarsi più incisivo 
del grammaticato2. Ma tono giocoso, stile colloquiale e linguaggio 
sgrammaticato non traggano in inganno. Il materiale trattato è ro-
ba seria e seriamente trattata (tono, stile e linguaggio a parte). E si an-
dranno a toccare argomenti delicati, dai sistemi assiomatici al Teore-
ma di Gödel, dai modelli di calcolo al Teorema di Cook-Levin. Nel 
tentativo di renderli comprensibili a tutti. 

Per bilanciare leggerezza del tono (utilizzata per coinvolgere i let-
tori meno esperti) e serietà dei contenuti (che possono essere apprez-
zati anche da lettori dotati di un maggiore bagaglio di competenze), 
l’approccio descrittivo sarà strutturato in due livelli: 

•	 sezioni “normali”, auspicabilmente di semplice comprensione, nelle 
quali gli argomenti verranno introdotti in forma discorsiva, facen-
do ricorso all’intuizione e cercando di evitare le formalizzazioni; 

1. Per fare un esempio, la Teoria della Complessità Computazionale è definita 
per problemi di decisione; d’altra parte, è probabile che la maggior parte dei letto-
ri non abbia alcuna confidenza con i problemi di decisione (che potrebbero loro ap-
parire poco significativi) e, dunque, per questa ragione, ho scelto di descrivere det-
ta Teoria per problemi in cui viene richiesto il calcolo di una soluzione (in generale 
più consueti, immagino, per coloro i quali si avvicineranno a queste pagine). 

2. E, con questa dichiarazione di intenti, mi sono anche parata le spalle a fron-
te degli errori che, inevitabilmente, avrò commesso…
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•	 sezioni di approfondimento, più complesse, ove, invece, la forma-
lizzazione non sarà bandita (pur rimanendo il più possibile “intu-
itivi”), dedicati ai lettori con una maggiore esperienza nella for-
malizzazione o, comunque, desiderosi di un maggiore livello di 
dettaglio – questi paragrafi saranno marcati con un asterisco (∗). 

Il libro è costruito in modo tale che le sezioni con asterisco possano 
essere saltate a pie’ pari senza che, per questo, venga compromessa la 
leggibilità del capitolo né la comprensione dell’argomento trattato. 

I Capitoli 5 e 7, poi, contengono due Appendici nelle quali sono 
brevemente trattati dettagli o approfondimenti di taluni argomen-
ti cui si accenna nei paragrafi del capitolo che costituiscono, in qual-
che modo, digressioni rispetto ai temi principali. 

Pronti a partire, dunque. Ce n’è di strada da fare.
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1
Che problema!

“Ma quanto è difficile questo problema!”, oppure “Questo problema 
è proprio impossibile da risolvere!”… 

Fin dai tempi della nostra scuola elementare, quante volte abbiamo 
ascoltato (o pronunciato) queste frasi? Ma quand’è che possiamo af-
fermare (senza tema di smentita) che un problema è davvero difficile? 

Una prima risposta è quella egocentrica: se io non so risolvere il 
problema, allora, è ovvio, questo accade perché il problema è diffici-
le. Solo che, a memoria d’uomo, un’argomentazione del genere non 
si è rivelata particolarmente utile per evitare un votaccio al compito 
di matematica. Ineccepibile, dal proprio punto di vista, per carità, 
ma un tantinello poco oggettiva. 

Va bene. Allora, diciamo che un problema è difficile quando la 
metà degli studenti in una classe non sa risolverlo – o che è impos-
sibile da risolvere quando proprio nessuno, in quella classe, sa risol-
verlo. Meglio, decisamente meglio. Ma se gli studenti di quella clas-
se non avessero studiato a sufficienza? Potremmo ancora affermare 
che è colpa del problema se la classe non ha saputo risolverlo? O, an-
cora, se l’argomento non fosse stato spiegato con sufficiente chiarez-
za? Oppure, ancora, se quella classe fosse una terza elementare e il 
problema da risolvere fosse uno di quelli proposti all’esame di matu-
rità scientifica? No, ancora non ci siamo: queste definizioni sono an-
cora troppo dipendenti dai fattori in gioco: le capacità della classe e 
del docente, il livello di difficoltà del problema rispetto al livello di 
conoscenza della classe, e via discorrendo. 
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In effetti, queste definizioni di difficoltà di un problema, che pu-
re sono quelle alle quali immediatamente ci viene in mente di fare ri-
ferimento, soffrono di un inconveniente sostanziale: associano la dif-
ficoltà di un problema alle capacità di risolverlo degli individui che 
della sua risoluzione debbono occuparsi. Che, detto in altre parole, 
significa che, anziché misurare il livello di difficoltà di un problema, 
misurano il grado di adeguatezza a risolverlo di chi deve provvedere 
alla sua risoluzione. Ossia, queste definizioni di difficoltà fanno rife-
rimento al risolutore più che a ciò che deve essere risolto. 

Ma, allora, quando è che possiamo dire che un problema è davvero 
difficile? O, meglio, che cosa caratterizza la difficoltà di un problema? 

E, prima ancora, che cos’è un problema?! 

1.1. Il signor problema e le sue istanze 

Già, in definitiva, che cos’è un problema? Generalmente, siamo abi-
tuati a pensare che “calcola l’area di un rettangolo la cui base e la cui 
altezza misurano, rispettivamente, 5 e 4” sia un problema. Ebbene, 
in realtà la frase virgolettata e in corsivo è l’istanza di un problema. 

Il problema corrispondente all’istanza appena enunciata è, pro-
priamente, “calcola l’area di un rettangolo date le dimensioni della 
sua base e della sua altezza”. Ossia, il problema, di per sé, dichiara 
un certo insieme di entità – un rettangolo e le lunghezze di due seg-
menti – e le relazioni che intercorrono fra di esse – i due segmenti 
sono la base e l’altezza di quel rettangolo – specificando cosa di que-
ste entità è conosciuto – le lunghezze dei due segmenti – e cosa, in-
vece, deve essere calcolato – l’area del rettangolo. 

L’esempio dell’area del rettangolo ci permette di indurre la defi-
nizione generale di problema che, tanto per andar sul sicuro, recupe-
riamo da un dizionario: “In matematica e in altre scienze, domanda 
con cui si chiede di trovare, sulla base di dati noti ed enunciati, da-
ti non noti, o impliciti, che sono logicamente deducibili dai primi”. 
Ossia, un problema consiste in un elenco di dati espliciti (quelli che 
abbiamo bisogno di conoscere per risolvere il problema – due nu-
meri positivi, nell’esempio) completato dalle relazioni che sussisto-
no fra loro (il fatto che i due numeri sono le dimensioni della base 
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e dell’altezza di un rettangolo), e da una richiesta (la domanda del 
problema – l’area del rettangolo). Ogni qualvolta scegliamo i valori 
per tutti i dati espliciti otteniamo un’istanza di quel problema – cui 
corrisponde un insieme di valori per i dati impliciti che costituisce 
la soluzione per quella istanza. 

È d’uopo fare qualche esempio. Sono problemi le seguenti richie-
ste: “calcolare la radice quadrata di un (generico) intero n”, oppure 
“calcolare quanto tempo impiega un corpo che si muove con accele-
razione a e velocità iniziale v0 a percorrere un spazio s”, o anche, in-
fine, “data una carta stradale e due città presenti sulla carta, calco-
lare il percorso più breve dall’una all’altra città”. A questi problemi 
corrispondono, sempre a titolo di esempio, rispettivamente le istan-
ze seguenti: “calcolare la radice quadrata di 625”, “calcolare quan-
to tempo impiega un corpo che si muove con velocità iniziale 10m/s 
e accelerazione costante 3m/s2 a percorrere 250 metri”, “data la car-
ta stradale d’Italia, calcolare il percorso stradale più breve da Vene-
zia a Siena”. 

Questa distinzione fra problema e istanze di un problema gioca 
un ruolo importante… praticamente in tutto il resto di questo libro! 
Intanto, quando parliamo di soluzione per un’istanza di un pro-
blema ci riferiamo a un dato (o, più in generale, a un insieme di da-
ti): così, la soluzione di “calcolare la radice quadrata di 625” è (il nu-
mero) 25, la soluzione di “calcolare quanto tempo impiega un corpo 
che si muove con velocità iniziale 10m/s e accelerazione costante 
3m/s2 a percorrere 250 metri” è 10 secondi, e la soluzione di “data la 
carta stradale d’Italia, calcolare il percorso stradale più breve da Ve-
nezia a Siena”… beh, è un tracciato segnato sulla carta stradale. 

Quando, invece, parliamo di “risolvere un problema” ciò che in-
tendiamo è che siamo interessati a individuare un procedimento che 
permetta di trovare la soluzione di qualsiasi istanza. Così, per far-
la facile, risolvere il problema “calcola l’area di un rettangolo da-
te le dimensioni della sua base e della sua altezza” significa indicare 
il procedimento “moltiplica la dimensione della base con la dimen-
sione dell’altezza”. In altri termini, sappiamo risolvere un proble-
ma quando sappiamo indicare una sequenza di passi che, a partire 
da certi dati specifici, ci permetta di ricavare il risultato – un po’ co-
me quando alle elementari ci hanno spiegato come addizionare due 
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