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La fragilita e la speranza

di Giuseppe Limone

«A egregie cose il forte animo accendono
l'urne de’ forti, o Pindemonte; e bella

e santa fanno al peregrin la terra

che le ricetta» (Ugo Foscolo, 1 sepolcri)

Alla piccola Elena Sofia Limone, un anno e due mesi, figlia di
Angelo e di Anna,

e al piccolo Giuseppe Cennamo, due mesi, figlio di Nunzio e
di Monica,

questo lavoro di meditazione é dedicato

A mio padre, Angelo innamorato del bello, che a voce alta e a
occhi chiusi
mi recitava a memoria 1 sepolcri

A mia cugina Olimpia che, da piccolo, mi insegno la bellezza,
la forza e la bonta

1. Alcune domande al mondo contemporaneo e sul mondo contem-
poraneo

Tre sono le cose a cui il mondo contemporaneo non crede: la verita,
I’interiorita e la liberta.

Credere alla verita ¢ difficile, perché significa che una cosa ¢ vera anche
quando nessuno le crede; anche se all’unanimita tutti la negano, ¢ perfino se
nessuno mai le credera. La verita ¢ — per suo statuto — sola, eppure non lascia
solo nessuno. Credere all’interiorita ¢ difficile, perché nessuno la vede, eppure
c’¢. I cosmonauti sovietici che, tornando sulla Terra, trionfalmente annuncia-
rono che non avevano visto Dio, stavano presupponendo che esiste soltanto
cio che ¢ visibile, eppure avrebbero dovuto accorgersi che nemmeno la loro
interiorita era visibile, pur non potendo essere da loro stessi negata. Credere
alla liberta ¢ difficile, perché si preferisce credere che ogni effetto sia generato
necessariamente da una causa, e quindi che sia necessariamente generato da
una causa anche il pensiero che a questa necessita pensa, e intanto non si rie-
sce a capire che questo stesso proprio pensare su quella causa e su quel-
I’effetto non avrebbe senso se non fosse guidato da una qualche liberta.



Una precisazione ¢ d’obbligo. Si sta parlando della verita non come ogget-
to del proprio dire, ma della verita come presupposto del proprio dire, e pre-
supposto non semplicemente logico, ma ontologico. E allo stesso modo: si sta
parlando dell’interiorita come presupposto del proprio dire, e della liberta co-
me presupposto del proprio dire e pensare.

Si badi. Stiamo parlando, in primo luogo, di una verita ad almeno due li-
velli, uno piu grezzo e I’altro piu sofisticato: al primo livello, la verita ¢ sem-
plicemente lo “stato delle cose™, cio¢ come stanno “in realta” le cose; al se-
condo livello, la verita ¢ lo stato ontologico delle cose, di cui fa parte lo stesso
mio pensare su di esso. Stiamo parlando, in secondo luogo, di una interiorita
anche qui ad almeno due livelli: al primo livello, ¢ un’attivita interna (psichi-
ca, pneumatica, spirituale), non percettibile dall’esterno, che non si riduce al
semplice “pensare”, perché ¢ un complesso inscindibile di eventi emozionali,
immaginativi, intelligenti ed empatici che solo grezzamente possiamo inten-
dere in modo distinto, quasi come per cassetti separati; al secondo livello, ¢
un’attivita interna che, riflettendo su se stessa, percepisce 1’immensita di un
abisso che non si riesce a sondare e che solo grezzamente pud chiamarsi
“mondo della vita”, il quale ¢ anche mondo della propria vita, isola precaria e
friabile in un mare di cui non si percepiscono né I’identita, né i confini. Stia-
mo parlando, in terzo luogo, di una /iberta anche qui imperfettamente distin-
guibile a due livelli: al primo livello, come capacita di pensare e volere in
modo non (interamente) determinato da condizioni fisiche di partenza; al se-
condo livello, come capacita di mettersi, in qualche modo e misura, “fuori”
dall’oggetto a cui si pensa/si-sente/si-presta-immaginazione-ed-empatia.

Poiché il mondo contemporaneo alla verita non crede, ha bisogno di certi-
ficazioni, alle quali la verita viene formalmente (in modo assorbente) ridotta,
anche quando le certificazioni sono false (ne ¢, in qualche misura, simulacro
lo schema giuridico della cambiale e dei molteplici altri derivati artificiali)'.
Poiché all’interiorita il mondo contemporaneo non crede, ha bisogno di inda-
gini esteriori, alle quali I’interiorita viene formalmente ridotta, anche quando
queste indagini conducono a risultati parziali e mutilanti, se non falsificatorii.
Poiché alla liberta il mondo contemporaneo non crede, ha bisogno di ricon-
durla a un complesso di determinismi intellettualmente oggettivati, dimenti-
cando, alla fine, che, se tutto fosse riducibile a determinismi, non si capisce
come un pensare possa questi determinismi “pensare”. Tendono a costituirsi,
al limite, lungo questo percorso, tre forme di tirannia, variamente declinate: il

! Ci permettiamo rinviare, su questo punto, al percorso da noi compiuto sul rapporto tra ter-
ra e verita, richiamando la figura di Pinocchio, in G. Limone, La catastrofe come orizzonte del
valore, Monduzzi Editoriale, Milano 2014, spc. pp. 163-174. Vedi anche sub nota n. 4.



potere di chi certifica, che pretende assorbire in sé la verita di cio che certifica
(ne sono esempi attestazioni pubbliche a cui non corrisponde nessuna verita o
perizie d’arte a cui non corrisponde nessuna qualita); il potere di chi simula,
che pretende assorbire nella sua forma esteriore ogni interiorita (ne sono
esempi le produzioni di mille comportamenti perfettamente clonati su altri o
la messa in circolo di infinite simil-verita); il potere di chi totalizza ogni com-
portamento subordinato, capillarmente pervadendolo e sostituendovisi di fatto
(ne sono esempi le varie forme di totalitarismo politico). Intendiamoci. Quan-
to detto non significa che una verita non abbia bisogno di indagini che la veri-
fichino o che I’interiorita non abbia bisogno di comportamenti in cui si espri-
ma o che la liberta non abbia bisogno di azioni in cui svilupparsi, producendo
risultati da studiare ex post. Significa soltanto che, nella prospettiva adottata,
I’idea di verita, di interiorita e di liberta debbono costituire il vincolo e il limi-
te rispetto a ogni atteggiamento mentale che ad arbitrio le voglia cancellare.

Per i predetti meccanismi, in ogni fenomeno umano tende ad accadere
sempre, anche nell’ipotesi delle migliori intenzioni, un movimento regressivo
che trasforma il fine in mezzo e il mezzo in fine. Ad esempio, poiché giusta-
mente si usa riconoscere un merito con certificazioni, si tende ad accumulare
false certificazioni per dimostrare il merito; poiché si usa giustamente espri-
mere 1 propri valori interiori, ci si allena a perfettamente simularli per accredi-
tarli come veri, € cosi via.

Alla verita il mondo contemporaneo (anzi, gia quello moderno) non crede,
per almeno quattro motivi: 1) perché ¢ figlio della “critica del sospetto”, di cui
la “critica del complotto” ¢ attualmente solo una versione plebea (idea — quel-
la della critica del sospetto, ma anche quella del complotto — incapace di capi-
re che il sospetto andrebbe esercitato anche nei confronti del sospettante, che
non puo irragionevolmente pretendere di godere di uno stato di eccezione); 2)
perché ¢ figlio dell’idea di “relativita-prospetticita” (idea incapace di com-
prendere che la stessa relativita-prospetticita muove da una consistenza che, in
quanto fattore presupposto, non ¢ dissolvibile nella relativita-prospetticita
stessa); 3) perché ¢ figlio dell’idea moderna (di ascendenza nietzscheana e
non solo) che tutto ¢ “interpretazione”, dal momento che, secondo 1’assunto,
«non esistono fatti, ma interpretazioni» (idea incapace di comprendere che
anche l’interpretazione € un fatto e che, se anche il fatto dell’interpretazione si
riducesse a un’interpretazione, 1’interpretazione perderebbe ogni consistenza);
4) perché ¢ figlio dell’idea postmoderna che tutto ¢ “narrazione” (idea incapa-
ce di comprendere che, se tutto ¢ narrazione, ¢ narrazione anche 1’idea che tut-
to € narrazione, con cio che ne consegue). All’interiorita il mondo contempo-
raneo non crede, perché ¢ figlio della “sperimentazione” (idea incapace di
comprendere che non tutto ¢ esteriormente sperimentabile). Alla liberta il
mondo contemporaneo non crede, perché ¢ figlio della “oggettivazione scien-



tificamente determinata” (idea incapace di comprendere che ¢ lo sguardo co-
noscitivo stesso, compiuto ex post, a proiettare sull’oggetto considerato lo
statuto del meccanismo deterministico, foss’anche casual-deterministico). Ma
alla liberta il mondo contemporaneo non crede anche in altro senso. Infatti,
non solo non crede alla liberta come liberta del volere (liberta in senso onto-
logico), ma non crede nemmeno a quella liberta in senso etico-politico che ¢
la liberta dell’agire. Infatti, se credesse a questa liberta, da intendere necessa-
riamente come valore, crederebbe che la propria liberta dovrebbe rispettare
anche la liberta altrui, il che significa avere il senso della responsabilita, nome
col quale si intende, in effetti, il senso dell’altrui liberta. Non a caso, la parola
“liberta” ha conosciuto, negli ultimi decenni, una trasformazione semantica
invisibile e radicale, che le ha cambiato i connotati: si ¢ passati, in effetti,
dall’idea di una liberta come liberazione da ogni tirannia all’idea di una liberta
come liberazione da ogni responsabilita. Un tale mutamento semantico ha tra-
sformato, di fatto e di diritto, 1’idea di liberta in una santificazione della legge
della giungla e della selezione del piu forte.

Alle predette tre cose il mondo contemporaneo non crede, anche perché
crede che tutto sia frutto di “evoluzione”. Intendiamoci. Tutto puod sostenersi
nasca e si manifesti per evoluzione. Ma, se e quando si manifesta il Logos (il
pensiero, il ragionamento, 1’intelligenza, il discorso, il mondo sensato della
parola e delle parole), questa idea non puo sostenersi pit. Non puod sostenersi
piu anche e soprattutto (ma non soltanto) quando si sostiene che tutto nasca
per caso e per necessita: il che significa che, quando io questa tesi sostengo
(impiegando il Logos, ciog), sto sostenendo che anche questo mio sostenerlo
nasca dal caso e dalla necessita, e che — per giunta — questa rappresentazione
da me (attraverso il Logos) prodotta rispecchi in qualche modo la realta di cui
essa dice e che nel mio parlare si da. In questa congiuntura, un Logos, nato da
un incrocio di caso e necessita, rifletterebbe su se stesso agendo non per caso
e non per necessitd. Pur non essendo cio logicamente sostenibile, il mondo
contemporaneo — in larga parte della sua estensione — a questa sua idea crede.
Mentre resta solo ad altri il compito (e I’impopolarita) di non crederlo, se ha
un qualche senso il credere alla validita di un Logos. Certo, ¢ perfettamente
possibile credere che un Logos (ragionante e rispecchiante) sia nato da un
progressivo incrocio di caso e necessita; ma, per crederlo, occorre una fede
non minore, ¢ forse maggiore, di quella che occorre per credere che non sia
cosi.

Non dobbiamo, d’altra parte, dimenticare che, quando usiamo parole come
caso, necessita, liberta, evoluzione, Logos, e perfino “creazione” (e cosi via),
stiamo impiegando “significati” che non sono gli unici possibili e che sono
pur sempre intercettati e selezionati — nella storia della conoscenza — da un
mare di infiniti “significabili”, rispetto ai quali mai i “significati” potranno
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pretendere di aver esaurito il repertorio®. Sono pensabili, infatti, infiniti signi-
ficati non ancora intercettati da parole, il che non significa che non potranno
essere avvistati e intercettati in futuro. Si pensi — e ci si restringe, per adesso,
solo al piano emozionale/affettivo — a significati (o meglio a “significabili”)
che siano un incrocio fra ribrezzo e terrore, o fra paura e amore, ¢ si potrebbe
continuare a lungo. E ci si potrebbe domandare, intanto, perché si dica “evo-
luzione” e non “emersione”. La differenza tra queste due parole — per i conno-
tati surrettiziamente implicati nella loro significazione — non ¢ affatto inno-
cente. Infatti la parola “emersione” evocherebbe, per quanto nascostamente,
altri connotati, fra i quali (per esempio) quello di una potenza — ontologica
potenza — che contiene gia in sé cid che solo eventualmente (in una qualche
dimensione) si manifestera.

Potrebbe obiettarsi, a questo punto: la scienza moderna ha introdotto e pra-
ticato questi principi (di sperimentazione, di critica del sospetto, di oggettiva-
zione, di interpretazione, di narrazione, di evoluzione) in senso epistemologi-
co, non in senso etico-valoriale. Ma il problema del nostro tempo ¢ proprio
qui: aver di fatto trasformato un principio epistemologico (per quanto insuffi-
ciente) in principio etico-valoriale. Cio significa che, per uno straniante para-
dosso, un principio epistemologico, nascostamente trasformatosi in principio
anche etico-valoriale, ha assunto un valore etico-valoriale espungendo ogni
principio etico-valoriale da sé!

Del fatto che alle predette tre cose il mondo contemporaneo non crede,
possono mostrarsi, nel nostro tempo, anche a titolo solo esemplificativo, due
livelli di effetti: uno sul piano dei rapporti fra discipline/modelli disciplinari e
I’altro sul piano degli orientamenti etici (ed euristico-epistemologici).

Vediamo il primo piano, in cui avvengono alcune confusioni specifiche,
non piu avvistate perché ci si ¢ privati dei criteri per avvistarle: I’educazione
si ¢ appiattita sull’istruzione, 1’etica sul diritto, la democrazia sulla procedura,
le scienze umane sulle scienze dure, la filosofia sulle scienze dure e sulle spe-
cializzazioni scientifiche, I’intelligenza sul calcolo, il logos sull’algoritmo, il
mondo della vita sulle sue formalizzazioni, comunque siano realizzate. C’¢ —
nella batteria di questi appiattimenti — un quid commune, un nocciolo acco-
munante, nascente dal tentativo di disincantare e sospettare la consistenza
dell’idea di bene, considerando come un cascame emozionale il problema del
valore®. Lungo questa deriva, le qualita semantiche si appiattiscono sulle qua-

2 Sul punto — istituente una distinzione fra “significati” e “significabili” — ci permettiamo
rinviare a G. Limone, Sulla conversione, in Si vis veritatem cognoscere, quaere, et invenies, a
cura di G. Tavolaro, Effata Editrice, Cantalupa (Torino) 2021, spc. pp. 470-471.

3 Sul complesso problema del rapporto tra fatto e valore ci siamo intrattenuti piu volte. Ci
limitiamo qui a richiamare G. Limone, Che cosa e ['umano? L universale e il politico, in rivista
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lita sintattiche, le qualita sintattiche sulle quantita, le quantita sui numeri, i
numeri sulle funzioni, le funzioni sull’idea dell’intera calcolabilita di ogni co-
sa, finché questa idea non va a scontrarsi con una paradossale, ultima, “incal-
colabilita”, per certi aspetti inattesa (ne sono alcuni esempi illuminanti 1’in-
dominabilita dei big data e I’'improgrammabilita preventiva dei numeri primi,
per non considerare, d’altra parte, ’impossibilita di formulare la totalita dei
presupposti logici di un qualsiasi sistema teorico). La soluzione vera consiste-
rebbe nella necessita di disincantare lo stesso disincantamento, ossia quel di-
sincantamento che riduce ogni qualita a quantita (e, all’interno di un tale oriz-
zonte, ogni singolarita a statistica). Il mondo contemporaneo, ignaro di questa
deriva di appiattimenti, pur oscuramente avvertendo 1’esistenza di uno sfug-
gente problema, non riesce a identificarlo, né a trovarne il bandolo, per averlo
nascosto a se stesso sotto il tappeto della sua cecita.

Vediamo il secondo piano, riguardante alcuni orientamenti etici (ed euri-
stico-epistemologici). E sempre piu diffuso, se non egemone, il regime com-
portamentale della simulazione, purché sia efficace: non conta cio che ¢, ma
cio che ¢ simulato che sia. La simulazione ¢, in tale contesto, la perfetta
mimesi di comportamenti esteriori a cui non corrisponde — in termini di com-
portamenti interiori — nessuna “verita” (che cosa importa, infatti, la verita?). Il
perfetto simulatore, mentre finge di essere simile al soggetto simulato, ne ¢
I’opposto. Copiando, esercita una invisibile e prepotente usurpazione di auten-
ticita in nome del copiato. Simula la verita di una interiorita mancante, dissi-
mulando la prepotenza praticata nel simularla: una prepotenza in forma bian-
ca, che non si macchia di sangue anche se lo genera. Il diavolo, come si sa, ¢
simia Dei, I’essere che perfettamente scimmiotta Dio. Il principio che di fatto
viene praticato €: se nessuno puod accorgersi di questa simulazione e se tutto
puo essere sepolto nel non piu verificabile, a che cosa vale mai una “verita”?
Molto piu produttivo, percio, sara simulare, facendo prevalere il doppio e
combinato criterio dell’utile e del piacere, assunti come unici e dominanti
(dove sono, in un tale orizzonte mentale, il senso della dignita altrui e quello
dell’onore?). Cio che manca alla radice ¢ il senso della misura e il senso della
responsabilita. Il simulatore appartiene al numero di coloro che, come direbbe
Snoopy, non passerebbero 1’esame di coscienza nemmeno copiandola. In base
al criterio simulatorio potra essere, per esempio, efficace far carriera mafiosa
parlando contro la mafia, far carriera corrotta parlando contro la corruzione e
far carriera menzognera parlando contro le menzogne. L’unica e vera preoc-
cupazione del simulatore non ¢ quella di rispettare una verita, ma quella di

«Hermeneuticay», Sull 'universale. Filosofia, religione, politica, nuova serie, 2019, Morcelliana,
Brescia, spc. pp. 71-79.
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non essere scoperto’. Insomma, il simulatore non crede né alla verita, né al-
I’interiorita, né alla liberta. Non crede alla liberta almeno nel piu ristretto sen-
so che non intende rispettare la liberta altrui nella forma della sua responsabi-
lita verso quella liberta. Egli froda la liberta dell’altro in nome della propria. Il
simulatore ¢, in realta, un illusionista: in nome della non-verita a cui crede (il
suo credo ¢ il nichilismo), mimetizza il proprio opportunismo bellico come
atteggiamento di pace e la condizione del frodato come condizione di benefi-
ciato. Icona molto significativa delle possibilita simulatorie del nostro tempo
¢ nella strumentazione messa a disposizione dai cosiddetti “social”, attraverso
i quali ¢ offerta a ogni soggetto, contemporaneamente, la possibilita di simula-
re e di dissimulare: presentandosi sotto la maschera che non si ¢ e nasconden-
do I’identita che si ¢. La simulazione ¢, nel nostro tempo, una forma edulcora-
ta della tirannia: ¢, in effetti, la tirannia proseguita con altri mezzi. Ben lo sa-
peva gia Platone nel suo dialogo Gorgia.

Veniamo a un secondo esempio. E stata per decenni revocata in dubbio, at-
traverso il modello filosofico della costruzione, I’idea di “realta” in questa
luce, la stessa “realta” sarebbe frutto di una “costruzione”, che non mette in

4 Ricorderemmo qui, fra gli altri, solo alcuni (grandi e piccoli) clamorosi fatti di cronaca: la
vicenda di Calisto Tanzi, col fallimento della Parmalat, e la recente vicenda dell’imprenditrice
Elizabeth Holmes, robustamente finanziata dai piu prestigiosi Enti americani per una scoperta
medica falsa. Il mondo contemporaneo ¢ zeppo di eventi simili, quasi sempre invisibili. Il di-
scorso, come ¢ agevole comprendere, non riguarda soltanto singoli soggetti, ma la strutturale
presenza, nel mondo moderno e contemporaneo, del fenomeno della simulazione. Richiame-
remmo qui, per dare solo un esempio delle sue derive estreme, il fallimento finanziario della so-
cieta Lehman Brothers, con tutti gli eventi mondiali che ne sono derivati. Appena scoperta 1’i-
nesistenza del fondamento, la bolla scoppia. Sul punto ci permettiamo rinviare a G. Limone, La
catastrofe come orizzonte del valore, cit., pp. 163-174. In particolare: «La verita [...] vincola.
Attraverso la responsabilita. A pena di catastrofe. La modernita ha creduto di poter fare a meno
del fondamento, della verita. Cio non le era affatto impedito, né vietato. Essa era ben libera di
farlo. L’evento della catastrofe semplicemente ricorda a quella liberta di essere uscita dal se-
gno, dimenticando la propria verita. Se la liberta sconfina dai suoi limiti, cio¢ delira, non ¢ un
giudice esterno a ricordarle quei limiti, ma un evento strutturale a essa intrinseco: la catastrofe.
Dentro la catastrofe deflagra una prova sperimentale di verita» (p. 171). Del resto, non va tra-
scurato che, in pieno Novecento, la figura di Andy Warhol, ispirando il movimento della pop
art e la sua teoria della riproduzione di massa, ha coltivato in seno al suo agire, al di 1a delle sue
stesse intenzioni, la cifra di un’attivita simulatoria, che imponeva a tutti la possibilita di copiare
ogni cosa presentandola come autentica solo sulla base della potenza comunicativa del suo pre-
sentatore. Il vero consiste nell’essere pubblicizzato e, quando non ¢ piu pubblicizzato, non ¢
vero pil: in questa medesima prospettiva nasce lo slogan, per cosi dire, “democratico” per cui
ogni abitante della terra potra godere di quindici minuti di celebrita. Alla fine di una tale deriva,
nulla & vero perché nulla ¢ falso e nulla ¢ falso perché nulla € vero. Qui nasce e cresce la bolla,
che a un certo punto scoppia alla puntura della realta. La quale si ripresenta testarda anche
quando, per un cinico contrappasso, il simulatore ¢ messo concretamente a confronto con 1’e-
vento del dolore e della morte.
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alcun conto la consistenza di colui che costruisce, ossia della persona che vi
medita e vi tesse. Ma, soprattutto, non mette in alcun conto che la realta non ¢
I’oggetto di cui ci occupiamo, ma il presupposto del nostro occuparcene. In
ogni caso, viene teoreticamente confusa la “sconosciutezza” del reale con la
sua “inesistenza”. C’¢ stato, come ¢ noto, chi ha parlato, a proposito della
realta in sé, di “residuo dogmatico”. In realta, dogmatico ¢ anche il pretendere
che ogni “reale”, per esserci, debba essere ricondotto al pensiero che lo pone e
lo ragiona. Cio significa che non si tratta di scegliere fra un atteggiamento
dogmatico e uno non dogmatico, ma di scegliere — criticamente ponderare e
scegliere — fra due possibili dogmaticita. La realta ¢ una costruzione? Affer-
mandolo, I’abbiamo speculativamente occultata. In termini molto banali, il
virus pandemico ce 1’ha speculativamente ri-mostrata.

Veniamo a un terzo esempio. Da decenni si tende, per “scientifiche” ragio-
ni, a esaustivamente trasformare ogni valore etico (amicizia, buona educazio-
ne, civilta dei rapporti umani, e cosi via) nelle procedure per realizzarlo (¢ il
cosiddetto “politicamente corretto”). Da decenni ¢ contemporaneamente af-
fermata e revocata in dubbio I’idea di liberta: affermata, in quanto arbitraria
volonta di interazione senza limiti; negata, in quanto arbitrario gioco regolato
da meccanismi deterministici, o anche casual-deterministici.

Potrebbe esemplificarsi, in modo piu generale, anche cosi: nel mondo cul-
turalmente egemone tutto si misura, ma non si comprende che non puo misu-
rarsi il senso della misura; nello stesso mondo culturale tutto viene codificato
in termini di diritto, ma non si comprende che non ¢ possibile codificare il
senso del diritto; ancora nello stesso mondo, viene continuamente affermata
I’importanza della vita, ma non si comprende come non possa essere misurato
e concettualizzato il senso della vita, ossia il cosiddetto “buon senso”, che non
¢ atteggiamento meramente dozzinale, ma — piuttosto e ben piu rigorosamente
— il “senso buono”, ossia il “ragionevole”: il senso della ponderazione ¢ del
discernimento’. Infine, nel mondo culturalmente egemone, ogni cosa viene
considerata esistente se e solo se diventa notizia, merce, spettacolo, fenomeno
riducibile a “dato”. Notizia, cio¢ informazione appallottolata; merce, cio¢ cosa

5> Sul “buon senso”, ossia sul “senso buono” in altra sede abbiamo scritto: «Esistono, in
proposito, [...] equivoci. Il primo, connotando la ragionevolezza come un dozzinale “buon sen-
$0”, si impedisce di comprendere il significato rigoroso del buon senso. In sostanza, si ha una
percezione dozzinale del “buon senso”, credendolo dozzinale: non capendo, cio¢, che il buon
senso ¢ il “senso buono”, da intendere — in accezione rigorosa — come il senso dell’incom-
mensurabilita del rapporto fra cio che € prevedibile e cio che prevedibile non ¢, e imprevedibile
per ragioni non accidentali ma strutturali» (G. Limone, // pudore, la responsabilita. Il Protagora
di Platone interroga i tempi contemporanei?, in L’era di Antigone, 1l pudore delle cose, la re-
sponsabilita delle azioni, vol. 11, FrancoAngeli, Milano 2019, p. 58).
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quantificata e calcolisticamente scambiata; spettacolo, cio¢ cosa disciolta in
bocca per la sua liquorosita; “dato”, cio¢ elemento descrivibile, contabile e
contato. La scienza dei dati, pur importantissima, se non ¢ criticamente con-
trollata, tende a sostituire la realta.

Intendiamoci. Credere alla verita non significa credere che si possa posse-
dere la verita totale; credere all’interiorita non significa che si possa credere a
una interiorita interamente manifestabile; credere alla liberta non significa
credere che si possa godere di una liberta interamente non condizionata. Ogni
verita a cui si abbia accesso ¢ parziale; ogni interiorita di cui possa darsi mani-
festazione ¢ parziale; ogni liberta di cui si possa godere ¢ parziale, nel senso
che ¢ “sotto condizioni”. Che queste tre “cose” siano parziali non significa
che possano essere considerate inesistenti. Credere che la verita — essendo so-
lo parzialmente accessibile — sia inesistente, ¢ una forma di nichilismo; cosi
come ¢ una forma di nichilismo il credere che non esistano interiorita e liberta
per il semplice fatto di essere solo parzialmente accessibili. E, d’altra parte,
queste tre cose — verita, interiorita, liberta — sono, nel mondo umano, inscin-
dibilmente congiunte, sotto pena di intrinseco snaturamento di ognuna di esse.
Una verita senza liberta ¢ dogmatica; una liberta senza verita ¢ nichilistica;
una interiorita senza verita conduce a legittimare un egoismo chiuso; una veri-
ta senza interiorita conduce a legittimare un neo-lombrosismo comportamenti-
sta, “posturista”, perfino psicologista. Una “verita” ricondotta alle sue pure
fattezze empiriche ¢ illusionisticamente pericolosa: ¢ vero che una lacrima ¢
acqua salata, ma non ¢ vero che ¢ solo acqua salata una lacrima. Potremmo
aggiungere: una liberta, intesa senza I’interiorita di una motivata intelligenza
ponderante, si riduce al caos di tutti gli eventi possibili e stocasticamente
combinabili. Si sta parlando, in ogni caso, di verita, di interiorita e di liberta
nel senso dell’accessibilita parziale: imprescindibilmente parziale. Cio vale,
per esempio, per lo stesso atteggiamento che sopra abbiamo valorialmente cri-
ticato: I’atteggiamento del simulare, cio¢ del fingere. Infatti, pud esservi un
“fingere” che, per quanto parzialmente, non tradisce il valore: puo accadere
quando, in circostanze determinate, esso tende a rispettare un valore piu alto e
prevalente, che merita di essere tenuto in massima considerazione. In questo,
come in altri casi, ¢ necessario praticare il “senso della misura” che, per quan-
to non possa essere concettualmente definito, ha una sua precisa consistenza
ideale. In ultima analisi, cio che fa la differenza tra I’atteggiamento nichilisti-
co e quello non nichilistico ¢ nel senso del vincolo, della misura e della re-
sponsabilita.

C’¢ chi afferma, sulla base di autorevoli testi rinascimentali (¢ non solo),
che 1’'uomo non ha natura, nel senso che tutta la sua natura consiste nella sua
liberta. Una tale affermazione, pur suggestiva, appare fallace, sia perché la li-
berta dell’'uomo agisce all’interno di certe condizioni che la limitano e la
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stringono, sia perché — in generale, come gia dicevamo — non occorre che una
liberta sia incondizionata per poter essere liberta. C’¢ chi afferma inoltre, a
proposito dell’essere umano, che o ne diciamo 1’identita o ne diciamo la liber-
ta, essendo “identita” e “liberta” incompatibili fra loro. Anche una tale affer-
mazione, pur suggestiva, appare fallace, perché sembra muovere dal presup-
posto che una “identita” sia interamente rappresentabile ¢ che una “liberta”
possa essere considerata senza condizioni. Si tratta di due casi in cui il non
ammettere la parzialita della rappresentazione della identita e la parzialita del
consistere della liberta conducono a discutibili risultati.

In conclusione, alla verita, all’interiorita e alla liberta il mondo contempora-
neo, poiché a esse non crede, risponde in molteplici modi: aggirandole, igno-
randole, sostituendole, disincantandole, sospettandole, oggettivandole, quantifi-
candole, funzioni-ficandole, riducendole a una universale calcolabilita.

In questo orizzonte ¢ venuta in mezzo a noi la macchina cosiddetta intelli-
gente. Essa ¢ apparsa, contemporaneamente, come avversaria ¢ come salvatri-
ce. Come avversaria, quando ci fa ingiustamente soccombere e soffrire; come
salvatrice, quando ci produce soccorsi € comodita. Perfino quando offre co-
modita puo diventare, sul piano educativo, pericolosa: se contagia pigrizie, se
ruba apprendimenti di base, se brucia interiorita ¢ meditazione, se sottrae
umanita. Questa macchina ¢, rispetto a ogni umano, piu veloce, piu precisa,
piu capace di memorie immediate, piu efficace. Ma, quando manca la ponde-
razione, la precisione puo diventare persecutoria, la velocita puo diventare in-
vadenza, la memoria puo diventare ossessione, 1’efficacia puo diventare pre-
potenza, se non totalizzazione. Questa macchina, in una tale prospettiva, ¢ la
perfetta simulatrice: simula la vita, anche se non 1’ha; simula la coscienza ¢
I’autocoscienza, anche se non le sono proprie; simula 1’empatia, anche se non
la sente. Questa macchina non ha bisogno della verita, anzi ¢ la post-verita.
Questa macchina non ha bisogno dell’interiorita, ma la ostenta; né ha bisogno
della pieta, perché ne ¢ immune. Questa macchina ¢, in ultima analisi, la per-
fetta post-liberta, perché sostituisce all’intelligenza il calcolo, all’immagina-
zione il caos combinatorio, all’emozione 1’oggettivita e all’empatia la connes-
sione’. Questa macchina, da perfetta simulatrice qual ¢, non & simia Dei, ma
simia hominis, artefatto algoritmico in attesa di compiere il suo ultimo distac-
co dall’essere umano, realizzando una nuova e autonoma linea evolutiva, che
non ¢ di per s€ illegittima, ma fonte di epocali questioni e difficolta. Questa
macchina ¢ la perfetta immortale: non perché non si rompa o non si dissolva,

% Sul punto ci permettiamo rinviare a G. Limone, Kalos kai agathos: una formula, una pie-
tra di scandalo e una sfida. La bellezza salvera il mondo?, in L’era di Antigone, Il bello e il
buono come crocevia di civilta, vol. 10, FrancoAngeli, Milano 2018, spc. pp. 40-52.
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ma perché non ha il senso della morte. Essa ¢ simia hominis, ma di un uomo
che mira paradossalmente a diventare scimmia della sua scimmia: si va capil-
larmente diffondendo, infatti, in quasi tutti gli umani un movimento psichico
subliminale, per il quale ’essere umano tende sempre piu a modellarsi e a
giudicarsi secondo le caratteristiche della macchina, assunta come dominante
criterio ideale’. Ne spuntano, sul piano educativo, uomini freddi, calcolatori,
privi di empatia. Infatti, questa “intelligenza” della macchina ¢ tale solo in
quanto calcolante. Cioe, in linguaggio strettamente tecnico, s-pietata: senza
pieta. Questa macchina, prima o poi, mirera a sorvegliare 1 tuoi pensieri. E po-
tra perfino mirare a considerare ogni essere umano come una proiezione del
complesso delle sue informazioni su di lui, per prevederne, produrne e con-
trollarne 1 comportamenti (non solo commerciali). Una proiezione: come un
avatar. In questo scenario, non sara il prodotto informatico a essere I’avatar
del singolo da lui trattato, ma sara il singolo a essere I’avatar del prodotto in-
formatico che lo tratta. In queste condizioni, il rapporto fra gli umani sara so-
stituito da un gioco di scacchi, gioco realizzato da strutture ricche e potenti,
indominabili per definizione. Il problema non ¢ solo nel fatto che questo gioco
riesca, ma nel fatto che questo gioco possa essere tentato e sia tentato.

In definitiva, questa macchina, pur preziosa (quante operazioni chirurgiche
rischiosissime con somma precisione conduce!), pud generare nell’universo
umano problemi gravi soprattutto quando non semplicemente aiuta 1’essere
umano nelle sue funzioni, ma quando tende a interamente sostituirlo, ¢ a farlo
nei compiti di delicatezza, di coscienza morale e di cuore.

Questa macchina cosiddetta “intelligente” riesce, certamente, a liberare gli
esseri umani da fatiche e pericoli e, oggi, da calcoli complicatissimi, da essa
realizzabili senza lentezze e senza errori. Ma domandiamoci: nel far questo, ci
liberera anche dalla liberta?

Eppure questa macchina ¢ inevitabile, perché ¢ diventata una parte impor-
tante del nostro destino. Come un farmaco da cui non si puo piu prescindere e
di cui abbiamo necessita anche in tempi di buona salute. Il rischio degli effetti
collaterali non puod essere evitato, ma va conosciuto e contro-bilanciato. Si
tratta di una inevitabilita che ha, pero, anche una sua straordinaria ricchezza.
Questa macchina ¢ oggi, per gli esseri umani, una delle pitl importanti risorse
filosofico-speculative. Essa con penetrazione li invita / ci invita a interrogarsi /
a interrogarci sul quid differentiae che intercorre fra il logos dell’essere uma-
no (fusionalmente fatto di intelligenza, immaginazione, emozione, intuizione,

7 Ci siamo, in altra sede, intrattenuti nell’osservare che la differenza fra vizi e virti consiste,
almeno in certe coordinate, piu che in una differenza di natura, in una differenza di misura:
vedi G. Limone, I/ pudore, la responsabilita, cit., p. 27 ss.
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empatia, coscienza e autocoscienza) ¢ I’algoritmo dell’automa esperto, che sa
imparare dal suo funzionamento a contatto con la realta (o, in alternativa, con
dati simulanti la realtd)®. Potremmo addirittura affermare: se riusciremo a in-
terrogare con intelligenza la macchina, chi sia I’uomo potra dircelo, per nega-
zione, proprio la macchina. E una sfida da raccogliere e da tesoreggiare.

In conclusione, questa macchina ¢ post-vera, post-interiore, post-libera,
post-umana, post-mortale. Ma puo e deve essere interrogata dai mortali, affin-
ché essi possano estrarne cio che solo il senso della morte sa. Quel senso della
morte che la macchina, essere non vivente, non ha. Tre cose il senso della morte
insegna a percepire: il senso del qui e ora, il senso dell’unicita e il senso della
pieta. Si tratta di quella pieta di cui ¢ essenzialmente costitutivo il senso della
propria e dell’altrui fragilita, che ¢ il senso della condivisa caducita.

Ripetiamo, percio. Tre sono le cose a cui il mondo contemporaneo non
crede: la verita, I’interiorita e la liberta. Ma ¢’¢ una cosa a cui il mondo con-
temporaneo non pud non credere: il dolore’. Il dolore impone a chi lo soffre
una certezza irrefutabile. Di ogni cosa che si pensi puo dirsi “io credo che”;
ma nessuno potrebbe dire mai: io credo che soffro. Semplicemente perché il
dolore ¢ il primogenito delle certezze e I’ultimogenito delle cose a cui non po-
tremo mai rinunciare, sotto pena di non poter comprendere la realta. Il dolore
da una certezza piu forte di quella che puo dare il “cogito” o il “dubito”, per-
ché nel cogitare e nel dubitare potrebbe ancora accadere che sia un “altro” a
pensare o a dubitare dentro di me. Solo nel dolore ho una doppia certezza: che
io soffro e che sono io a soffrire € non un altro, né un altro “in generale”. Un
Dio potra certamente dimostrarmi, in ogni momento, che un mio ragionamen-
to, da me considerato rigoroso, ¢ errato; ma non potra mai dimostrarmi che,
nel momento in cui soffro, i0 non soffra e che non sia io a soffrire. Se Dio di-
cesse, a me che soffro, che io non soffro, sarebbe lui a errare, non io. La per-
cezione del dolore non ¢ immaginabile come illusoria, né come relativizzabi-
le: essa ¢, paradossalmente, assoluta.

E stato autorevolmente detto da Freud, come & noto, che il mondo moder-
no ha inferto al narcisismo dell’uomo tre ferite: facendogli perdere 1’idea che
la Terra da lui abitata ¢ centrale nel cosmo; facendogli perdere 1’idea che la
sua specie ¢ centrale nei viventi; facendogli perdere I’idea che la sua coscien-
za € centrale nell’interiorita. A tale considerazione, come ¢ altrettanto noto,

8 Sulla macchina cosiddetta intelligente vedi anche G. Limone, Kalos kai agathos: una
formula, una pietra di scandalo e una sfida, cit., spc. p. 34 e sgg.

9 Sul dolore ha scritto in modo acuto e profondo, come & noto, Salvatore Natoli. Si veda, fra
i suoi molti contributi, ID., L esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occiden-
tale, Feltrinelli, Milano 2016.
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Paul Ricoeur ha aggiunto quella per cui la modernita ha insegnato agli uomini
la “critica del sospetto”, che tende a svelare sotto ogni comportamento nobile
o autentico il motivo oscuro che lo macchia e lo sommuove. In questa condi-
zione complessiva, 1’'uomo moderno ¢ stato deposto dalla certezza su molte
illusioni. Da una sola certezza, pero, egli non potra mai essere deposto: quella
del suo dolore. Il quale resterebbe suo, e percepito da lui come suo, anche se
egli fosse confinato all’estrema periferia dell’universo e di tutti i possibili
universi. Proponiamo a noi stessi un esperimento mentale: pensare alla condi-
zione in cui si trovo il piccolo Alfredino Rampi nel fondo di un pozzo, senza
poter essere raggiunto da nessuno, nonostante che intorno a lui fossero accorsi
giornalisti, pubblico, gente e televisioni. E difficile, se non impossibile, im-
maginare quella condizione. Eppure ¢ la condizione di tante persone, anche se
nessuno se ne accorge.

E necessario, a questo punto, fugare un equivoco. Non si tratta di costruire
una masochistica apologetica del dolore, quasi che il dolore debba essere cer-
cato ¢ amato. Si tratta, invece, di coglierne, quando si presenta, la potenza
speculativamente rivelatrice.

Una delle tre cose a cui il mondo contemporaneo non crede, cio¢ 1’interio-
rita, apre — soprattutto attraverso il dolore — a tre vie, tutte necessarie ¢ con-
giunte, sol che vi si sappia meditare: la prima via ¢ la certezza della propria
esistenza (in quanto si esprime nell’atto della mia coscienza che dice: “io sof-
fro”), esistenza non confondibile con un’altra, nella quale non posso — per
quanto voglia — farmi sostituire; la seconda via € I’incontro — in seno alla pro-
pria interiorita — con un “tu” interiore, che prima o poi potra farsi anche este-
riore; la terza via ¢ la certezza di vivere su un abisso di cui percepiamo emoti-
vamente ’esistenza, senza peraltro riuscire a misurarne la profondita.

In queste tre vie si colgono tre numeri matematici essenziali: il numero 1,
il numero 2, il numero 0. Nello zero ¢’¢ non il nulla, ma 1’abissale insondabi-
lita. A questo zero ¢ in qualche modo metaforicamente affine quel “vuoto
energetico” di cui parlano i fisici contemporanei.

In questa interiorita che grida la sua sofferenza si aprono tre forme, che
sono icasticamente riconoscibili — diremmo meglio discernibili — nei gridi di
Gesu sulla croce. Il primo grido dice il dolore dell’anonimato, il grido di chi
si sente improvvisamente nessuno, generica sofferenza in un mondo senza
volti e senza nomi. Il secondo grido dice il dolore della solitudine, il grido di
chi si sente deprivato di un “tu” a cui rivolgersi, da cui non riesce a prescinde-
re e che intanto tace. Il terzo grido dice il dolore della paura, il grido di chi
sente di giacere su un abisso di cui non riesce a comprendere né la misura né
il volto, percependosene irresistibilmente ingoiato. Nel primo grido vive lo
sconforto di non essere piu un io; nel secondo grido vive I’angoscia di essere
I’unico proprio io; nel terzo grido vive la paura di star cessando di essere un
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io. Emergono, a ben vedere, nella condizione radicale di questo “io” che si in-
terroga, tre abissi: I’abisso di un io che si sente precipitato nella sua lancinante
solitudine; 1’abisso di una desertificazione spoliante da cui si sente svisato;
I’abisso di un’annichilazione immensa da cui si sente divorato. Siamo davanti
a tre gridi di dolore — di anonimato, di solitudine, di paura — che dicono in ne-
gativo (come uno sfondo che si trasformi in figura) il problema e la consisten-
za della persona, della persona singola, cio¢ dell’atto di esistere proprio, irri-
ducibile e incontenibile. Questi tre gridi dicono — della singola persona — tre
dimensioni costitutive: 1’unicita, la relazionalita (ossia il legame), la profondi-
ta, cio¢ quella inesauribilita che ¢ concettualmente impossedibile. Il primo
grido chiede riconoscimento, sia nel senso del poter riconoscere 1’altro, sia nel
senso del poter essere dall’altro riconosciuto. Il secondo grido chiede cura, sia
nel senso del poter prendersi cura, sia nel senso del poter essere destinatario di
cura. Il terzo grido chiede salvezza, sia nel senso del poter esprimere il proprio
desiderio di vita, sia nel senso del poter essere salvato nel proprio desiderio di
vita. Non a caso, le tre negazioni di queste tre dimensioni costitutive della
singola persona — la negazione del suo riconoscimento, la negazione della sua
cura, la negazione della sua salvezza — sono, in quanto forme di cancellazio-
ne, fonti di dolore. Le scuole, i centri di ascolto, i tribunali, gli ospedali, i cen-
tri di emergenza, le carceri, i campi di concentramento, gli ospizi, gli orfano-
trofi sono luoghi viventi in cui si sperimentano alcuni frammenti di queste
esistenziali verita: tutti luoghi in cui si rischia ogni giorno di essere discono-
sciuti, ignorati, dimenticati, abbandonati, perduti, s-personificati. Il nucleo piu
profondo dell’etica, come abbiamo piu volte sottolineato, ¢, ancor prima che
nel dovere (che appare pur sempre in un orizzonte freddo, impersonale, disin-
carnato e minimale), in quella intrinseca dualita che ¢& la tu-alita'.

11 dolore colpisce, individua, isola, affonda, lega, spaesa, insegna. Solo il

10°Sul punto abbiamo scritto: «Proviamo a domandarci, in una prima approssimazione: che
cosa fa si che una forma vivente sia ‘persona’. Che cosa, ad esempio, fa si che un Dio sia per-
sona. A ben guardare, il semplice ‘pensare’ non basta. Altrimenti anche il Dio aristotelico
(‘pensiero di pensiero’) sarebbe persona. L’essere intelligente non basta: altrimenti 1’intelli-
genza di tutte le forme dell’universo gia sarebbe persona. Aggiungeremmo che nemmeno I’at-
tivita autocosciente basta, perché, considerata in stato di solitudine, le manca ancora un conno-
tato essenziale per essere persona. A ben considerare, cido che risuona nel dire ‘persona’ ¢ il
rapporto costitutivo, intrinseco, di questa forma intelligente e autocosciente con un ‘tu’. La do-
ve il ‘tu’ ¢ intrinseco nella vita dell’‘io’. Potremmo dire che ¢ costitutivo della persona un ‘fu-
are’» (G. Limone, La colpa fra ‘terza persona’, scienza e civilta, in «Filosofia ¢ teologia», n.
2/2009, annata XXIII, ESI, Napoli, pp. 256-273). Sul punto vedi anche G. Limone, Bellezza e
persona, in «Aisthemay, vol. II, n. 1/2015. Vedi anche G. Limone, Persona e memoria. Oltre la
maschera: il compito del pensare come diritto alla filosofia, Rubbettino, Soveria Mannelli
2017, p. 21, p. 24, p. 86 e passim.
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