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Introduzione

Certamente dovremmo badare a non fare 
dell’intelletto il nostro Dio. Esso ha, sì, dei 
muscoli potenti ma nessuna personalità.

Albert Einstein

Un seguito al nostro La ragione sommersa, pubblicato anni fa in que-

sta collana? La risposta, in certo senso, è affermativa.

Tuttavia ora si persegue un percorso più ambizioso in una prospettiva 

di approfondimento, in particolare circa l’importanza, oggi, di ricercare 

un’immagine adeguata della scienza. Della scienza reale, non è superfluo 

precisarlo, poiché c’è l’immagine di come appare, di come si ritiene che sia 

la scienza, e c’è l’immagine di come si vorrebbe che fosse la scienza in un 

mondo migliore.

Li accomuna la convinzione dell’urgenza di impegnarsi nel tener vivi 

alcuni interrogativi, alcuni obiettivi di ricerca, su cui sembra tanto facile 

convenire quanto si è inclini ad accantonarli.

Accantonarli e dimenticarli.

Obiettivi, infatti, che nella cultura media dell’uomo di oggi, anche se 

riconosciuti nella loro validità, sembrano ritenuti alla stregua di oggetti 

di lusso così da potere collocare molto a margine del processo impetuoso 

dell’avanzare della ricerca scientifica.

Che la scienza costituisca una realtà estremamente rilevante nell’evo-

luzione della storia dell’umanità, è difficile non riconoscerlo trattandosi di 

un’ovvietà.

Tesi centrale che, esplicitamente, e implicitamente, anima questi scritti, 

è che è assolutamente importante soffermarsi a riflettere su quale immagi-

ne vada attribuita alla scienza, poiché questa è realtà rilevante, quasi quan-

to la scienza stessa, nell’influenzare la storia dell’umanità.

L’immagine della scienza, quale forma di conoscenza le va riconosciu-

ta, quale collocazione nel pensiero dell’uomo. Soffermarsi su questo contri-

buisce ad una maggiore consapevolezza circa la trasformazione del mondo 

che opera.
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Inoltre la scienza non può ritenersi indipendente dall’immagine che 

coltiva di sé poiché, scienza e immagine della scienza, sono realtà distinte 

ma interdipendenti.

Quindi, consapevolezza e autoconsapevolezza, perché è compito anche 

della scienza, dal suo interno, di operare per questo obiettivo essenziale.

Così l’immagine della scienza, lungi dall’essere materia di studio da 

eruditi, è realtà rilevante nella nostra identità culturale contemporanea.

Nella raccolta di saggi che seguono, ci si prefigge di presentare qualche 

contributo a questo fine, attingendo, in modo non sistematico, alla storia 

della scienza, per la formazione di un’immagine più adeguata della natura 

della conoscenza scientifica. In un clima culturale in cui accade ancora di 

assistere a contrapposizioni tra impostazioni assolutiste, legate a una visio-

ne scientista, e una schiera di detrattori, spesso racchiusi nella loro malce-

lata ignoranza.

Soffermarsi a riflettere, quindi, affinché la sua presenza non sia sprov-

vista di una vigile consapevolezza, cosa, questa, che potrebbe portare an-

che ad una sorta di progresso subito passivamente, come in un processo di 

trascinamento in avanti.

Quale immagine di scienza si fornisce ai ragazzi nell’insegnamento ai 

diversi livelli? Quale immagine di scienza accompagna lo scienziato nel 

suo percorso di ricerca? Quale immagine viene trasmessa negli svariati ca-

nali di informazione, di divulgazione?

La risposta riporterebbe un’opinione oscillante tra gli estremi di una 

conoscenza assoluta, e quelli di una concezione pigramente appiattita in un 

pragmatismo relativistico.

Infatti un’immagine è presente sempre, anche se largamente inconsape-

vole, un’immagine che, non di rado, reca in sé non poche tracce della mai 

scomparsa concezione neopositivistica.

Sembra infatti ancora oggi persistere, presso il pubblico, a parte conce-

zioni di evidente ispirazione ideologica pesantemente presenti nei decenni 

passati, una propensione a condividere una concezione della scienza dai 

confini demarcati che non permettono connessioni, canali di scambio, se 

non esclusivamente in uscita.

Una scienza pura che opera in uno spazio tutto suo, dispensatrice di 

conoscenze e applicazioni benefiche.

Quindi una scienza come forma di conoscenza chiusa, quasi una mona-

de. Un’immagine che finisce per incoraggiare, difronte a sé, un corrispon-

dente mondo, aperto in ambito pragmatico, ma chiuso in ambito culturale 

e di pensiero, incline a considerare la scienza alla stregua di un puro stru-

mento.
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Ma la scienza non abita in una navicella spaziale, e, come tutte le at-

tività umane, è collocata e prospera in un ambiente, col quale avvengono 

scambi nel segno della reciprocità.

La scienza è una forma di conoscenza costitutivamente aperta.

Aperta, non solo in un contesto generale di trasformazione del mondo, 

trasformazione operata spesso nel suo naturale intreccio con la tecnica, ma 

aperta, non di meno, in un ambiente di conoscenze, di pensiero, in genere 

culturale e valoriale.

Così, una scienza che trascurasse di conoscere il terreno umano in 

cui affondano le sue radici, sarebbe una scienza che coltiva l’illusione di 

prosperare senza abitare in nessun ambiente dell’uomo, l’illusione di poter 

essere una sorta di assoluto.

Con l’evidente rischio di conseguenti reazioni irrazionali improntate a 

svalutazioni relativistiche della conoscenza scientifica.

E, a una scienza scarsamente autocosciente che indugia a ritenere di 

poter prosperare in un habitat incontaminato, secondo un’immagine stereo-

tipa di sé, si accompagna spesso, fatalmente, l’affermarsi di una razionalità 

formale, strumentale, propria di un certo specialismo e di un diffuso scien-

tismo.

Infatti, una scienza, che coltiva un’immagine confinata di sé, costitui-

sce una realtà in cui è assente una reale disposizione al dialogo col pensie-

ro dell’uomo.

E scienza e immagine della scienza sono realtà correlate e, in certo 

senso, intrecciate.

Ne consegue che lo studio e la pratica della scienza, per non rinchiu-

dersi nell’illusione di identificare ricerca, acquisizione del nuovo, trasfor-

mazione, e conseguente manipolazione del mondo, con il progresso tout 

court della storia umana, per non imprigionarsi in questa tacita equazione, 

devono aprirsi a interrogativi su cosa è, e anche su cosa potrebbe, e do-

vrebbe, essere la scienza.

Allora, storia della scienza e filosofia della scienza sono vie privilegiate 

per tentare di fare emergere un profilo consono e responsabile della scien-

za, per liberarsi da immagini inconsapevoli, per indagare qualche aspetto 

della sua “ragione sommersa”, rimossa e del tutto sconosciuta, ma presente 

nel fare conoscenza.

Un ruolo indiscusso primario lo può svolgere la storia della scienza, 

una storia che si intreccia con un’epistemologia aperta a una riflessione cri-

tica di natura filosofica.

In assenza di questo lavoro di ricerca e di autoconsapevolezza, che sap-

pia affiancarsi alla prassi scientifica, si produce inevitabilmente un progres-

so scientifico che non sa collocarsi adeguatamente nella nostra storia.
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Alcuni spunti per un’immagine diversa, li si prospetta nel seguito sug-

gerendo due diverse modalità di accostarsi alla storia della scienza.

Nella prima si guarda alla storia della scienza soffermandosi sulle mol-

teplici riflessioni di alcuni grandi storici della scienza, in prevalenza della 

prima metà del Novecento, una lettura, questa, che può risultare non solo 

illuminante, ma spesso sorprendente nel demolire incrostazioni e suggerire 

prospettive di apertura.

Storici della scienza che, ad un tempo, erano anche epistemologi e, as-

sai spesso, scienziati attivi nella ricerca.

Una diversa modalità di accostarsi alla storia della scienza, la si incon-

tra nella seconda parte dove ci si sofferma nella studio analitico di alcuni 

casi particolari di progressione della conoscenza scientifica. Si approfitta 

allora per riflettere sull’embriologia della conoscenza, una problematica, 

questa, estranea all’immagine diffusa di una scienza consolidata, ma ricca 

di provocazioni ad aprire lo sguardo.

Lo sguardo su prospettive che fanno intravvedere il profilo di un’im-

magine della scienza meno pura, meno astratta, meno formale, più dialo-

gante. Una scienza aperta quindi.

E allora, si incontrano molteplici aperture, sia di natura diacronica 

che di natura sincronica. Aperture nel tempo, per cui ne viene l’immagine 

di una scienza coinvolta intrinsecamente con la propria storia, con il suo 

patrimonio di conoscenze del passato, per cui il passato scientifico non è 

realtà morta, da museo, ma profondamente vitale costituendo un ambiente, 

una tradizione, all’interno del quale si genera il nuovo.

Una teoria scientifica non è quindi una realtà statica, confinata tra i dati 

dell’esperienza e le forme della logica e della matematica, non è una realtà 

chiusa. Qui trova spazio una ragione inventiva incerta che si nutre in un 

ambiente in cui affonda le sue radici la conoscenza scientifica per avanzare.

Così una teoria è piuttosto un’entità dinamica, che si colloca in questo 

passato storico di conoscenze, un patrimonio al cui interno si genera vive e 

lascia luogo ad una migliore.

E la costruzione teorica del nuovo avviene tramite una razionalità che 

si esprime anche all’interno di questo passato di teorie che si susseguono in 

un rapporto di dialogo.

Così l’epistemologia non è più la garanzia di una scientificità prescritta 

tramite rigidi canoni logico metodologici di natura astorica, in quanto, in 

certa misura, risulta coinvolta con la storia della disciplina indagata e con 

la disciplina stessa.

Così scienza, storia della scienza ed epistemologia, non più realtà indi-

pendenti, semplicemente accostate, si rivelano in parte intrecciate nel pro-

gredire della conoscenza.
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Dirompenti anche le aperture sincroniche che si manifestano tra disci-

plina e disciplina con migrazioni concettuali, contaminazioni problemati-

che, interdipendenze metodologiche, realtà inconciliabili con un concetto 

rigido di confine disciplinare.

Emblematico il caso della ricerca di comprensione della natura del ca-

lore, tra fine Settecento e inizio Ottocento, trattato nella seconda parte.

Un problema che coinvolge, ad un tempo, la tecnologia e la teoria delle 

macchine termiche, ambiti della fisica, settori della chimica e aspetti degli 

organismi viventi.

L’avanzamento della conoscenza avviene allora a confini aperti, in cui 

si assiste a una dialettica feconda tra diversi percorsi di ricerca, conformi 

ad un pluralismo metodologico e ontologico coinvolgente diverse discipline.

Innumerevoli le aperture tra fisica e mondo del vivente, in particolare 

con la biologia. L’interesse, non si colloca soltanto nelle ben note appli-

cazioni della fisica al corpo umano, in quelle irruzioni per cui la fisica 

porta al concetto di temperatura del corpo umano, alla comprensione della 

meccanica osteoarticolare, al concetto di pressione arteriosa, al concetto di 

metabolismo ecc.

Casi, questi, in cui si tratta di migrazioni, per così dire, estensive, 

conformi ad una procedura di ampliamento quantitativo applicativo della 

conoscenza.

Ma esistono migrazioni di conoscenze da una disciplina all’altra che 

non seguono una modalità semplicemente estensiva, bensì intensiva, di ge-

nerazione del nuovo, si direbbe che originano un’emergenza.

Di questo genere, ad esempio, sembra essere il concetto di omeostasi, 

fondamentale per la comprensione dei processi di autoregolazione del vi-

vente. Ed è nella meccanica, nella tecnologia, che si rintracciano i germi di 

questo concetto di autoregolazione che, migrando nel vivente, origina il de-

finitivo tramonto del corpo macchina e l’affermazione del corpo organismo.

Un concetto quest’ultimo che conduce alla consapevolezza del ruolo 

essenziale svolto dall’ambiente e, quindi, alla necessaria apertura ad esso 

dell’indagine scientifica.

L’immagine della scienza seguirà una conseguente trasformazione, non 

più concepita come semplice accostamento di saperi confinati in modo 

autonomo. La scienza appare, piuttosto, come un insieme di conoscenze 

disciplinari, strutturato in modo organico e complesso, in cui vigono mi-

grazioni concettuali, contaminazioni problematiche, interdipendenze e ri-

sentimenti nelle vie di ricerca.

Un insieme di discipline dai confini aperti permeabili e dialoganti, e 

«una disciplina viene caratterizzata dalla mobilità dei suoi confini e dalla 

capacità di interazioni con le discipline confinanti», come afferma Piaget.
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Da questa consapevolezza, il riduzionismo è indotto a mitigare le sue 

aspirazioni, conformi a perseguire conoscenze tramite frammentazione e 

scomposizione della realtà e riduzione a un livello fondante.

E questo vale in merito a due esempi storici trattati nel seguito: la com-

prensione della natura del calore non avviene, se non in parte, tramite un 

processo riduzionistico e nemmeno l’acquisizione della strutturazione dello 

spazio delle fasi in cellette elementari, nella nascente fisica quantistica in 

Planck, segue un percorso riduzionistico.

Il percorso di Planck è un percorso decisamente antipositivistico, gui-

dato da un’apertura a un’immagine filosofico culturale del mondo.

E forse, un evento tra i più rivoluzionari per le ripercussioni sull’imma-

gine della scienza, si colloca nelle esplorazioni geografiche di terre lontane 

sconosciute, effettuate nei secoli tra il Cinquecento e il Settecento, quando 

l’incontro di un’umanità diversa interroga la scienza. Nasce allora l’antro-

pologia scientifica, mentre la storia dell’uomo affronta entrambi gli aspetti, 

culturale e naturale, mettendo in crisi l’antropologia classica di natura stret-

tamente filosofica, chiusa nella propria speculazione. Mentre la scienza, 

poi, è tentata di rinchiudersi in un naturalismo legato alla metafora dell’uo-

mo animale.

Non è nella nostra finalità di trattare questa problematica da cui avver-

rà la nascita delle scienze umane, affiancate alle scienze della natura.

Una separazione, questa, che si rivelerà necessaria sul piano operati-

vo ma, ad un tempo, origine di diverse problematiche di convivenza, di 

natura prevalentemente epistemologica. Così un semplice sguardo, offerto 

dalla storia della scienza su quanto viene alla luce nel mondo del vivente e 

dell’uomo in pochi secoli, permette di cogliere la vastità delle ripercussioni 

generate dal progredire della scienza sull’intero sistema della conoscenza. 

Da allora, scienze della natura, scienze umane e riflessione filosofica, con-

servano una loro identità se aperte a comunicare e a collocarsi in un siste-

ma di natura organica.

Sarà il problema uomo, la ricerca di una nuova antropologia in cui av-

viene l’incontro tra conoscenza naturale e conoscenza culturale, a provoca-

re, forse, la più grande trasformazione dell’immagine della scienza.

Occorre prender coscienza dell’urgenza di una conoscenza scientifica 

che sappia aprirsi a problematiche di natura umana, e in primis al tema 

responsabilità.

Risulta illusorio e inattuale ritenere di potersi esonerare dal coglie-

re l’insufficienza di una scienza, tutta specialistica, tutta settoriale, tutta 

neutrale, chiusa al problema del senso e dell’etica. Un’illusione nociva e 

arretrata.
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Occorre si attui sempre più l’immagine di una scienza che persegue 

conoscenze, cosciente di abitare un ambiente dell’uomo, di essere inserita 

nella cultura.

Una scienza che persegue un percorso di consapevolezza, che contribui-

sce ad una crescente umanizzazione della nostra civiltà.
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Parte prima

La scienza e i suoi confini: una ragione aperta

Solo grazie alla scientificità metodologicamente consapevole so ciò che so e ciò 

che non so. […] È la stessa differenza che c’è fra chi dovesse orientarsi in un edifi-

cio chiuso e chi si trovasse all’aperto in un mondo illimitato nelle sue prospettive. 

K. Jaspers, Ragione e antiragione nel nostro tempo
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Premessa

Quale immagine della scienza assecondiamo? Assolutamente pura o 

anche aperta a contaminazioni? Demarcata e confinata in modo netto o 

anche inserita in un reciproco scambio con l’ambiente dell’uomo? Che 

acquisisce conoscenze rigorosamente dimostrate o anche approssimate e 

rivedibili? Tutta fondata su fatti osservati, sull’esperienza e sulla logica, o 

anche affidata ad una razionalità in parte incerta?

In realtà siamo sufficientemente scaltriti per non abboccare ingenua-

mente a simili insidiosi interrogativi, e sufficientemente impegnati e di-

stratti per considerarli un lusso da poter lasciare a chi non è coinvolto 

direttamente nella scienza, ricerca e didattica che sia.

Ma basterebbe un semplice sguardo a quanto rivela la storia della 

scienza, già nel primo Novecento, per crearci delle sane inquietudini, e 

magari anche curiosità, aprendoci finestre sul mondo della scienza reale e 

incrinando così quell’immagine, ideale e rassicurante, da cui sembra pro-

prio ci si debba congedare definitivamente.

Ad esempio, un’immagine della scienza tutta fondata sui fatti, confor-

memente a un empirismo radicale, non regge per molteplici ragioni, come 

rilevavano grandissimi storici della scienza già un secolo fa.

I fatti puri non esistono, l’esperienza pura non esiste, si tratta sempre, 

in qualche misura, di fatti interpretati, poiché chi osserva è sempre inserito 

in una tradizione di conoscenze, un’immagine del mondo, una metafisica, 

un paradigma.

Già nel 1905, ad esempio, Ernst Mach mette in guardia da un ingenuo 

empirismo, convinto che «Neppure osservazione e teoria sono separabili 

in modo netto perché quasi tutte le osservazioni sono già influenzate dalla 

teoria».

E P. Duhem, nel 1914, con particolare ricchezza di argomentazioni, 

ribadisce egualmente l’illusorietà di un empirismo ingenuo, poiché «ciò 
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che il fisico enuncia come risultato di un esperimento non è il racconto dei 

fatti constatati, ma la loro interpretazione e trasposizione nel mondo ideale 

creato dalle teorie». E, per di più, i fatti non dicono tutto, sono insufficienti 

perché «a uno stesso insieme di fatti si può far corrispondere un’infinità di 

leggi fisiche distinte».

Ma il puro empirismo non basta nemmeno per decidere quali fatti os-

servare, quale linea di ricerca seguire, perché anche in questo caso occorre 

un’impostazione teorica suggerita da una tradizione, da un patrimonio di 

conoscenze, e quindi da un pregiudizio teorico.

E per la progressione della conoscenza, per formulare una teoria, come 

si arriva dai fatti osservati? Non con la logica induttiva certo, ma nemmeno 

con la pura immaginazione.

Un esempio celebre e paradigmatico, la teoria della gravitazione uni-

versale. Per essere concepita, ha bisogno delle leggi di Keplero, ma, una 

volta formulata, è in evidente disaccordo con queste. Approfondita l’analisi 

storica di P. Duhem in proposito, per cui, ovviamente, non di logica indut-

tiva si tratta, come sembra invece ritenesse lo stesso Newton, ma di una 

sorta di induzione congetturale.

Una razionalità, questa, che si nutre di conoscenze ereditate dalla 

storia. È là che si colloca una razionalità incerta che costruisce su di un 

patrimonio storico ricco di suggerimenti che permettono una dimensione 

creativa.

Quindi l’esperienza, necessaria, non basta, né per fare un’osservazione, 

né per decidere dove cercare, né per stabilire una legge, né per formulare 

una teoria, né per decidere tra teorie diverse in competizione.

Occorre, allora, non trascurare l’affermazione, sempre di Duhem, per 

cui le diverse conoscenze non si accostano semplicemente, poiché la scien-

za non è una giustapposizione di pezzi, come fosse una macchina: «La fisi-

ca non è una macchina che si lascia smontare, la scienza fisica è un sistema 

che bisogna prendere nella sua interezza, è un organismo». Un qualcosa 

che ancora oggi sembra preferiamo dimenticare.

Una scienza, quindi, dove le teorie non sono monadi, non sono entità 

statiche, formali, chiuse, ma dinamiche, incompiute, aperte, dove le teorie 

progrediscono, in un processo ermeneutico riferito a un patrimonio eredita-

to, un processo di approssimazione crescente.

Evidente che, già da questi poche cenni, suggeriti da storici della scien-

za, si è indotti a prospettare un’immagine della scienza ricca di aperture. 

Aperture a una storicità intrinseca alla scienza, per cui anche la scientifici-

tà muta crescendo con la storia, aperture tra discipline diverse, apertura al 

mondo del pensiero, in particolare alla filosofia.
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E A. Koyré, in proposito, afferma: «il pensiero scientifico non si svi-

luppa in vacuo ma si trova sempre all’interno di un quadro di idee».

La scienza infatti abita l’ambiente dell’uomo, col quale mantiene scam-

bi vitali in una visione complessa della conoscenza.

Così si afferma l’importante funzione del non rigoroso, del carattere 

approssimato della conoscenza, come ribadisce ripetutamente G. Bache-

lard: «lo spirito scientifico è essenzialmente una rettifica del sapere. La 

sua struttura non è che la coscienza degli errori storici», poiché «sono pro-

prio le conoscenze non rigorose ciò che spinge lo scienziato a tentare vie 

nuove».

Aperti sono quindi anche i concetti nella scienza, poiché è la loro capa-

cità di deformazione semantica che ne sancisce la fecondità, come ancora 

rileva Bachelard: «la ricchezza di un concetto scientifico è misurabile dalla 

sua capacità di deformazione».

In questa concezione, in cui è la storia la chiave per comprendere la 

natura della scienza, «l’approssimazione è l’unico movimento fecondo del 

pensiero».

La ragione scientifica, non si lascia catturare in schemi astratti e for-

mali, chiusi, poiché la sua natura è essenzialmente dinamica, e non forma-

le ma materiale in quanto coinvolta con la materia indagata.

È la storicità che provoca simili aperture estranee ad ogni impostazio-

ne formalistica, così la filosofia della scienza è una filosofia costitutivamen-

te aperta, come esplicitamente dichiara lo stesso Bachelard.

Ma sulle aperture diacroniche e sincroniche della scienza reale, in quel 

quadro che ci offre la storia della scienza, occorre interrogarsi positiva-

mente perché non tutto è luce nemmeno nella scienza e nell’apparato socio 

culturale che ricorre ad essa.

La scarsa consapevolezza di un’immagine adeguata della scienza, ad 

esempio, può essere responsabile di diverse disarmonie nell’avanzare della 

ricerca. Un eccesso di approcci riduzionistici, un conseguente dilagare del-

la quantificazione e della frammentazione non sempre giustificati, l’appiat-

timento su di un naturalismo onnivoro di impronta dogmatica inducono a 

riflettere.

Questi sono alcuni esempi per cui la trasformazione del mondo operata 

dalla scienza, e da chi ad essa ricorre, può diventare anche manipolazione 

ubbidiente ad un paradigma tecnocratico.

Difficile allora non concordare con questa celebre recente riflessione 

che ammonisce”: «Una scienza che pretende di offrire soluzioni alle grandi 

questioni, dovrebbe tener conto di tutto ciò che la conoscenza ha prodotto 

nelle altre aree del sapere, compresa la filosofia e l’etica sociale».
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Una ragione scientifica, formale, chiusa, solo specialistica, non pos-

siede una consapevolezza di se stessa, non conosce la sua identità, non sa 

abitare adeguatamente l’ambiente dell’uomo.

Mancando, o trascurando, la consapevolezza della natura organica della 

conoscenza si generano nuclei irrazionali nell’ecosistema del sapere.

Le grandi esplorazioni geografiche di alcuni secoli fa, hanno provocato 

l’incontro delle scienze della natura con le realtà dell’uomo. Così, pren-

dendo coscienza dell’insufficienza di un approccio puramente naturalistico 

difronte alla realtà antropologica, ci si è illusi di poter risolvere il problema 

erigendo dei confini che separassero le nascenti scienze umane dalle scien-

ze della natura.

Non sono i confini ma le aperture consapevoli che permettono di af-

frontare i problemi urgenti del senso, del significato delle conoscenze pro-

dotte.

Ritorna alla mente questa riflessione ispirata alla Crisi di Husserl: «Gli 

scienziati sarebbero come rinchiusi in due dimensioni e, in quanto rinchiu-

si in esse, non potrebbero accorgersi che le due dimensioni, di fatto, sono 

aspetti di un mondo tridimensionale e sono quindi aspetti superficiali di 

una realtà più profonda».

Aperture, allora, che permettono di mettere in comunicazione le co-

noscenze scientifiche e la cultura dell’uomo, e infine di inoltrarsi in quel 

difficile cammino in cui si intravedono le relazioni tra il mondo dei fatti e 

il mondo dei valori.

Una scienza aperta e responsabilmente orientata ad umanizzare la no-

stra civiltà.
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