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«Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi:

navi da combattimento in fi amme al largo dei bastioni di Orione,

e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser.

E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo,

come lacrime nella pioggia.

È tempo di morire».

 [Roy Batty, in Blade Runner, 1982].

Ai miei cari studenti che per tanti anni

mi hanno permesso di fare un lavoro meraviglioso:

insegnare fi losofi a e vedere fi lm.





pag. 13

 » 15
 » 15
 » 17
 » 18
 » 19
 » 21
 » 22

 » 23
 » 23
 » 23
 » 26
 » 26
 » 28
 » 29
 » 30
 » 34
 » 34

 » 37
 » 41
 » 44

 » 45
 » 45
 » 46
 » 49
 » 52

7

Indice

Prefazione, di Luca Vanzago

Introduzione
1. L’essenza fi losofi ca del cinema
2. Cinema e concettimmagine
3. “Tempo” del cinema e “tempo” della scuola
4. Il cinema di fantascienza e la fi losofi a
5. Le tematiche fi losofi che nel cinema
 Bibliografi a su “cinema e fi losofi a”

1. Mito, tragedia e universalità 
1.1. Troy, di Wolfgang Petersen (2004)

1.1.1. Morte e immortalità nel mito di Achille
1.2. L’Odissea, di Andrej Kon alovskij (1997)

1.2.1. Viaggio, conoscenza e ritorno nel mito di Ulisse
1.2.2. Ulisse, le sirene e il destino dell’Occidente

1.3. Guerre stellari (Star Wars), di George Lucas (1977-1983)
1.3.1. L’universalità dell’eroe e la sua Ombra

1.4. La fi nestra sul cortile, di Alfred Hitchcock (1954)
1.4.1. Il signifi cato universale della tragedia
1.4.2. La struttura della tragedia nel fi lm La fi nestra sul 

cortile
1.4.3. La fi nestra sul cortile e lo “sguardo” del fi losofo

Riferimenti bibliografi ci

2. Realtà e rappresentazione
2.1. The Truman Show, di Peter Weir (1998)

2.1.1. Ombre e realtà 
2.1.2. Abitudine, induzione e “verità”
2.1.3. Il risveglio della coscienza



8

2.2. Matrix, di Lana & Andy Wachowski (1999)

2.2.1. Le illusioni dei sensi

2.2.2. Fenomeno e noumeno: «Il cucchiaio non esiste»

2.3. Inception, di Christopher Nolan (2010)

2.3.1. Il sogno come “appagamento di desiderio”

2.3.2. Tempo reale e tempo della rappresentazione onirica

Riferimenti bibliografi ci

3. L’inferenza: deduzione, abduzione e induzione
3.1. Sherlock Holmes, di Guy Ritchie (2009)

3.1.1. La deduzione secondo Aristotele e Sherlock Holmes

3.1.2. L’abduzione secondo Peirce e le abduzioni di Holmes

3.2. Il nome della rosa, di Jean-Jacques Annaud (1980)

3.2.1. Empirismo e logica in Guglielmo da Baskerville

3.2.2. Guglielmo da Baskerville e il “rasoio di Ockham”

3.3. Decalogo 1, di Krzysztof Kie lowski (1988)

3.3.1. Utilità e fallibilità dell’induzione

Riferimenti bibliografi ci

4. L’etica e i dilemmi dell’agire umano
4.1.  Orizzonti di gloria, di Stanley Kubrick (1957)

4.1.1. Il bene socratico come “ricerca del bene”

4.1.2. L’ideale eudemonistico socratico: virtù e felicità

4.2. Hannah Arendt, di Margarethe von Trotta (2012)

4.2.1. Eichmann e la “banalità del male”

4.2.2. La “banalità del male” nella società tecnologica 

avanzata

4.3. The Experiment. Cercasi cavie umane,  di Oliver 

Hirschbiegel (2001) 

4.3.1. De-individuazione ed eteronomia del comportamento

4.4. Il discorso del re, di Tom Hopper (2010)

4.4.1. La moralità come tensione tra ragione e sensibilità
4.5. Gli spietati, di Clint Eastwood (1992)

4.5.1. Una morale al di là del “bene” e del “male”

4.5.2. La morale come fenomeno della “Volontà di 

potenza”

Riferimenti bibliografi ci

5. Scienza, fantascienza e fi losofi a della scienza
5.1. Guerre stellari (Star Wars), di George Lucas (1977-1983)

5.1.1. La Forza immanente dell’Universo 

pag. 54

 » 55

 » 59

 » 61

 » 62

 » 65

 » 67

 » 69

 » 69

 » 69

 » 74

 » 79

 » 79

 » 83

 » 86

 » 86

 » 90

 » 93

 » 93

 » 94

 » 97

 » 99

 » 99

 » 102

 » 104

 » 104

 » 106

 » 106

 » 110

 » 110

 » 113

 » 116

 » 117

 » 117

 » 117



9

5.2. Galileo, di Liliana Cavani (1968)
5.2.1. Galileo contro il principio di autorità
5.2.2. La costruzione del telescopio e la distruzione della 

cosmologia aristotelico-tolemaica
5.2.3. Galileo e le contraddizioni tra scienza e Bibbia
5.2.4. Il Dialogo sui “massimi sistemi”, il processo e l’abiura

5.3. La teoria del tutto, di James Marsh (2014)
5.3.1. Una “religione per atei intelligenti”

5.4. Interstellar , di Christopher Nolan (2014)
5.4.1. Cosmologia, fi sica e fi losofi a della scienza tra Ein-

stein e Popper
Riferimenti bibliografi ci

6. Il potere della parola e il linguaggio 
6.1. The Great Debaters. Il potere della parola, di Denzel 

Washington (2007)
6.1.1. La polis democratica e il potere della parola
6.1.2. Il potere della parola e il relativismo sofi stico

6.2. Ombre rosse, di John Ford (1939)
6.2.1. Wittgenstein e l’ineffabile che si “mostra” nel 

cinema
6.3. Arrival, di Denis Villeneuve (2016)

6.3.1. Il linguaggio come “forma di vita” umana e aliena
6.3.2. L’ipotesi Sapir-Whorf e il linguaggio degli eptapodi

Riferimenti bibliografi ci

7. L’uomo e la tecnica 
7.1. Il dominio dell’uomo sulla natura tramite la tecnica in 

2001: Odissea nello spazio, di Stanley Kubrick (1968)
7.1.1. L’utensile e “l’alba dell’uomo”
7.1.2. Dall’osso all’astronave

7.2. Il dominio dell’uomo sull’uomo tramite la tecnica in 
Tempi moderni, di Charlie Chaplin (1936)
7.2.1. Uomo e macchina: “fordismo” 
7.2.2. L’uomo-macchina: il lavoro alienato 

7.3. Il duello “uomo-macchina” e il dominio della tecnica 
sull’uomo in 2001: Odissea nello spazio
7.3.1. Il duello “uomo-macchina”
7.3.2. Crisi della razionalità e fi ne dell’individuo?

7.4. Il dottor Stranamore, ovvero: come imparai a non preoc-
cuparmi e ad amare la bomba, di Stanley Kubrick (1964) 
7.4.1. Tecnica e olocausto nucleare
7.4.2. Tecnica e ragione strumentale

7.5. Altri fi lm sul “dominio della tecnica sull’uomo”
Riferimenti bibliografi ci

pag. 122
 » 122

 » 124
 » 128
 » 130
 » 132
 » 133
 » 138

 » 139
 » 146

 » 147

 » 147
 » 147
 » 150
 » 154

 » 154
 » 158
 » 159
 » 162
 » 166

 » 167

 » 167
 » 168
 » 170

 » 171
 » 172
 » 174

 » 175
 » 175
 » 176

 » 178
 » 178
 » 180
 » 181
 » 183



10

8. Il potere, tra utopia e distopia 
8.1. Divergent, di Neil Burger (2014)

8.1.1. Platone: il potere come perfetta organizzazione 
della società

8.1.2. La Repubblica: utopia o distopia?
8.1.3. Il “contratto” come fondamento del potere

8.2. Minority Report, di Steven Spielberg (2002)
8.2.1. Leviatano: il potere “assoluto”
8.2.2. Il potere “assoluto”: la sua genesi e i suoi limiti

8.3. Brazil, di Terry Gilliam (1985)
8.3.1. Un paradosso della democrazia

8.4. Fahrenheit 451, di François Truffaut (1966)
8.4.1. Una democratica non-libertà
8.4.2. Alienazione e amusement
8.4.3. La conquista della “coscienza infelice”

Riferimenti bibliografi ci

9. Determinismo e libertà 
9.1. Il determinismo assoluto in Barry Lyndon, di Stanley Ku-

brick (1975)
9.1.1. Nulla avviene senza una causa
9.1.2. L’illusione della libertà
9.1.3. Il cosiddetto “destino” e il paradosso della libertà
9.1.4. Un mondo perfetto: ancora su “destino” e determi-

nismo
9.2. La libertà assoluta in Le ali della libertà, di Frank 

Darabont (1994)
9.2.1. La libertà come “musica della coscienza”
9.2.2. La libertà come “responsabilità” verso l’umanità
9.2.3. La libertà come “trascendenza” assoluta

9.3. Il carattere antinomico della libertà in Thelma & Louise, 
di Ridley Scott (1991)
9.3.1. Determinismo o libertà?
9.3.2. Libertà e morte
9.3.3. Punto di vista dogmatico e punto di vista empirico

Riferimenti bibliografi ci

10. Tempo e memoria
10.1. 2001: Odissea nello spazio, di S. Kubrick (1968)

10.1.1. Eterno ritorno “cosmico” (viaggio oltre l’infi -
nito spazio-temporale)

10.2. L’attimo fuggente, di Peter Weir (1989)
10.2.1. Eterno Ritorno “etico” (vivere come se tutto 

dovesse ritornare)

pag. 185
 » 185

 » 185
 » 190
 » 193
 » 194
 » 195
 » 197
 » 200
 » 201
 » 203
 » 204
 » 208
 » 210
 » 213

 » 215

 » 215
 » 216
 » 219
 » 222

 » 225

 » 226
 » 226
 » 229
 » 231

 » 233
 » 234
 » 237
 » 238
 » 240

 » 241
 » 241

 » 241
 » 243

 » 244



11

10.3. Blade Runner, di Ridley Scott (1982)
10.3.1. Memoria e umanità
10.3.2. Ricordi e identità

10.4. Il grande Gatsby, di Baz Luhrmann (2013)
10.4.1. L’irreversibilità del tempo vissuto

Riferimenti bibliografi ci

11. Morte e autenticità
11.1. Il settimo sigillo, di Ingmar Bergman (1956)

11.1.1. La Morte, il cavaliere e il nulla
11.1.2. Il cavaliere e la “voce della coscienza”

11.2. Vi presento Joe Black, di Martin Brest (1998)
11.2.1. La Morte e l’imprenditore

11.3. About Schmidt, di Alexander Paine (2002)
11.3.1. “Morte sociale” e autocoscienza di Warren 

Schmidt
11.4. Non è mai troppo tardi, di Rob Reiner (2007)

11.4.1. La “lista del capolinea”
Riferimenti bibliografi ci

12. L’io e l’Altro
12.1. Un uomo chiamato cavallo, di Elliot Silverstein (1970)

12.1.1. L’io, l’altro e la lotta per il riconoscimento 
reciproco

12.1.2. La dialettica signoria-servitù e il trionfo del 
“servo”

12.2. Balla coi lupi, di Kevin Kostner (1990)
12.2.1. Il paradosso etnocentrico e il dialogo intercul-

turale
12.3. Suffragette, di Sarah Gavron (2015) 

12.3.1. La donna è l’Altro
12.3.2. “Donna” non si nasce, lo si diventa
12.3.3. Una giornata particolare degli “Altri”

12.4. Philadelphia, di Jonathan Demme (1993)
12.4.1. Lo “sguardo” dell’Altro

Riferimenti bibliografi ci

Sintesi fi losofi ca dei fi lm analizzati

Bibliografi a 

pag. 245
 » 246
 » 248
 » 249
 » 250
 » 253

 » 255
 » 255
 » 256
 » 260
 » 262
 » 263
 » 265

 » 265
 » 267
 » 268
 » 270

 » 271
 » 271

 » 271

 » 273
 » 276

 » 277
 » 279
 » 280
 » 283
 » 285
 » 288
 » 289
 » 292

 » 293

 » 307





13

Prefazione
di Luca Vanzago

 Professore di Filosofi a teoretica dell’Università di Pavia

Il rapporto tra cinema e fi losofi a, dopo un avvio incerto e stentato a causa 
della diffi denza di molti pensatori per quella che è stata defi nita la settima 
arte o la decima musa, è ormai un ambito stabilmente recepito e ampiamente 
studiato. Dapprima considerato con sospetto per via del potere fascinatore 
delle sue immagini e delle sue storie, il cinema si è guadagnato un posto di 
tutto rispetto tra le ricerche fi losofi che. 

Attualmente si contano numerosi diversi approcci possibili al rapporto tra 
cinema e fi losofi a. Vi sono coloro che ritengono che il cinema possa fungere 
da strumento di illustrazione di concetti. Stanley Cavell ha elaborato questa 
prospettiva in saggi divenuti celebri, tra cui in particolare Alla ricerca della 
felicità. In Italia è stato Umberto Curi a sviluppare per proprio conto e in modo 
originale tale approccio in Un fi losofo al cinema. L’opera rappresentativa di 
questa linea di indagine forse più ampia è quella di Julio Cabrera, Da Aristote-
le a Spielberg. Capire la fi losofi a attraverso i fi lm. In questi lavori la fi losofi a 
viene “illustrata” attraverso opere cinematografi che che servono fondamental-
mente per mostrare in modo plastico concetti fi losofi ci altrimenti considerati 
troppo astratti. Merito di questo genere di approccio è quello di far parlare 
cinema e fi losofi a. Il limite può a volte essere quello di sottomettere comunque 
il cinema alla fi losofi a, facendone del primo uno strumento per la seconda.

Ma se ci si chiede che cosa “è” un fi lm, e più in generale se si pone la do-
manda fi losofi ca sull’essere del cinema, si transita allora in un altro dominio 
concettuale, che avvicina maggiormente cinema e fi losofi a. Si pone cioè una 
classica domanda “ontologica”, rivolgendola verso un oggetto molto peculiare, 
il cinema appunto, per comprenderne lo statuto. Se quindi all’inizio il cinema 
poteva essere indagato in relazione alla propria natura estetica, per decidere se 
sia o no un’arte, in seguito tale questione si trasforma in direzione di una sua 
radicalizzazione: si tratta allora di capire quale sia l’essenza (se ve n’è una) del 
cinema, indipendentemente dalla risposta alla domanda se sia arte oppure no.

Per quanto tale approccio possa apparire stravagante, ha comunque of-
ferto spunti molto importanti di rifl essione alla fi losofi a stessa. Passando al 
problema di quali contenuti concettuali, ma anche emozionali, percettivi, 
valutativi, nonché legati al desiderio, si possano veicolare col cinema – o 
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meglio con i fi lm –, la fi losofi a ha rifl ettuto poi su quale modalità dell’imma-
ginazione, della percezione, della concezione, del desiderio sia peculiare a 
questo genere di creazione artistica. 

Si sono così poste nuove e affascinanti domande. Ci si è chiesti se il cine-
ma produca una realtà autonoma invece che limitarsi a raffi gurarne una che 
esisterebbe precedentemente ed autonomamente. Maurice Merleau-Ponty ha 
potuto sostenere che cinema e fi losofi a sono affi ni in quanto entrambi mo-
strano il mondo, il soggetto e la loro interconnessione, invece di spiegarli. Il 
cinema, da questo punto di vista, svolge allora una funzione intrinsecamente 
fi losofi ca in quanto produce non semplicemente delle immagini e delle storie, 
ma la condizione di possibilità di comprendere il modo con cui le immagini 
e le storie funzionano. Opera in questo senso una vera e propria funzione di 
riduzione fenomenologica. Gilles Deleuze ha sostenuto, in opere celebri e dal 
titolo eloquente (L’immagine-movimento e L’immagine-tempo), che il cinema 
è produttivo di idee così come la fi losofi a, perché entrambi sono pratiche in-
ventive e non teorie contemplative. Qui è la fi losofi a a farsi addirittura un’arte, 
e il cinema diventa il modello o schema con cui pensare l’attività fi losofi ca.

Resta poi sempre da comprendere come il cinema, in tutta la sua ampiez-
za, produca i suoi effetti sugli spettatori. Qui indubbiamente si incontrano 
anche delle importanti interconnessioni tra il cinema e le neuroscienze, come 
mostrano le ricerche di Andrea Pinotti, e più in generale si pone la questione 
dello statuto del cinema in connessione alla vasta problematica relativa alla 
tecnica e ai suoi infl ussi sulla realtà umana e non umana, oggetto di indagine 
dei lavori di Pietro Montani.

In un contesto così complesso, e qui riassunto drasticamente per ragioni 
di spazio, ora si inserisce il libro di Angelo Mascherpa, che affronta la que-
stione del nesso cinema-fi losofi a da un’angolatura ancora diversa, frutto del-
la sua pluridecennale attività di docente. Egli ha dapprima messo in pratica 
ciò che ora presenta come esito teorico: connettere cinema e fi losofi a come 
compito pedagogico. Lo fa mostrando tutta la propria sapienza fi losofi ca e la 
sua cultura di cinefi lo. Articola in dodici impegnative sezioni (Mito, tragedia 
e universalità, Realtà e rappresentazione, L’inferenza: deduzione, abduzione 
e induzione, L’etica e i dilemmi dell’agire umano, Scienza, fantascienza e fi -
losofi a della scienza, Il potere della parola e il linguaggio, L’uomo e la tecni-
ca, Il potere, tra utopia e distopia, Determinismo e libertà, Tempo e memoria, 
Morte e autenticità, L’io e l’Altro) una analisi che si confi gura quasi come 
una enciclopedia fi losofi ca in compendio cinematografi co. In questo modo 
illustra il valore pedagogico del cinema producendo al contempo la sua in-
telligibilità fi losofi ca. Si tratta di un lavoro intelligente e sempre chiarissimo 
che riesce ad avvincere spettatori giovani (e meno giovani) sia sul fronte del 
cinema che della fi losofi a, mettendo voglia di andare a rivedere (e spesso a 
vedere per la prima volta) pellicole celebri e fi lm poco noti, e a rileggere (o 
magari a leggere, fi nalmente) opere fi losofi che impegnative e un po’ intimi-
denti, che con la lente adottata in questo libro potranno essere accostate in 
modo più spensierato e perciò forse anche più fecondo.
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Introduzione

1. L’essenza fi losofi ca del cinema

Secondo Aristotele: 

non è uffi cio del poeta raccontare cose realmente accadute, bensì quelle che, in deter-

minate condizioni, possono accadere: cioè a dire le cose possibili secondo le leggi della 

verisimiglianza e della necessità. Infatti lo storico e il poeta non differiscono nel fatto 

che l’uno scrive in versi e l’altro in prosa […] essi differiscono in quanto l’uno racconta 

fatti realmente successi, e l’altro, fatti che potrebbero succedere. Perciò la poesia è più 

fi losofi ca e più elevata della storia; ché la poesia tende a rappresentare l’universale, la 

storia il particolare1. 

Ora, Aristotele, per “arte poetica” in generale (tragedia, commedia e po-
ema epico) intende il «modo di comporre le favole», ovvero racconti o miti 
che tendono a realizzare la mimèsi (imitazione), non tanto per descrivere la 
realtà, bensì per esprimerne una certa idea o modello. Spieghiamoci meglio. 
Cosa succedeva agli individui quando ascoltavano fi n da bambini, ripetuta-
mente e con enfasi lirica, le gesta degli dèi e degli eroi? La risposta, che il 
buon senso e la ricerca antropologica ci danno, è che negli individui si forma-
va l’immagine dell’uomo che essi erano tenuti idealmente a imitare; ovvero i 
miti, in particolare quelli a sfondo storico-sociale come l’Iliade e l’Odissea, 
fornivano alla coscienza collettiva della loro epoca il modello umano, quindi 
l’“universale” da seguire, ovvero l’areté (virtù), termine che i greci usava-
no per esprimere “il modo migliore di essere di qualcosa”, in questo caso 
dell’uomo. 

In questo senso i miti svolgevano una funzione eminentemente educativa, 
nel senso più ampio del termine, cioè di formazione dell’uomo. 

1. Aristotele, Poetica, a cura di A. de Zùccoli, Principato Editore, Milano, 1988, p. 32.
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È così che, ascoltando i versi di quel grande poema che è l’Iliade, un 
giovane membro della civiltà micenea interiorizzava il modello di un eroe 
che rappresentava per gli uomini la somma delle virtù guerriere: il migliore, 
l’audace, veloce e ineguagliabile Achille, fi glio di Peleo (re umano) e Teti 
(ninfa del mare).

Se Achille è un “superuomo” che rappresenta il modello di una civiltà 
guerriera, Ulisse è «l’eroe della metis, dell’astuzia, della capacità di trovare 
soluzioni all’inestricabile, di mentire, di raggirare le persone, di raccontare 
loro sciocchezze e di sapersela cavare sempre al meglio»2.

È una virtù che si addice a un nuovo tipo di civiltà, quella ionica che fa da 
sfondo all’Odissea, più progredita rispetto a quella dell’Iliade. 

Da questi brevi esempi si comprende che la maggior “fi losofi cità” della 
poesia (le narrazioni mitiche) rispetto alla storia, rivendicata da Aristotele, 
è garantita dalla stessa universalità che i modelli tendono a esprimere. Da 
queste brevi premesse sul rapporto tra mito e universalità possiamo ricavare 
il seguente sillogismo:

1) il mito, in quanto tende a rappresentare l’universale, è fi losofi co;
2) il cinema è la moderna reincarnazione del mito classico;
3) il cinema è essenzialmente fi losofi co.

Questo ragionamento, al netto di qualche forzatura concettuale, potrebbe 
costituire la motivazione generale, sia per una interpretazione fi losofi ca di 
molti fi lm, sia per l’uso del cinema nella didattica della fi losofi a nelle scuole 
(come lo scrivente ha fatto per diversi anni nei Licei).

Più specifi catamente: la giustifi cazione e l’opportunità di utilizzare fi lm 
nella didattica della fi losofi a non deriva primariamente dal fatto che esistano 
capolavori esprimenti un consapevole messaggio fi losofi co (Il settimo sigil-
lo, 2001: Odissea nello spazio, Fahrenheit 451…), bensì dal fatto che qual-
siasi fi lm (al limite), condensando in un tempo di circa due ore un’intera vita 
o una signifi cativa esperienza umana, fi nisce inevitabilmente per affrontare 
problematiche concernenti i rapporti dell’uomo con i suoi simili, i valori, la 
natura e l’universo. 

Ciò può avvenire indipendentemente: a) dalla consapevole volontà del 
regista di esprimere quel particolare signifi cato fi losofi co; b) dall’intrinseco 
valore artistico del fi lm. 

Facciamo un esempio per entrambe le affermazioni:

a) In un fi lm come The Truman Show (1998) è molto probabile che il regista, 
Peter Weir, si sia ispirato al mito platonico della caverna per rappresentare 
quel punto di vista fi losofi co per cui ciascuno di noi vive dalla nascita, 
senza saperlo, in un mondo illusorio, determinato dalle apparenze sen-

2. J-P. Vernant, L’universo, gli dèi, gli uomini, Einaudi, Torino, 2001, p. 99.
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sibili e dalle abitudini consolidate, scambiando le “ombre” per realtà3. 
Ma, al tempo stesso, indipendentemente dalle intenzioni del regista, po-
tremmo interpretare molte scene del fi lm alla luce del Trattato sulla natu-
ra umana di Hume (in particolare la critica dell’induzione), abbozzando 
una spiegazione di come Truman abbia potuto vivere per circa trent’anni 
nell’inganno totale della mente.

b) Un fi lm abbastanza recente come Divergent, di Neil Burger (2014), pro-
babilmente non passerà alla storia come un capolavoro del cinema; no-
nostante ciò, nei primi quindici minuti del fi lm viene descritta una futura 
società distopica, in cui la rigida divisione dei suoi membri in cinque 
“caste” (Abneganti, Pacifi ci, Candidi, Intrepidi, Eruditi) riecheggia, con 
fortissime analogie, la tripartizione delle classi sociali ipotizzata da Pla-
tone nella Repubblica, dove il fi losofo elabora la sua teoria dello Stato 
ideale. L’analogia non è affatto superfi ciale poiché, così come Platone 
attribuiva l’appartenenza di classe alla “natura” dell’uomo (quindi alle 
sue caratteristiche innate: razionalità, irascibilità, concupiscibilità), nella 
società di Divergent i giovani sedicenni vengono indirizzati alle defi nitive 
caste di appartenenza attraverso un test attitudinale, quindi basato sulle 
loro presunte predisposizioni innate.

La prima conclusione metodologica che possiamo trarre da queste consi-
derazioni è che non esiste una casistica ottimale di fi lm “fi losofi ci” da propor-
re eventualmente a insegnanti e studenti, ma ogni insegnante deve individua-
re, all’interno del proprio patrimonio fi lmico acquisito, i nuclei concettuali 
da selezionare e discutere con i suoi studenti. 

Questo non signifi ca che non sia possibile a titolo orientativo, e per mo-
strare le potenzialità fi losofi che del cinema, elaborare un elenco commentato 
di fi lm (come si cercherà di fare nel presente lavoro) raggruppati in grandi 
tematiche fi losofi che, in grado di coprire l’intero arco storico della fi losofi a 
occidentale.

2. Cinema e concettimmagine

Se la motivazione principale di una ricerca sui rapporti tra cinema e fi lo-
sofi a sta nell’essenziale fi losofi cità del cinema, la seconda motivazione è di 
carattere più specifi catamente metodologico.

Come ci ricorda il fi losofo Julio Cabrera, spesso 

diciamo ai nostri allievi che per appropriarsi di un problema fi losofi co non è suffi cien-

te capirlo: bisogna anche viverlo, sentirlo sulla pelle, drammatizzarlo, soffrirlo, patirlo, 

3. A questo proposito si veda l’interessante interpretazione di Umberto Curi: Mimesis. 
Tra realtà e rappresentazione , in Lo schermo del pensiero, Raffaello Cortina, Milano 2000, 
pp. 139-148.
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insomma sentirsene minacciati, sentire cioè che i nostri abituali puntelli sono stati fatti 

traballare vertiginosamente; altrimenti, anche nel caso che “afferriamo” pienamente l’e-

nunciato oggettivo del problema, noi non ce ne saremo appropriati, non lo avremo cioè 

realmente capito4.

Il pathos non è quindi un semplice mezzo per catturare l’attenzione degli 
studenti o per “sedurli” (in una logica commerciale), ma una chiave essenzia-
le di accesso al mondo. Ora il cinema, con il suo particolare tipo di linguag-
gio (multi-prospettico, multimediale, di manipolazione dello spazio-tempo, 
enfatico, simbolico) è in grado di realizzare un impatto logopatico con il 
mondo e la vita umana, grazie alla costruzione di ciò che Cabrera chiama il 
concettimmagine: «ossia un tipo di “concetto visivo” strutturalmente diverso 
dal tradizionale tipo di concetti usati di solito dalla fi losofi a scritta»5. Si tratta 
di un tipo di concetto che, grazie all’azione combinata di immagini mobili, 
musica e parole, non si limita a darci delle “informazioni”, ma ci permette 
di «lasciarci afferire da una cosa dall’interno della cosa stessa tramite un’e-
sperienza viva, il che signifi ca accettare che parte di questo sapere non sia 
dicibile, non possa essere trasmesso a colui che, per un motivo o per l’altro, 
non sia nelle condizioni di avere le medesime esperienze»6.

È chiaro che si può sempre rendere a parole la componente puramente lo-
gica di un fi lm. Per esempio possiamo dire che i due protagonisti del fi lm Non 
è mai troppo tardi (2007), di Rob Reiner, riconoscendo la loro condizione di 
“malati terminali”, sono indotti ad attuare ciò che Heidegger chiama concet-
tualmente anticipazione-della-morte, rendendo così “autentica” la breve vita 
che è ancora loro concessa. Possiamo persino descrivere le azioni compiute 
dai protagonisti per “autenticarsi” (vedere qualcosa di maestoso, baciare la 
più bella ragazza del mondo, fare del bene a un perfetto sconosciuto…), ma 
il concetto heideggeriano in questione può essere veramente interiorizzato 
solo guardando il fi lm ed entrando in una dimensione empatica con i prota-
gonisti, proprio attraverso il pathos dell’identifi cazione. I concettimmagine 
del cinema, quindi, pur non essendo sostitutivi dell’argomentazione fi losofi -
ca, non sono solo un’aggiunta estetica alla lezione o un momento di svago, 
ma forniscono un’esperienza “avviatrice”, mediante un impatto emotivo che 
veicola, al tempo stesso, un signifi cato di natura cognitiva.

3. “Tempo” del cinema e “tempo” della scuola

Per quanto riguarda il problema del tempo dedicato al cinema all’inter-
no della scuola, bisogna precisare che il concettimmagine richiede un cer-

4. Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 6.
5. Ivi, p. 9.
6. Ivi, p. 10.
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to “tempo cinematografi co” per formarsi, permettendo che si sviluppi nello 
studente-spettatore la partecipazione emotiva. A rigore, solo un intero fi lm 
sarebbe un concettimmagine, ma, per esigenze didattiche, è possibile trova-
re intelligenti compromessi tra i tempi della scuola (che ci impediscono di 
proiettare numerosi fi lm interi nel corso dell’anno scolastico) e i tempi di 
formazione dell’esperienza cinematografi ca.

Per esempio, perché si possa sviluppare la comprensione del complesso 
rapporto tra i concetti di “destino” e “libertà”, utilizzando un fi lm come Thel-
ma & Louise (di Ridley Scott, 1991), non possiamo proiettare la drammatica 
scena fi nale senza aver adeguatamente preparato l’esperienza visiva degli 
studenti, e quindi la loro compartecipazione al disperato viaggio di eman-
cipazione delle due protagoniste. Infatti, la “scelta” fi nale delle due donne 
(la morte) rappresenta, al tempo stesso, un estremo atto di libertà e il compi-
mento del loro “destino”, ovvero di una serie di determinazioni psico-sociali 
che le hanno portate a quel punto della loro vita. Un’alternativa didattica alla 
visione completa del fi lm (che utilizziamo come esempio tipico) potrebbe 
essere una selezione degli episodi signifi cativi del percorso “formativo” di 
Thelma e Louise (il rapporto con il marito, l’omicidio del potenziale stupra-
tore, la sfortunata avventura amorosa di Thelma con J. D., la conseguente 
rapina al supermercato…), connessi dalla narrazione dell’insegnante che, in 
questo modo, prepara cognitivamente ed emotivamente gli studenti alla com-
prensione patica (concettimmagine) del catartico volo fi nale in automobile 
nel Grand Canyon.

4. Il cinema di fantascienza e la fi losofi a

Da un punto di vista metacognitivo è importante rilevare che il linguag-
gio cinematografi co, inevitabilmente metaforico, allontanandosi straordina-
riamente dal reale quotidiano e familiare, spesso può farci scorgere qualcosa 
del mondo che normalmente non vedremmo. Questo “effetto distanziante” 
è caratteristico dei fi lm di fantascienza e di fantapolitica. Spesso i fi losofi  e 
gli scienziati, per dimostrare l’andamento del mondo, devono ricorrere agli 
“esperimenti mentali” o “ideali”, quegli esperimenti condotti con gli “occhi 
della mente”, perché risulterebbero empiricamente non fattibili, pur essendo 
fondamentali per la comprensione delle leggi dell’universo e del comporta-
mento umano.

Fu Galileo Galilei a introdurre il concetto di “esperimento ideale” 
nell’ambito scientifi co, in particolare per la dimostrazione del principio d’i-
nerzia e del cosiddetto principio di relatività “galileiano”. Tali principi, che 
pur governano gran parte dei fenomeni dell’universo, sono empiricamente 
indimostrabili a causa delle continue interferenze fattuali (attriti, resistenza 
del mezzo, cambiamenti di velocità e direzione…); ma con la mente è possi-
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bile immaginare e “condurre” tali esperimenti in condizioni “pure”, ottenen-
do risultati universalizzabili. 

Nel ’900, sulle orme di Galilei, è stato Albert Einstein a riproporre “espe-
rimenti impossibili”, cioè condotti idealmente alla velocità della luce, non 
essendo conseguibili sul piano pratico per l’impossibilità di far muovere “og-
getti” sperimentali a quella velocità. 

Prima e dopo Galilei anche i fi losofi  hanno spesso fatto ricorso a qualche 
stratagemma ideale per rappresentare concetti complessi e/o fenomeni non 
immediatamente percepibili con i sensi. È certamente il caso di Platone, con 
le sue “nobili menzogne”, ovvero miti, spesso inventati ad hoc, per consenti-
re l’intuizione di idee astratte o metafi siche. È rimasto celebre il “mito della 
caverna” con il quale il fi losofo greco cercava di esprimere una complessa 
teoria della conoscenza, ma anche la missione del fi losofo all’interno della 
comunità umana. Troviamo molti elementi di questo mito, per esempio, sia 
nel fi lm The Truman Show, di Peter Weir (1998), sia nel fi lm The Matrix, di 
Lana e Andy Wachowski (1999). 

Infatti: 

Il cinema di fantascienza è in grado di farci vedere – anche con gli “occhi della testa” – 

degli analoghi esperimenti proposti dalla fi losofi a che non si possono effettuare nella vita 

quotidiana. In tal modo le pellicole fantascientifi che allargano le possibilità della nostra 

esperienza sensoriale, capovolgono il senso comune e possono offrirci una nuova idea 

della conoscenza7.

Il fi lm dei fratelli Wachowski, The Matrix, rende “visibile” anche il con-
cetto di “dubbio metodico” cartesiano: se i sensi qualche volta ci ingannano, 
chi ci garantisce dell’esistenza di ciò che vediamo, tocchiamo e udiamo? 
Se quando sogniamo, spesso, non sappiamo distinguere il sonno dalla ve-
glia, chi ci assicura che la nostra intera esistenza non sia un sogno? Oppure 
ci permette di rappresentarci la famosa distinzione kantiana tra fenomeno e 
noumeno, ovvero tra «ciò che appare a noi» (specie umana) e ciò che è «in 
sé». Alla stessa categoria di The Matrix appartengono fi lm come Strange 
Days, di Kathryn Bigelow (1995) e Nirvana, di Gabriele Salvatores (1997). 

Un fi lm come Io, Robot, di Alex Proyas (2004) permette, per esempio, di 
rifl ettere “visivamente” sulla complessa problematica dei rapporti tra mente 
e corpo, nata dalla disputa tra lo “spiritualista” Cartesio e il “materialista” 
Hobbes, e sviluppatasi in varie forme nella fi losofi a contemporanea. In Blade 
Runner, di Ridley Scott (1982), possiamo constatare come il sottile confi ne 
tra “umano” e “disumano” (i cyborg del fi lm) passi attraverso la “memo-
ria”, la cui funzione nel defi nire lo specifi co dell’umanità è stata magistral-
mente argomentata nella rifl essione fi losofi ca di Henri Bergson verso la fi ne 
dell‘800.

7. Andrea Sani, Il cinema tra storia e fi losofi a, Le Lettere, Firenze, 2002, p. 142.
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Analoga funzione conoscitiva svolgono i fi lm di fantapolitica, in partico-
lare le “distopie” come: Fahrenheit 451, di François Truffaut (1966); Orwell 
1984, di Michael Radford (1984); Brazil, di Terry Gilliam (1985); Minori-
ty Report, di Steven Spielberg (2002); V per Vendetta, di James McTeigue 
(2005), fi no al recente Divergent, di Neil Burger (2014).

Tutti questi fi lm, rovesciando criticamente l’esperimento mentale di Pla-
tone della Repubblica, ci permettono di vedere, con gli “occhi della testa”, 
gli esperimenti socio-politici fatti da fi losofi , scrittori e registi con gli “occhi 
della mente”, aiutando la nostra intelligenza ad aprirsi nuove possibilità di 
comprensione delle complesse trame della realtà.

Che tutto ciò possa avvenire nella meraviglia e fascinazione del cinema 
non può che costituire un ulteriore valore aggiunto al già prezioso incremen-
to della nostra conoscenza.

5. Le tematiche fi losofi che nel cinema

Restando fedeli alla nostra tesi sull’essenza fi losofi ca dei fi lm, anche indi-
pendentemente dalla volontà e dalla consapevolezza del regista, si tratta ora 
di individuare un criterio d’ordine per dare sistematicità a un campo vasto e 
assolutamente eterogeneo come quello del cinema.

Il criterio organizzativo utilizzato in questo libro, per orientare il lettore 
(e l’insegnante di fi losofi a) nel vasto repertorio cinematografi co, è quello del 
raggruppamento di contenuti e autori della storia della fi losofi a in tematiche 
fi losofi che generali, all’interno delle quali lettori e insegnanti possono gesti-
re i “concetti visivi” nei modi che sono loro più congeniali. 

In questo modo l’apparente estraneità di fi lm cronologicamente e conte-
nutisticamente diversi tra loro, viene superata dalla comune capacità di espri-
mere visivamente un tema fi losofi co, o uno degli aspetti della complessità 
concettuale che viene affrontata.

In questo modo, per esempio, potremo trovare accomunati, sotto le cate-
gorie della “temporalità” e della “memoria”, fi lm diversissimi tra loro, come 
L’attimo fuggente (1989), Blade Runner (1982), Il grande Gatsby (2013); 
oppure, sotto la voce “L’uomo e la tecnica”, fi lm altrettanto diversi tra loro 
come 2001: Odissea nello spazio (1968), Tempi moderni (1936), Il dottor 
Stranamore (1964).

Alla luce di una lunga e appassionata esperienza di insegnamento nei 
Licei, e di una altrettanto appassionata e vorace visione di moltissimi fi lm, 
l’autore propone la seguente scelta di tematiche fi losofi che, all’interno delle 
quali analizzare e interpretare le rappresentazioni:

- Mito, tragedia e universalità.
- Realtà e rappresentazione.
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- L’inferenza: deduzione, abduzione e induzione.
- L’etica e i dilemmi dell’agire umano.
- Scienza, fantascienza e fi losofi a della scienza.
- Il potere della parola e il linguaggio.
- L’uomo e la tecnica.
- Il potere, tra utopia e distopia.
- Determinismo e libertà.
- Tempo e memoria.
- Morte e autenticità.
- L’io e l’Altro.
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1. Mito, tragedia e universalità

1.1. Troy, di Wolfgang Petersen (2004)

Trama del fi lm
Il fi lm è la libera ricostruzione dell’Iliade di Omero, dal rapimento di Elena fi no 
alla caduta di Troia (che è narrata nell’Odissea), ma soprattutto è un omaggio alla 
fi gura e al mito di Achille. Il fi lm è stato molto criticato per le grandi differenze 
rispetto all’opera originale (l’assenza dell’intervento degli dèi; Agamennone e Me-
nelao dipinti in modo totalmente negativo; lo stravolgimento del duello tra Paride 
e Menelao, della parentela e dell’amicizia tra Achille e Patroclo, dell’amore tra 
Achille e Briseide, ecc.), ma riesce comunque a trasmettere l’intensità della fi gura 
di Achille (Brad Pitt), la sua areté guerriera e, soprattutto, il suo rapporto con la 
morte e l’immortalità.

1.1.1. Morte e immortalità nel mito di Achille

Il fi lm di Petersen è, per molti aspetti, diverso dal racconto omerico al 
quale si ispira (e per questo è stato anche molto criticato), ma proprio nella 
fi gura di Achille  – pur con tutte le concessioni alla spettacolarità della War-
ner Bros – possiamo riconoscere più di un elemento che soddisfa la nostra 
ricerca del rapporto tra mito e fi losofi a, attraverso il comune denominatore 
dell’universalità.

Come abbiamo visto nell’Introduzione, per Aristotele «la poesia è qual-
che cosa di più fi losofi co e di più elevato della storia», poiché «la poesia 
tende piuttosto a rappresentare l’universale, la storia il particolare». Ora, 
considerando che la poesia di cui parla Aristotele consiste sostanzialmente 
nei poemi di Omero ed Esiodo, signifi ca che i racconti mitici, proprio perché 
invece di raccontare cose realmente accadute, raccontano ciò che in deter-
minate condizioni potrebbe accadere, hanno la capacità di parlare a tutti gli 
uomini e di dare una rappresentazione alle loro più drammatiche tematiche 
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esistenziali, come la morte e l’eternità. Proprio nella scena di apertura del 

fi lm, davanti a una landa sabbiosa che si estende tra verdi arbusti verso le 

colline di un orizzonte lontano, sentiamo il seguente incipit dalla voce di 

Ulisse: «L’uomo è ossessionato dalla dimensione dell’eternità e per questo si 

chiede: “Le mie azioni riecheggeranno nei secoli a venire?” Gli altri, in gran 

parte, sentono pronunciare i nostri nomi quando siamo già morti da tempo 

e si chiedono chi siamo stati, con quanto valore ci siamo battuti, con quanto 

ardore abbiamo amato».

Qualche minuto dopo, il ragazzo che è stato mandato a cercare Achille, 

per lo scontro con il gigante tessalo Boagrius, mette così in guardia l’eroe: 

«Affronterai l’uomo più grosso che abbia mai visto, io non mi batterei con 

lui».

Al che Achille, che è già in sella al suo cavallo con elmo, scudo e lancia, 

risponde: «Ecco perché nessuno ricorderà il tuo nome».

Questa scena, come altre simili che si incontrano nel fi lm, non può non 

interrogarci sul rapporto che noi intratteniamo con la morte e l’immortalità. 

Una volta superata la metà del “cammin di nostra vita”, come non porci la 

domanda sul signifi cato della nostra esistenza all’approssimarsi della morte? 

Come evitare di interrogarci sul nostro destino, sul destino del nostro nome, 

nella memoria dei posteri? Come lasciare traccia della nostra vicenda umana 

tra gli uomini, in modo tale che il travaglio della nostra personalissima vita 

abbia un minimo di senso? In breve, come possiamo renderci immortali?

Ora, se ci proiettiamo nella dimensione antropologica dell’Iliade, trovia-

mo Achille di fronte a un “bivio”, che rappresenta il dramma dell’uomo di 

fronte a una scelta fondamentale, magistralmente espressa da Jean-Pierre 

Vernant: 

Alle soglie della propria vita, fi n dai primi passi, la strada sulla quale deve avanzare si 

biforca. Qualunque sia la direzione che sceglierà di prendere, sarà necessario, per se-

guirla, rinunciare a una parte essenziale di sé stesso. Non è possibile nello stesso tempo 

gioire di ciò che l’esistenza condotta alla luce del sole offre di più dolce agli umani, e 

insieme assicurarsi il privilegio di non esserne mai privato, di non morire. Gioire della 

vita, il bene più prezioso per le creature effi mere, […] è rinunciare ad ogni speranza 

di immortalità. Volersi immortali signifi ca, in parte, accettare di perdere la vita prima 

ancora di averla pienamente vissuta. Se Achille scegliesse, come gli consiglia il vecchio 

padre, di vivere a casa, a Ftia, in famiglia e in sicurezza, avrebbe una vita lunga, piace-

vole e felice, completando l’intero ciclo dell’esistenza concessa a un mortale […] Ma, 

per quanto brillante possa essere, sebbene allietata da tutte le felicità che il passaggio su 

questa terra può portare agli uomini, la sua esistenza non lascerà dopo di sé traccia alcuna 

del proprio splendore; dall’istante in cui volge al termine, questa vita sprofonda nella 

notte, nel nulla […] Orbene, Achille sceglie l’opzione contraria: la vita breve e la gloria 

per sempre. Sceglie di andare lontano, di lasciare tutto, di rischiare tutto, di consacrarsi 

in anticipo alla morte. Vuol far parte di quell’esigua schiera di eletti che non si curano né 

degli agi, né delle ricchezze, né degli onori ordinari, ma che vogliono piuttosto trionfare 

nei combattimenti in cui la posta in gioco, ogni volta, è la loro propria vita. Affrontare in 
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battaglia gli avversari più forti e agguerriti, signifi ca mettersi costantemente alla prova in 

una gara di valore in cui ciascuno deve mostrare chi è, rivelare agli occhi di tutti la pro-

pria eccellenza, un’eccellenza che ha il proprio culmine nelle gesta guerriere, e che trova 

il proprio compimento nella “bella morte”. Nel pieno del combattimento, nel pieno della 

giovinezza, le forze virili, il coraggio, l’energia, la grazia intatte non conosceranno così 

mai la decrepitezza della vecchiaia. Così, per brillare nella purezza del suo splendore, la 

fi amma della vita doveva essere portata a un punto tale di incandescenza da consumarsi 

nell’istante stesso in cui si era accesa. Achille sceglie la morte in gloria, nella bellezza 

garantita di una vita per sempre giovane. Vita accorciata, amputata, riassunta, e gloria 

immortale. Il nome di Achille, le sue avventure, la sua storia, la sua persona restano per 

sempre vive nella memoria degli uomini, le cui generazioni si succedono, secolo dopo 

secolo, per poi scomparire tutte, le une dopo le altre, nell’oscurità e nel silenzio della 

morte1.

Nel fi lm il dialogo sulla “scelta” di Achille non avviene con il padre Pe-
leo, ma con la madre Teti che sta raccogliendo conchiglie nel mare di Ftia 
(velato accenno alla “divinità” della nereide), ma la sostanza del dramma 
umano non cambia. Ovviamente, dopo 3200 anni, gli usi, i costumi e i valori 
sono completamente cambiati e diversifi cati da cultura a cultura, ma nelle 
scene sopra descritte, e nelle parole di Vernant che abbiamo appena letto, 
non possiamo non riconoscere un tratto fondamentale che ci accomuna come 
individui della stessa specie, l’unica che possiede la consapevolezza della 
propria morte e i cui membri, al tempo stesso, non riescono a rassegnarsi 
all’idea che tutte le tribolazioni della loro personalissima vicenda terrestre 
debbano svanire nel nulla eterno. 

Una gran moltitudine di individui risolve questo angosciante dilemma 
interiore affi dandosi all’immortalità dell’anima dopo la morte, offerta dai 
vari credi religiosi. Ma per coloro che non abbracciano una fede religiosa, 
ancora oggi, nonostante il radicale mutamento culturale e antropologico che 
li separa dalla civiltà guerriera di Achille, l’essere ricordati dai posteri è una 
delle aspirazioni fondamentali che contribuiscono a dare un senso alla loro 
esistenza.

A chiudere il cerchio di questa rappresentazione, nel fi lm, come nel fi nale 
di una sinfonia, mentre il fuoco brucia il cadavere di Achille sulla pira, si 
sente ancora una volta la voce di Ulisse che declama: 

«Se mai si racconterà la mia storia, si dica che ho camminato coi giganti. 
Gli uomini sorgono e cadono come grano invernale, ma questi nomi non 
periranno mai. Si dica che ho vissuto al tempo di Ettore, domatore di cavalli. 
Si dica che ho vissuto al tempo di Achille!».

Nel fi lm incontriamo un altro momento signifi cativo e toccante del valore 
universale del mito nella visita di Priamo ad Achille. Il re dei troiani, giunto 
nottetempo alla tenda del guerriero, lo supplica, baciandogli le mani, di ri-
dargli il corpo straziato del fi glio Ettore perché possa dargli esequie adatte: 

1. J.-P. Vernant, L’universo, gli dèi, gli uomini, cit., pp. 90-91.
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«Lasciami lavare il suo corpo, lasciami dire le preghiere e mettergli due mo-
nete sugli occhi per il traghettatore d’oltretomba».

Mentre il vecchio re supplica l’eroe, infondendogli anche nella mente il 
caro ricordo del padre Peleo, Achille si commuove e acconsente a restituire il 
corpo. Poi, mentre avvolge in coperte la salma martoriata di Ettore, affi nché 
Priamo non soffra a vederne le condizioni, il Pelide in lacrime sussurra al ca-
davere: «Ci rivedremo presto, fratello», a testimonianza della consapevolez-
za che il suo destino e la sua gloria eterna sono indissolubilmente legati alla 
sua morte sul campo di battaglia. Dopo aver consegnato il corpo a Priamo, 
Achille concede ai troiani dodici giorni di onoranze funebri, durante i quali 
garantisce che l’esercito acheo non attaccherà Troia.

Non c’è bisogno di spendere molte altre parole per ravvisare nuovamen-
te come il mito (e il cinema che lo rappresenta) sia in grado di dare voce e 
immagine ai sentimenti più profondi e universali dell’animo umano, quali la 
pietà per la morte dei fi gli di questa terra e il rispetto per il dolore dei padri 
e delle madri.

1.2. L’Odissea, di Andrej Kon alovskij (1997)

Trama del fi lm
Il fi lm (miniserie in due parti per la TV) è la libera ricostruzione dell’Odissea 
di Omero, una versione che aggiunge alla narrazione anche alcuni elementi tratti 
dall’Iliade e dall’Eneide di Virgilio, con Armand Assante nel ruolo di Ulisse e Gre-
ta Scacchi in quello di Penelope. Anche in questo fi lm (come in Troy) ci sono molte 
differenze rispetto al poema di Omero (si inizia dal “cavallo di Troia” e non dalla 
Telemachia; l’ira di Poseidone è dovuta all’hybris mostrata da Ulisse di fronte alla 
vittoria, e non tanto per l’accecamento del fi glio Polifemo; viene completamente 
saltato l’incontro con le sirene, ecc.), ma Kon alovskij riesce a trasmettere l’epica 
di avventura e ritorno, dal lato di Ulisse, e quella di sofferenza e dolce malinconia, 
dal lato di Penelope, uniti dal grande tema del viaggio, durante il quale l’uomo 
si trasforma, impara dall’esperienza, e il suo ingegno trionfa sull’abbandono agli 
istinti.

1.2.1. Viaggio, conoscenza e ritorno nel mito di Ulisse

Mentre l’Iliade, probabilmente scritta attorno all’VIII sec. a.C., si rife-
risce alla civiltà “micenea” degli Achei (1400-1200 a.C.) e all’età del bron-
zo, l’Odissea (pur essendo il racconto del ritorno da Troia nei dieci anni 
successivi alla sua caduta) corrisponde all’inizio dell’età del ferro (VII sec. 
a.C.) e alla civiltà ionica, con lo sviluppo dell’artigianato, del commercio e 
quindi della navigazione nel Mediterraneo, dell’esplorazione, della scoperta, 
dell’incontro e dello scontro con l’altro, il diverso.
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In questo mutato contesto, la fi gura di Ulisse-Odisseo si erge a model-

lo eterno e universale della nuova areté. Egli è l’eroe della metis, ovvero 

dell’astuzia preveggente, della capacità di trovare soluzioni all’inestrica-

bile; è l’uomo che parte, che vive nella nostalgia del ritorno, ma che, al 

tempo stesso, è curioso delle novità, ama conversare e conoscere l’ignoto, 

indugiare nel suo viaggio, per tornare più “ricco”, più saggio di quando 

era partito, in sintesi: per realizzare la propria umanità. Gli esempi più 

emblematici di queste virtù sono certamente (oltre all’ideazione del caval-

lo di Troia) l’incontro con il ciclope Polifemo e quello con le seducenti e 

mortifere Sirene. 

Il fi lm di Kon alovskij, nella prima parte, si sofferma su un atteggia-

mento dell’eroe che assume il signifi cato simbolico di un monito univer-

sale. Ulisse, euforico per quello che la sua mente gli ha permesso di fare 

(distruggere Troia con l’ingegnoso espediente del cavallo di legno), grida di 

non avere più bisogno del favore degli dèi per fare quello che vuole e viene 

udito da Poseidone, il dio del mare, che lo redarguisce per aver osato sfi dare 

gli dèi, dato che proprio lui l’aveva aiutato inviando il serpente marino che 

aveva ucciso l’indovino Laocoonte. Ulisse però persevera nella sua hybris, 

ovvero l’orgogliosa tracotanza che porta l’uomo a presumere della propria 

potenza e fortuna, immancabilmente seguita dalla punizione divina. Egli 

infatti osa rispondere che per anni non ha avuto aiuto dagli dèi e che quindi 

non deve loro nulla. Da qui la risposta del dio che lo maledice, prometten-

dogli che non gli avrebbe mai più permesso di tornare a Itaca e di rivedere 

la sua famiglia.

Quando, nel suo tormentato viaggio di ritorno, Ulisse sbarca sull’isola 

dei Ciclopi per fare provviste, mentre i suoi compagni di fronte all’inquie-

tante caverna del mostro tornerebbero volentieri alla nave per salpare, lui 

si rifi uta e vuole restare per “vedere”. Vuole conoscere l’abitante di quello 

strano luogo, vuole sapere e sperimentare tutto ciò che può offrigli il mondo, 

anche quel mondo subumano in cui si trova gettato. Quando sopraggiungerà 

il ciclope Polifemo – fi glio del dio Poseidone che lo perseguita – Ulisse, 

prevedendo gli sviluppi futuri dell’azione, gli offrirà un vino soporifero e si 

presenterà con il nome di “Nessuno” così che, quando Polifemo, dopo essere 

stato accecato nel sonno, chiamerà i suoi fratelli in aiuto e questi gli chiede-

ranno chi lo minaccia, egli risponderà: «Nessuno!», restando senza soccorso 

di fronte all’astuzia dell’eroe.

Prima di allontanarsi, però, Ulisse commette nuovamente il peccato di 

hybris, vantandosi a gran voce di aver sconfi tto il ciclope, e questi in preda 

alla furia gli lancia contro il macigno, mancando la nave per poco.

Il messaggio universale del mito si mostra di nuovo, ammonendo l’uomo 

di non provocare gli dèi o, in senso più laico, di non sfi dare oltremodo la 

sorte, sopravvalutando le proprie forze.
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1.2.2. Ulisse, le sirene e il destino dell’Occidente

La stessa brama di conoscenza, mista alla massima scaltrezza, si ritrova 
nel celebre incontro con le seducenti e mortifere Sirene. 

L’episodio, non contemplato nel fi lm di Kon alovskij, è ben rappresenta-
to nella serie televisiva: Odissea, di Franco Rossi (1968). 

Ulisse non vuole passare vicino allo scoglio delle Sirene senza aver udito 
il loro canto ammaliatore e senza sapere cosa cantano. Allora si fa legare 
all’albero della nave costringendo i suoi compagni a remare imperterriti con 
le orecchie tappate di cera, diventando l’unico uomo ad aver ascoltato il ri-
chiamo erotico-mortale delle Sirene, senza essere morto.

Secondo Max Horkheimer e Theodor Adorno, la valenza simbolica di 
questo mito trascende l’immediato signifi cato legato alla brama di sapere, 
per assurgere a emblema di tutta la civiltà occidentale, la civiltà della scienza 
e della tecnica, che i due fi losofi  della Scuola di Francoforte chiamano “il-
luminismo”. 

Questo concetto, nella loro opera Dialettica dell’illuminismo (1947), su-
bisce un ampliamento di signifi cato che va oltre i confi ni storici e culturali 
in cui è nato (l’Europa del XVIII secolo), per diventare una categoria tipico-
ideale di un atteggiamento di dominio e di razionalizzazione della natura teso 
a renderla plasmabile e soggiogabile da parte dell’uomo. Sennonché questo 
atteggiamento risulta segnato da un’interna dialettica autodistruttiva, poiché 
la pretesa di accrescere sempre di più il dominio dell’uomo sulla natura tende 
a rovesciarsi nel progressivo dominio dell’uomo sull’uomo, e in un generale 
asservimento dell’individuo al sistema sociale. 

Il prezzo di questa dialettica non è solo la perdita della libertà, ma anche 
la rinuncia alla felicità. Secondo i due studiosi, come si è detto, questo de-
stino sarebbe simbolicamente inscritto nel racconto omerico dell’incontro di 
Ulisse con le sirene e del suo rapporto con i marinai:

Egli tappa le loro orecchie con la cera, e ordina loro di remare a tutta forza. Chi vuol 

durare e sussistere, non deve porgere ascolto al richiamo dell’irrevocabile, e può farlo 

solo in quanto non è in grado di ascoltare. È ciò a cui la società ha provveduto da sempre. 

Freschi e concentrati, i lavoratori devono guardare in avanti, e lasciare stare tutto ciò che 

è a lato. L’impulso che li indurrebbe a deviare va sublimato – con rabbiosa amarezza – in 

ulteriore sforzo2.

Così, come sulla nave di Ulisse, la società moderna ha distratto i suoi 
“marinai” dal loro stesso pensiero, inducendoli con lo stordimento psichico 
ad un’acritica e passiva accettazione delle loro condizioni.

Per quanto riguarda Ulisse, il signore che fa lavorare gli altri per sé:

2. Horkheimer, Adorno, “Il concetto di illuminismo”, in Dialettica dell’illuminismo, Ei-
naudi, Torino, 1966, p. 42.
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Egli ode, ma è impotente, legato all’albero della nave, e più la tentazione diventa forte, 

e più strettamente si fa legare, così come, più tardi, anche i borghesi si negheranno più 

tenacemente la felicità quanto più – crescendo la loro potenza – l’avranno a portata di 

mano […] Gli stessi vincoli con cui si è legato irrevocabilmente alla prassi tengono le 

Sirene lontano dalla prassi: la loro tentazione è neutralizzata a puro oggetto di contem-

plazione, ad arte. L’incatenato assiste ad un concerto, immobile come i futuri ascoltatori, 

e il suo grido appassionato, la sua richiesta di liberazione, muore già in un applauso. Così 

il godimento artistico e il lavoro manuale si separano all’uscita dalla preistoria. L’épos 

contiene già la teoria giusta. Il patrimonio culturale sta in esatto rapporto col lavoro co-

mandato, e l’uno e l’altro hanno il loro fondamento nell’obbligo ineluttabile del dominio 

sociale sulla natura3.

Oppressori e oppressi si garantiscono reciprocamente la sopravvivenza 
sfruttando indiscriminatamente la natura, attraverso una razionalità strumen-
tale, particolaristica e soggettiva, che si limita a determinare l’effi cienza dei 
mezzi per raggiungere fi ni dati per scontati – ma in realtà imposti dalle esi-
genze produttive del sistema –, senza più interrogarsi sulla bontà in sé dei fi ni 
stessi che si perseguono.

1.3. Guerre stellari (Star Wars), di George Lucas (1977-1983)

Trama del fi lm
La saga è stata concepita, fi n dall’inizio, in nove atti. I primi tre fi lm furono pro-
dotti dal 1977 al 1983 e formarono la cosiddetta “trilogia originale”, composta 
da: Guerre stellari-Una nuova speranza (Episodio IV), L’Impero colpisce ancora 
(Episodio V), Il ritorno dello Jedi (Episodio VI). Nella trilogia originale, in un’e-
poca imprecisata, gli eroi della saga (i “ribelli”) devono combattere il malvagio Im-
pero Galattico, difeso dall’oscuro Darth Vader, che ha ucciso quasi tutti i cavalieri 
Jedi. L’Alleanza Ribelle è guidata dalla principessa Leia Organa, al cui fi anco si 
schierano il giovane Luke Skywolker, il vecchio cavaliere Jedi, Obi Wan (“Ben”) 
Kenobi e il contrabbandiere Han Solo, pilota dell’astronave Millennium Falcon, 
con il suo co-pilota, lo wookie Chewbacca.
- Nell’Episodio IV (Una nuova speranza) troviamo la principessa Leia intenta a 
mettere fuori uso la Morte Nera, una terribile arma di distruzione contro l’Allean-
za ribelle. Anche se viene imprigionata, riesce a trasmettere le planimetrie della 
Morte Nera nella memoria del piccolo droide C1-P8 che, accompagnato dal droide 
antropomorfo D-3BO, sbarca sul desertico pianeta Totooine alla ricerca di Obi 
Wan Kenobi. I due droidi vengono avventurosamente in contatto con il giovane 
Luke Skywolker che, rintracciato il vecchio Kenobi, accetta di apprendere da lui 
la via della Forza e di seguire la fi losofi a Jedi. Assieme a Han Solo e Chewbacca, 
i quattro si dirigono con il Millennium Falcon sulla Morte Nera. Qui Obi-Wan e 
Darth Vader si sfi dano a duello, al termine del quale il vecchio cavaliere Jedi decide 
di fondersi con la Forza, perdendo il suo aspetto materiale per diventare solo spi-

3. Ivi, pp. 42-43.
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rito. Giunti sulla luna del pianeta Yavin, riunitisi ai ribelli e scoperti i punti deboli 
della Morte Nera, i nostri eroi sferrano l’attacco, il cui successo sarà determinato 
dall’intervento di Luke che ha imparato a usare la Forza.
- Nell’Episodio V (L’Impero colpisce ancora) Darth Vader, che si è salvato dalla 
distruzione della Morte Nera, riorganizza le armate imperiali per sconfi ggere defi ni-
tivamente le forze ribelli. Luke, consigliato dallo spirito di Obi Wan Kenobi, si reca 
sul pianeta Dagobah, dove verrà addestrato dal maestro Jedi Yoda. Nel frattempo 
Leia e Han Solo giungono a Cloud City, capitale del pianeta Bespin, dove trovano 
ad attenderli Darth Vader, di cui diventano prigionieri. Luke, corso in aiuto dei due 
amici, intraprende un drammatico duello con Darth Vader, nel corso del quale perde 
una mano e scopre che questi è suo padre, un cavaliere Jedi un tempo chiamato 
Anakin Skywolker, votato al lato oscuro della Forza dal Signore dei Sith. L’ammi-
nistratore di Cloud City, Lando Carlissian, soccorre Luke e libera Leia, mentre Han 
viene imprigionato e venduto allo spietato Jabba the Hutt, creditore di Han.
- Nell’Episodio VI (Il ritorno dello Jedi) la principessa Leia, con Luke e le forze 
ribelli, si dirige sul pianeta Tatooine per salvare Han Solo. Riusciti nell’impresa, 
scoprono però che l’Impero sta costruendo una nuova e più potente Morte Nera. 
Per impedirne l’uso occorre disattivarne lo scudo spaziale di protezione, alimen-
tato da un generatore sulla luna di Endor, abitata dagli Ewok. Qui Han, innamo-
rato di Leia, scopre che Luke e la principessa sono fratello e sorella. Mentre Leia, 
Han e Carlissian sono impegnati nell’assalto alla Morte Nera, Luke viene attirato 
da Darth Vader in un ultimo mortale duello al cospetto dell’Imperatore Palpatine. 
Quando quest’ultimo, con i poteri del lato oscuro della Forza, riesce a sopraffare 
Luke, Darth Vader, che si trova nel dilemma di dover decidere tra i due lati della 
Forza, con un gigantesco sforzo interiore salva Luke, uccide l’Imperatore e, per le 
ferite riportate nella lotta, muore tra le braccia del fi glio. Luke si ricongiunge con i 
suoi amici che, nel frattempo, sono riusciti a distruggere la Morte Nera.

1.3.1. L’universalità dell’eroe e la sua Ombra

Sergio Solmi, nella prefazione a Le meraviglie del possibile (antologia di 
racconti di fantascienza del 1959), aveva messo in relazione il fenomeno della 
moderna science-fi ction con la fi oritura letteraria del romanzo epico-cavalle-
resco, nato in Spagna verso la metà del ’400 e diffusosi presto in tutta Europa: 

Ancora una volta ci troviamo di fronte a un folklore internazionale, anche se soprattutto 

americano […] Anche le nuove leggende “atomiche” si elaborano diffusamente in modo 

rapsodico, per successive addizioni e proliferazioni, con la creazione di grandi luoghi 

comuni, di convenzioni tipiche, su cui ogni autore innova a sua volta. Ancora, e di nuovo, 

una letteratura a fondo eminentemente popolare, impregnata di diffuso mito collettivo, 

accompagna sul piano immaginario una grande svolta storica. Allora era la scoperta e 

la conquista del Nuovo Mondo […] oggi è la scoperta dei nuovi mondi che la scienza 

dell’atomo, l’astronautica, la nuova biologia ci lasciano intravedere4.

4. Solmi, Fruttero (a cura di), Le meraviglie del possibile. Antologia della fantascienza, 
Torino Einaudi, 1973, p. IX, cit. in Andrea Sani, Il cinema tra storia e fi losofi a, cit., p. 187.
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