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Premessa

Poiché in Italia ancora mancava una monografia su Francoise Collin
che, con il suo femminismo critico dagli anni Settanta al primo decennio
del Duemila, ha rappresentato una voce tra le piu significative del panora-
ma filosofico-politico internazionale, ho ritenuto necessario fare luce alme-
no su alcuni temi a lei cari, nella speranza che questa prima messa a fuoco
sia seguita da altri studi e ulteriori approfondimenti.

Per rendere pit immediata la lettura, fatta eccezione per qualche citazione
piu singolare e poetica, in cui ho mantenuto la lingua francese originale e in
nota la traduzione italiana, ho direttamente tradotto e riportato in italiano il
testo francese rimandando in nota ai riferimenti bibliografici e alla pubblica-
zione originale.

Ho poi scelto I’imperfetto non per sottolineare la distanza rispetto ai temi
e alle prese di posizione di Collin, ma perché, come scriveva Roland Barthes,
I’imperfetto ¢ il tempo della fascinazione. L’eco delle parole di Frangoise
Collin resta, infatti, ancora viva in me che ho avuto la fortuna di conoscerla e
potermi considerare sua amica durante gli ultimi vent’anni della sua vita.

Con questo volume non pretendo di ricostruire la storia del pensiero di
Collin, ma di conservarne la memoria, nella consapevolezza che se la storia
congela e fissa date e contenuti, la memoria intrattiene un dialogo incessante
con il presente. E oggi, a dieci anni dalla sua morte, il mio ¢ ancora un dialo-
go vivo con lei.

Desidero ringraziare le mie amiche e colleghe Francesca Brezzi e Elena
Laurenzi e il prof. Franco Meschini che con insistenza mi hanno spinta a
riprendere e completare alcuni saggi su Collin da me gia pubblicati dando
forma definitiva a questo percorso. Pertanto ringrazio gli editori Manni,
Milella e la direzione di “segni e comprensione” che mi hanno consentito di
rivedere e ripubblicare nel presente volume i testi gia editi con loro e che,
rivisti e ampliati, costituiscono una parte del presente volume. Ringrazio
anche di cuore Pina Nuzzo per I’entusiasmo con cui ha letto la prima stesura
di questo lavoro e per I’incoraggiamento che me ne € venuto. Ringrazio anche
la scrittrice Fiorella Cagnoni che, rileggendo e segnalandomi sviste e refusi,
ha contribuito notevolmente a migliorare la lettura delle pagine che seguono.



I mio ricordo va a mio marito Giovanni Invitto
con cui negli oltre cinquant’anni vissuti insieme
ho condiviso letture e scritture

e la vita nella sua pienezza.



Introduzione

1. In dialogo con Francoise Collin

La persona possiede con la vista la conoscenza.

E quando si conosce qualcosa, una qualsiasi realta, la si rende presente.

Essere presente in spagnolo ha il significato di presenza e di presente temporale:
qualcosa che é allo scoperto, che non ci é estraneo o hascosto. La persona ha biso-
gno di presenze.

Avere bisogno di presenza significa avere bisogno di verita [...].

Come si sa le cose per apparire in ordine devono avere un proprio posto.

E visto che il posto delle cose nella vita umana € il tempo, hanno bisogno di tempo
per potersi ordinare...

Quando le cose saranno ricordate, saranno riportate al presente, a un presente
che sara ben diverso da quello di oggi.

Quando dal futuro si faranno presenti. Solo allora cominceranno a scoprirsi nella
loro verita, a essere presenti

(Maria Zambrano)'

Le parole di Maria Zambrano ci aiutano a comprendere il senso legato al
gesto di voler restare, “in dialogo” con Francoise Collin, a dieci anni dalla sua
morte.

Come si puo essere in dialogo con chi non ¢ piu? Che cosa resta di chi
non ¢ piu? Certamente resta chi ha visto e, quindi, conosciuto quella persona.
Restano le testimonianze. Cio¢ restano le parole di lei. Piu del suo lavoro, pit
dell’opera pubblicata o da pubblicare restano le parole che corrispondono al
suo agire e che ci risuonano ancora, che annunciano ed enunciano la sua veri-
ta. Ma, come mi diceva lei stessa, le parole sono come gli angeli: sono solo
I’annuncio della verita. E vero, ed & anche vero che come gli angeli non si
possono catturare, analizzare, tradurre, classificare e tantomeno ci si puo ap-
propriare di quelle parole. Non si tratta di averne i diritti di edizione o di ri-
cordarle o ripeterle allo stesso modo, magari nella piu completa fedelta; per-

! Maria Zambrano, Persona e democrazia, trad. it., Bruno Mondadori, Milano 2000, pp.
155-156.



ché si tratta semmai di farle rivivere, riproporle con uno sguardo nuovo, ¢
con un nuovo ascolto. Si tratta di farle risuonare come 1’accompagnamento di
un ritmo o di affidarsi ad esse come a un angelo custode, si tratta di sapere
che sono accanto a noi e ci fanno strada verso il futuro che non ¢ identico a
cio che ¢ stato o che ¢ ora.

In questo modo il dialogo continua. Anche con altre parole. Parole che
nascono di nuovo, come se fossero nuove, come se si proiettassero verso il
futuro. E, se il soggetto di quelle parole non c’¢ piu, € un alone ne sbiadisce
i contorni, ¢ la distanza si impone, ¢ la vista sbiadisce, ¢ lo scarto si crea,
bisogna sapere che non c¢’¢ alcuna perdita. Restano le parole cosi vicine e
contemporaneamente cosi lontane, in una sorta di raddoppiamento di un
vissuto che si struttura in interlocuzioni plurali, € continua a vivere senza
ingessarsi come in una statua prodotta in serie e a buon mercato.

In particolare, le parole di Frangoise Collin, risorgono come in un prisma, in
una maniera indiretta, perché cio che lei aveva di veramente singolare era la
sua capacita di non occupare la scena con un punto di vista centrale ¢ nemme-
no eccentrico. Non era assertiva e tuttavia aveva il suo punto fermo. Non era
irriducibile e tuttavia nelle sue riflessioni ¢ stata sempre costante. Non amava
gli ismi, le mode ¢ le correnti, ¢ tuttavia era sempre radicalmente critica € ori-
ginale e sempre capace di affermare il suo punto di vista e interloquire, aperta
al dialogo e all’ascolto. Questo la rendeva difficilmente etichettabile.

Si ritrovava perfettamente in quel tipo di letteratura o di cinema dove
I’autore, 1’autrice, come ad esempio Marguerite Duras o Jutta Briickner o i
fratelli Dardenne, non occupano la scena. Cosi faceva lei negli incontri orga-
nizzati e nei suoi scritti filosofici e politici. Perché, diceva, 1’autore, rispetto
al lettore o all’ascoltatore, “resta piu agito che agente, piu dipendente che ti-
tolare della sua visione e del suo racconto”. Come in questo tipo di letteratu-
ra, non erano soltanto i silenzi di Frangoise Collin ad essere importanti, ma
erano le sue parole che, pero, non assumevano il ruolo del protagonismo, ep-
pure avevano significati intensi e profondi. Allora, si tratta di far risorgere
quelle parole, di mettersi di fronte ad esse come se fossero inascoltate, nuove;
si tratta di porsi di fronte ad esse come di fronte a ogni cosa nuova che nasce
e cresce. E diventa futuro.

Noi che abbiamo visto Frangoise Collin tante volte a Lecce, a Parigi, a
Roma, abbiamo pensato in qualche modo di conoscerla. Ci sembra di con-
tinuare il nostro discorso con lei, incrociare il suo sguardo a volte severo a
volte ironico, quasi ri-vederla esigente e pensosa e poi anche inaspettata-
mente ridente con noi. Certamente, noi sapevamo il tono delle sue parole e

2 Frangoise Collin, Je partirais d’un mot. Le champ symbolique, Ed. Fus Art, Paris 1999,
p- 184.
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volevamo che con quelle fosse ancora una volta partecipe, o meglio vole-
vamo ancora una volta essere in sua presenza.

Una presenza impossibile, eppure insieme possibile, perché la presenza
di qualcuno non ¢ solo presenza legata al qui e ora, cio¢ alla sua vista. Sono
le rappresentazioni e le riproduzioni tecniche che sono legate alla vista. Ma
la presenza di qualcuno non ¢ legata solo alla vista, ma alla sua persona. E
la persona non ¢ I’individualita, che pure vediamo o che abbiamo visto. Se
pensassimo la persona come individualita, ne faremmo una unita inter-
scambiabile e sommabile nella totalita, persino nella totalita della rappre-
sentazione che assorbe tutte le differenze dissolvendo ogni alterita®. La per-
sona, invece, ha a che fare con I’infinito, ¢ quella dimensione universale
che trascende I’individuo e che, pero, si mostra nel chi di qualcuno, si mo-
stra sempre ¢ solo nella singolarita e ne costituisce 1’identita.

Piu volte nei nostri incontri leccesi, Frangoise aveva dedicato alcuni ri-
chiami a questo tema. Sapeva che non ¢ facile rinunciare completamente
alla nozione di identita, sia da un punto di vista teorico sia da un punto di
vista storico, e anche dal punto di vista esistenziale. Percio riteneva impre-
scindibile puntualizzare tale questione a partire dall’identita narrativa. Ma
immediatamente, pur senza fare espliciti proclami di dissenso, si discostava
dal modo in cui Paul Ricoeur aveva sviluppato la sua direttiva. Collin face-
va virare la riflessione continuamente dal contesto dell’identita narrativa
verso quello di “alterita narrativa”. Infatti, contrariamente ad alcune teorie
della differenza che sembrano aver rinunciato definitivamente ad ogni rife-
rimento all’identita, lei ne continuava a riconoscere il valore e, come amava
sostenere, vi faceva ricorso indicando I’identita come un movimento nel tempo
che si costituisce nel racconto, un racconto tanto collettivo che individuale,
tanto tacito quanto esplicito®. E, non mancava di aggiungere, I’identita non
¢ mai sostanziale o essenziale:

3 Frangoise Collin sosteneva a questo proposito che, a esempio, il pensiero di Lévinas
non ¢ un pensiero della o delle differenze di cultura o di fatto. In Lévinas, vedeva il rapporto
con I’altro condizionato da un’etica delle buone intenzioni che in politica ¢ sempre assolu-
tamente pericolosa. Il rapporto etico che richiama e implica un ricorso alla Bonta, secondo
I’autrice francese non solo ¢ politicamente inefficace ma ¢ estremamente ambiguo. Tale tipo
di rapporto implica sempre una verticalita e I’altro, persino nella sua miseria, rappresenta
un’altezza irraggiungibile. Ma proprio in tale assoluto, malgrado le apparenze, ¢ sempre
possibile avere una presa su di lui e usarlo, aggiungeva Collin. All’alterita etica di Lévinas
contrapponeva la pluralita politica arendtiana sempre aperta alla dimensione di cio che si
manifesta pubblicamente e percio dagli esiti efficacemente politici. Il dato positivo di en-
trambi secondo Collin era nel fatto che sia 1’uno che 1’altro si erano opposti alla dimensione
neutra in cui il sociale esercita la sua tirannia sui soggetti nella forma riflessiva della generi-
ca terza persona singolare, dove il neutro avvilisce e spegne ogni iniziativa. Cfr. Frangoise
Collin, Je partirais d’un mot, cit. pp. 144-145.

4 E evidente in questa visione 1’eco arendtiana.
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«L’identita coincide con il suo esser detta e con il suo dirsi. Si spiazza. E sempre insta-
bile»’.

Come le parole ritornano nelle citazioni e nel dialogo ininterrotto, senza
poter essere mai fissate in un’unica posizione, cosi I’identita, ancora una vol-
ta, ci veniva proposta come una questione che oltrepassa continuamente se
stessa. Come le parole. E le parole sono come gli angeli: leggere e inconsi-
stenti, eppure presenti e persistenti. Senza essere le cose, «Les mots ne sont
pas les choses»® di lei e delle cose stesse erano perd annuncio, esse servivano
a formulare un enunciato.

Le sue parole, anche se solcano altri campi, ci narrano di lei, ¢i annun-
ciano la sua verita e quindi anche la sua presenza e certamente ci racconta-
no molto della sua persona.

Frangoise Collin era una persona particolare, come si dice nel linguag-
gio comune. Ci0 significa che la sua dimensione di infinito, quella legata
alla sua persona, non ci appare come se fosse sconosciuta, ma si mostra con
la sua verita tutta da scoprire e, contemporaneamente, rinvia a qualcosa di
molto concreto e tangibile, al suo essere particolare, il suo essere in carne
ed ossa, che pero ora ¢ oltre. Ma proprio cio significa che la sua persona, la
sua dimensione di infinito non ci ¢ diventata estranea e, quindi, che non ¢
nemmeno assente.

11 paradosso del rendere presente una persona che non c¢’¢ piu € proprio in
questo poterla rendere presente nel suo essere particolare, riprendendola dal
suo essere oltre, che non consente nessuna appropriazione ¢ tuttavia consente
la presenza piu concreta e tangibile, con il suo dirsi e il suo esser detta.

Si pud. Accade ogni volta che ’infinito si incarna, ogni volta che 1’oltre
ritorna nelle parole di una persona in particolare, ogni volta che I’'umano
sente in s¢ il desiderio di qualcosa di piu, ogni volta che il perfetto circolo
si chiude nella pienezza o completezza di un’esistenza che finisce e che
schiude I’eternita delle sue infinite possibilita, a cominciare da quelle che si
sono realizzate in una vita finita e singolare. E che ¢ diventata niente. O,
detto meglio, ¢ diventata infinite possibilita che sono le infinite possibilita
di un racconto plurale.

Tutto cio dipende dall’ascolto che noi possiamo fare di quelle infinite
possibilita, ossia anche di quelle parole che hanno accompagnato questa
persona, dal dialogo che intessiamo con il suo discorso, dal nostro conti-
nuare a interrogare il suo dire singolare e dalla nostra risposta al suo dire
che era proprio quello, quello di una persona singolare.

3 Frangoise Collin, Je partirais d’un mot, cit. p. 203.
6 Ivi, p. 201.
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Diceva Frangoise Collin, che la singolarita ¢ ben diversa dalla individualita.
L’individualita come ogni unita pud sempre essere interscambiabile, sostituibi-
le, rimpiazzabile nella totalita che la comprende. Percio lei preferiva mettere
I’accento sulla singolarita e sulla pluralita non sulla totalita. Perché la pluralita
costituita da un insieme di singolarita, fonda il mondo comune ma anche cio
che lo trascende’.

Al contrario dell’individualita che ¢ sempre rimpiazzabile, la singolarita
non lo ¢ mai. La singolarita della vita di qualcuno testimonia la sua umanita.
L’esempio, diceva Frangoise, non ¢ un’applicazione della regola, ma la sua
realta. Cosi come affermava consapevolmente che la determinazione partico-
lare non ¢, come nella dialettica hegeliana, un momento dell’universale: essa
¢ I’universale intero, ¢ I’universale rivelato®.

C’era, dunque, un’apertura all’infinito nelle parole di Frangoise Collin
che era altrettanto costitutiva del suo pensiero; lo era tanto quanto la sua
riconosciuta e dichiarata attenzione alla materialita della realta. E le due
dimensioni non entravano in contraddizione, ma erano lo stesso aspetto del
suo pensiero aporetico e complesso, dove una forte istanza politica,
anch’essa non chiusa ma permeabile ed aperta, consentiva scelte e libere
prosecuzioni proprie e altrui.

Cio era possibile perché le parole stesse per lei erano un modo per te-
nersi ostinatamente in prossimita di qualcosa, senza trasformare necessa-
riamente il suo punto di vista in una visione d’insieme, senza farne un si-
stema, senza trarne un ordine di valori. E la teoria, nella sua opera, era una
pratica del testo intrisa di presente e poco bisognosa di organizzarsi intorno
a un principio, a cominciare da quello di non contraddizione’.

Amava sostenere che erano le parole a rimandare alla universalita della veri-
ta, che le parole erano la rivelazione della verita intera, ma mai sarebbero potute
esserne 1’oggettivazione. Della verita, diceva, sono annuncio e trascendenza.
Come “un ange et un oiseau tournent en cercle au dessus du puits”, le parole,
familiari come un uccello che vola e sconosciute come un angelo, fanno vedere
cose note, che consideriamo naturali. Ma poi qualcosa prende il volo e non sap-

piamo dove andra. “L’ange et ’oiseau battent de I’aile. Une plume vole™'”.

7 Cfr. Frangoise Collin, Nel dialogo, il senso, in Il pensiero dell’esperienza, a cura di
Anna Rosa Buttarelli e Federica Giardini, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008.

8 Frangoise Collin, Je partirais d’un mot, cit. p. 201.

? Collin aveva dato una definizione simile dell’opera di Gertrude Stein di cui ammirava la ca-
pacita di essere presente a se stessa senza tradurre in sistema questa capacita: “Lei ¢ dove ¢. Sta
bene dove . Altrove non ¢ mai meglio. Meglio ¢ il presente. Qui. La tragedia non ha mai presa su
di lei, né sulla sua opera. Perché la tragedia implica una messa in rilievo delle situazioni e implica
degli eroi, buoni o cattivi”. Cfr. Francoise Collin, Je partirais d’un mot, cit. p. 164.

19 Frangoise Collin, On dirait une ville, Ed. des Femmes, Paris 2008, p. 9.
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Quando in una intervista!' Carmen Boustani le chiese da dove le fosse
venuto il piacere delle parole e la fascinazione del linguaggio, la risposta sen-
za esitazione fu che lo doveva a sua madre che intrecciava i racconti che
I’avevano accompagnata nella prima infanzia. Grande raccontatrice di storie,
sua madre intesseva racconti dove tutti i personaggi erano meravigliosi. Ma
la confessione che seguiva questa affermazione aveva il valore del ricono-
scimento di un debito e contemporaneamente quello di un insegnamento:
«Crescendo ho demistificato brutalmente il suo racconto, in nome della veri-
tan'2. Fu per questo che Frangoise venne a Parigi, «dove regnano le parole e
le idee; era cid che io ero venuta a cercare»'”. Ma la delusione politica che il
francese, regno delle parole, le insegno fu invece che «il registro della lingua
¢ doppio: spesso la lingua materna, quella quotidiana e quella dell’infanzia
sono differenti rispetto a quella della scuola. Ci sono anche coloro per i quali
la lingua ha un unico registro: ¢ insieme materna e paterna. Spesso i primi
sono accusati di avere un difetto, una mancanza, un cattivo accento, e lo scar-
to gioca difficilmente un ruolo positivo; difficilmente si trasforma in origina-
lita»'*. Ma, continuando, affermava che invece di sentirsi «minorizzati biso-
gnerebbe sviluppare una resistenza alla dominazione della lingua, mettendosi
volutamente a distanzax»'”.

Mettersi a distanza era il suo modo per affrontare il sapere costituito, le
idee filosofiche alla moda, le scelte politiche trionfanti. Ma soprattutto era
il suo modo per affrontare la vita e il dolore. Glielo aveva insegnato sua
madre. All’amica Carmen, raccontando di sua madre, confesso, infatti:
«penso che lei in questo modo teneva a distanza il suo dolore. Teneva in
qualche modo la vita a distanza, anche quando la prendeva di petto. La te-
neva a distanza per coglierla meglio come quando si tiene a distanza qual-
cosa a causa della cattiva vistay. E aggiungeva, «Invecchiando scopro che
mi tengo a distanza allo stesso modo, in una sorta di lontananza». E con-
cludeva con I’immancabile ironia: «qualche volta & bene essere miopi»'®, o
presbiti.

Se le parole servono anche a tenere a distanza il dolore e la vita, tuttavia
proprio le parole ci consentono di vederla meglio nella sua verita, nella sua
singolarita. Le parole di una persona ci testimoniano, quindi, della sua univer-
salita singolare, e anche se non c¢’¢ piu, possono ancora renderla presente, sen-
za che la sua vita sia passata. Trascorsa, del tutto. Aveva scritto, forse anche

1 Cfr. S’écrire, in Frangoise Collin, Je partirais d’un mot, cit. p. 207.
12 Ibidem.

13 Ivi, p. 201.

14 Ivi, p. 198.

15 Tvi, p. 199.

16 Tvi, p. 207.
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pensando a se stessa che «il n’y a pas [...] de chair sans verbe ou de chair-verbe
[...] pas d’infra-écriture, pas de plus secret que le secret qui associe les motsy'”.

Per questo possiamo ancora essere in dialogo con Frangoise Collin che,
oggi ancora di piu, ha bisogno di essere vista nella pluralita dei nostri
sguardi che colgono la pluralita dei suoi modi di essere che non possono e
non potranno mai corrispondere alla totalita di una definizione.

La sua persona ha bisogno di tempo per apparire in ordine con il suo or-
dine, in ordine nel suo posto. Nella sua verita. Ma, per essere presente ¢
scoprirsi nella sua verita, questa persona singolare che per noi ¢ stata
I’amica Frangoise, la femminista Frangoise, la filosofa Frangoise Collin ¢
necessario che le sue parole tornino ad essere presenti.

Lei aveva una cura particolare delle parole, le piegava in nuovi sensi e in
antichi suoni, le nominava in nuovi toni, ne avvertiva le contraddizioni, ma
non ne faceva mai un miraggio per iniziati. Anzi, tutto diventava straordina-
riamente semplificato e comprensibile quando eravamo in dialogo con lei.

Nuove, ¢ allo stesso tempo comprensibili da tutti, le parole 1’accompa-
gnavano, inseparabile e utile bagaglio, nella valigia che non era scrigno na-
scosto, né libro compiuto: “Uno parte per Gerusalemme, I’altro per Buenos
Aires, le parole sono nella valigia, sbatte il cofano della vettura, e spinge
veloce sull’erba un libro dimenticato fuori”'®. 1l libro si puo lasciare, di-
menticare. L’opera resta fuori e cade sbattuta a terra, ma le semplici parole
ci accompagnano, non possiamo fare a meno di portarle con noi. Sono il
solo bagaglio che ci portiamo dietro per attraversare mondi.

Le parole sembravano diventare le cose stesse e riempire valigie altri-
menti vuote negli spostamenti verso altri spazi o verso altre certezze. Ma
I’Italia, negli ultimi anni sembrava incarnare per Frangoise il luogo della
certezza, dove tutto rimane costante. Come nell’eternita. L’Italia era per lei
il luogo di un’eternita calda, dove il sole asciuga intime esposizioni in mo-
do naturale. Un’Italia che si raggiunge «con due valige ¢ un cappelloy», do-
ve ci puo «arrangiare con le parole», finalmente lontano dai ghiribizzi mor-
tali degli ambienti del nord, dove la campana suona a morte e il cane abbaia
sulle colline:

«la cloche sonne pour les morts /un chien aboie dans les collines /on s’arrange avec
les mots / et le vent casse des tuiles / / on parte en Italic avec deux valises et un

17 11 riferimento esplicito & ancora a Gertrude Stein. La scrittura dell’autrice viene valu-
tata da Collin come un segreto dove non c¢’¢ niente di piu segreto del segreto che associa le
parole. E contemporaneamente non ¢’¢ un corpo originario, né una scrittura originaria da
esumare, perché la realtd non ¢ abisso ¢ nemmeno volume. Cfr. Frangoise Collin, Je partirais
d’un mot, cit. p. 165.

18 Frangoise Collin, On dirait une ville, Ed. des femmes, Paris 2008, p. 100.

15



chapeau / on laisse le Nord a ses lubies atmosphériques / on veut du certain / de
linvariable/ on laisse entre deux pommiers sécher le linge»'°.

Amava I’Italia anche perché le sembrava il luogo dove il dialogo era fe-
condo, riteneva che lo fosse anche per lei. Oggi le sue parole saranno tanto
piu feconde per noi non se saranno riprese dal passato e consacrate, acquisi-
te con diritti di eredita e di edizione o filologicamente misurate in occor-
renze ¢ numerazioni di elementi linguistici e filosofici, riprese con
I’intenzione di ricostruire la totalita della bibliografia e della sua filosofia o
della sua politica, ma se torneranno a stupirci e a interpellarci. Saranno fe-
conde se si faranno presenti, se le faremo essere per noi come un annuncio
della sua presenza.

Perché, davvero, riprendendo il suo dire potremmo aggiungere che le
parole sono come gli angeli, annunciano 1’essere non solo delle cose, non
solo di qualcuno, ma della realta intera: «Pour moi, les mots ont toujours
précédé les choses, introduit les choses, et les &tres par leur nom. Le cuisine
aussi ¢’est d’abord, une carte parcourue, ou une formule dans la bouche du
maitre d’hotel. Les mots sont comme ’annonciation de 1’incarnation. Mais
il y a aussi des anges terribles»?’.

Per questo, forse, conservava una piccola collezione di angeli di vetro e
di porcellana e quello di cartapesta, che le avevo regalato io, lo aveva appe-
so con ironia sulla porta della sua cucina. Certamente, perché come le paro-
le che a volte possono essere terribili, anche gli angeli a volte annunciano
verita spaventose, diceva ammiccando ironicamente all’interno della picco-
la stanza dove piu che altro mi sembrava amasse preparare degli ottimi the.
Eppure, come dalle parole, era attratta dalla buona cucina.

D’altra parte, riprendendo Blanchot, lei stessa aveva scritto che «E
nell’infedelta che ci si rende fedelin?'. Perché quello che veramente dete-
stava era il prendere partito, ’appartenere al partito, o meglio 1’essere qual-
cuno o qualcosa per partito preso, il lasciarsi prendere dall’abitudine, il si-
stemarsi su un registro, un regime, una cultura, una legge e persino una re-
ligione. Per questo diceva: «Scegliere di vivere ¢ optare per la Legge e nel-
lo stesso tempo per la trasgressione della Legge» e sapeva che stava affer-
mando un modello di liberta come forma di resistenza. Paradossalmente,
proprio nel momento in cui la trasgressione sembra massima, si sta affer-
mando la piu vera fedelta alla legge da cui si trae la forza per riaffermarla
su un piano piu alto. E questo il valore politico ¢ positivo dell’ambiguita.
Ma c’¢ anche quell’altra ambiguita dove «le parole misurano altrimenti la

19 Frangoise Collin, On dirait une ville, cit. p. 108.
20 Frangoise Collin, Je partirai d’un mot, cit. p. 205.
21 Ivi, p. 136.
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distanza tra gli esseri». Confessava la sua difficolta a decifrare secondo
rapporti sociali e persino amicali ben definiti “la police de la politesse™:
quando un neutro congedo espresso nella formula “bisogna che ci si veda”
significava soprattutto “non chiamare”® e contribuiva, nella formula del
politicamente corretto, a mettere distanza persino tra gli amici. Ci legava un
sentire comune, che si sedimentava in questa comune convinzione che non
¢’¢ mai ironia®® nell’essere politicamente corretti, ma c’¢ solo estraneita,
persino estraneita nei confronti del proprio sé.

Lei invece, era rimasta sempre fedele a se stessa. E la sua scelta per la fi-
losofia, venuta dopo I’impegno nel romanzo e nel racconto, e quindi
I’opzione per una scrittura dove le parole in qualche modo chiudono una sto-
ria, non era stata infedelta a un settore, il tradimento di una disciplina per
un’altra disciplina. Era stato il voler mantenere quel registro dove le parole
avessero ancora un’apertura all’infinito delle possibilita. Perché diceva che
nella filosofia era sempre possibile, anche con mal destrezza, creare un vuoto
nel lavoro della verita, distillando un’altra verita incommensurabile e, a sua
volta, rara e sorprendente.

Aveva scelto la filosofia non come un ambito definito, con le sue regole
e le sue tecniche, una disciplina o un registro o regime. Era cosi allergica a
ogni regime che non scelse mai nemmeno un regime alimentare, € nemme-
no una sorta di dieta, eppure diceva che: “La dietetica filosofica sarebbe
come |’aporia, il poros da cui non occorre andare via se uno ‘se ne vuole
uscire’. Non ¢’¢ arte che possa accomodare il resto: ¢ indigesto™*. Per que-
sto, con Blanchot e Sarah Kofman si sentiva in grado di ripetere “Un rac-
conto? No, niente racconti; non piu”.

2. 1l carattere politico del dialogo

Francoise Collin nutriva una vera “passione” per il plurale, a cominciare
dalla pluralita delle voci nel dialogo e dalla pluralita dei gesti nell’agire.
Articolava liberta e autonomia, dicendo che la liberta non si fonda sulla so-
vranita e che I’autonomia di un soggetto non ¢ nell’essere senza relazioni
col mondo, ma nell’accesso al mondo comune. Questa consapevolezza le
faceva scartare ogni eco di forme e formule che evocassero sovranita o au-
todeterminazione, sino a svelare il possibile inganno contenuto
nell’uguaglianza e nella democrazia. Perché 1’uguaglianza, falsamente inte-

22 Frangoise Collin, Je partirai d’un mot, cit. p. 201.

23 Mi permetto di rimandare al mio Ironia e saperi femminili. Relazioni nella differenza,
FrancoAngeli, Milano 1998.

24 Ivi, p. 140.
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sa come replica di uguali o medesimi, riproponendo le istanze dell’uno, ne-
ga la pluralita, allo stesso modo di una democrazia che, affidandosi solo
all’urna elettorale e quindi alla rappresentanza politica, consuma la sua
stessa vocazione € ne muore. L’urna elettorale diceva Francoise Collin ¢
’urna funeraria della democrazia®.

Bisognava, allora, secondo la nostra amica, cercare altri percorsi. Per-
corsi, appunto, plurali.

Contro i monologhi e le solitudini del pensiero, contro le istanze metafi-
siche”® intese, positivisticamente, come astrazioni entificate e rese come so-

25 L’urne est-elle funéraire? Autonomie et hétéronomie, in Démocratie et représentation, a
cura di Michelle Riot-Sarcey, éd. Kimé, Paris 1995.

26 C’¢ una profonda differenza tra il modo di concepire la metafisica in Francia e in Ita-
lia: in Francia I’influenza del positivismo ¢ stata piu pesante e, a cominciare da Comte, ma
con una impostazione gia avviata da Cartesio, ha influito con una lettura negativa della me-
tafisica come totalitd esistente e autonoma, come scienza dei caratteri generali dell’essere.
Da Cartesio a Hegel ¢ stata sostanzialmente identificata come filosofia rigorosa, lasciando in
ombra un percorso filosofico-politico che nell’Ottocento, da Leroux a Renouvier, aveva po-
sto invece ’accento sulla filosofia critica che sottolineava la prospettiva soggettiva nella
fondazione dell’essere. In Italia proprio questa linea, attraverso Cattaneo, Rosmini e il per-
sonalismo cattolico, era prevalsa sull’accezione kantiana della metafisica come sistema dei
principi che determinano il bene e il male (Metafisica dei costumi). L’antecedente era Vico,
con la sua metafisica della mente umana intesa come scienza che programmaticamente rifiuta
ogni ipotesi arbitraria. Il positivismo fara la celebrazione del metodo scientifico che lascia
I’assoluto come causa ultima. Il valore di filosofia prima, che chiama in causa la soggettivita
e i valori, era invece in tutta la filosofia personalistica (Ravaisson, Lachelier). In Italia la
metafisica era stata posta al centro nelle ricerche di Carabellese cui aveva risposto Bontadini
in Dall’attualismo al problematicismo: dove, di fronte all’indeterminismo che affliggeva la
filosofia contemporanea, riconosceva in Carabellese 1’intento di liberare dalla forma perso-
nale, dalla particolarita di tradizione e di ambiente la sostanza logica “che forma il pregio
storico e sovrastorico della nostra produzione filosofica”. Neo metafisico, Bontadini risalendo
ad Aristotele e Tommaso, sottolineava il ruolo della coscienza e quello dell’essere, in quanto
altro, la presenza di due “principi: esperienza e logo, I’una intacca 1’altra; 1’esperienza non ¢
risultato della ragione, né dell’empiria, ma & presenza. Allieva di Bontadini, Luisa Muraro,
in modo originale ed autonomo, si richiama alla metafisica del maestro, si potrebbe, quindi,
sintetizzare il suo approccio filosofico nell’assunto che il pensiero dell’esperienza costitui-
sce sapere. Si tratta di salvare i fenomeni contro il ritorno a Parmenide proposto invece da
Emanuele Severino, altro allievo di Bontadini. Nella tradizione italiana era pesato 1’attacco
alla metafisica fatto da Croce che, con il suo intento di storicizzare, aveva mostrato che i
concetti sono effetti dei fatti storici e affermazioni che nascono da bisogni circoscritti ¢ de-
terminati. Con Husserl 1’elaborazione sistematica di una filosofia prima, le cui verita sono
da ritrovare nell’evidenza precategoriale del mondo della vita, apriva invece a una rinascita
della metafisica che in Heidegger di Che cosa € la metafisica veniva celebrata. In Jaspers
diventava ricerca dei segni e dei simboli, in Sartre ricerca dell’essere ¢ ontologia (L’essere e
il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica). Era in tutti I’impegno morale del soggetto
filosofico. Il soggetto € coinvolto sempre in prima persona. Ed era soprattutto G. Marcel che
affermava che uno spirito ¢ metafisico nella misura in cui la sua posizione rispetto al reale
gli appare inaccettabile. Da ci0 la resistenza e la non accettazione della struttura storica che
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stanze) Collin privilegiava la dimensione plurale del dialogo e, in questa
dimensione plurale, ritrovava il carattere politico.

Erano nati con questa finalita i Cahiers du Grif (Groupe de recherche et
d’information féministe), premiére revue féministe en langue frangaise crée a
Bruxelles en 1973. Uno dei numeri per me piu significativi € stato il 46 del
1992: Provenances de la pensée. Femmes\Philosophie. Era febbraio. Da un
anno avevamo gia avviato a Lecce le basi per la realizzazione del convegno
che aveva quasi lo stesso titolo, ma avevamo posto al plurale anche il lemma
filosofia, che era diventato filosofie nel rapporto con donne: Filosofia\Don-
ne\Filosofie.

Nell’introduzione al n. 46, Collin sottolineava le provenances (au pluriel)
del pensiero filosofico, provenances che nel tempo sono state relative alla Gre-
cia, al mondo ebraico, moderno e, oggi a quello femminile o maschile. Questa
pluralita del dato di partenza non doveva significare una specificita della prati-
ca filosofica da parte delle donne, ma da un lato significava e sottolineava una
pratica in cui le donne erano state a lungo assenti, dall’altro avrebbe mostrato
gli effetti che produce o pud produrre la loro presenza nella filosofia non come
destinatarie, ma come “destinatrices”. In questo porsi come significanti, la pa-
rola assumeva gia 1’obiettivo del confronto con cio che era stato nella cultura
maschile, del dialogo con cio che era nel presente. La questione della differen-
za dei sessi era posta.

Anche quando non sono le donne 1’oggetto privilegiato della ricerca, di-
ceva Francoise, la questione della differenza dei sessi in filosofia resta
sempre la piu pertinente. O, come faceva sempre giocando con le parole, la
piu im-pertinente. Il suo saggio in quel numero era: Praxis de la différence
(Note sur le tragique du sujet). Un titolo che la connotera nel tempo, attra-
verso 1’edizione spagnola di alcuni suoi testi, e poi attraverso il titolo di una
tesi di dottorato. Il suo testo cominciava cosi: “non finisce di suonare la
campana a morte del soggetto. Ma soprattutto chi € che suona la campana?
E per chi suona la campana?”. Collin mostrava che in questione era la posi-
zione del soggetto e che, se il femminismo si fosse mosso con I’intenzione
di sostituire il soggetto donna al soggetto tradizionale, avrebbe fatto passi
solo su un terreno gia bruciato. Infatti, la funzione del soggetto e la sua
preminenza erano ormai completamente in crisi. Nemmeno la denuncia sareb-
be bastata, e nemmeno 1’aver intavolato il discorso sul divenir donna della
filosofia, attraverso la tematica del non-uno, della différence o della diffé-
rance, della disseminazione, della passivita, della cura, della vulnerabilita,

avvolge e legittima, da cio la ricerca di cio che & autentico, di cio che & essenziale, da cio la
speranza (cft., Journal métaphysique). Ma la critica al soggetto portata sino alla sua dispari-
zione, operata dal pensiero della differenza che si muove da Derrida in poi, ha reso molto
problematico nel pensiero contemporaneo il ricorso alla metafisica.
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