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PRESENTAZIONE

L’idea di barbarie ha subito, nel corso dei secoli, trasformazioni semantiche
tali da richiedere una sempre maggiore attenzione da parte degli studiosi. Da un
iniziale significato volto ad indicare 1’estraneita di un popolo a un particolare
territorio o a una determinata civilta, essa si ¢ infatti sviluppata fino a qualifi-
care, volta per volta, una condizione fisica, antropologica o morale in grado di
designare 1’appartenenza a una comunita, a una tradizione, a un complesso ap-
parentemente omogeneo di costumi. La questione dell’alterita, nel corso della
lunga modernita, si ¢ in tal modo costituita lungo il filo di un viaggio narrato,
immaginato e reso infine reale attraverso letture e interpretazioni che interroga-
vano tanto I’interiorita del singolo quanto la coscienza delle civilta.

1l volume Barbarie in eta moderna e contemporanea, che raccoglie gli Atti
del Convegno internazionale svoltosi a Milano il 16 e 17 novembre 2016, in-
tende mettere in luce la ricchezza semantica e concettuale delle nozioni di “bar-
baro” e di “barbarie”. Anziché presentarsi con la rigidita di principi monolitici,
esse dovrebbero infatti venire interpretate a partire dalla storia alla quale appar-
tengono, in modo da essere ricomprese all’interno delle culture che le hanno
concepite. Muovendo da simili presupposti, i contributi raccolti in questo vo-
lume esaminano autori e temi centrali utili a fissare alcuni degli snodi storici e
teorici fondamentali della categoria di barbarie nel mondo mediterraneo islami-
co, nella modernita e nell’epoca post-illuminista e contemporanea.

Il Convegno, promosso dalla sede milanese dell’Istituto per la storia del
pensiero filosofico e scientifico moderno (ISPF) del Consiglio Nazionale delle
Ricerche, si & svolto con il contributo dell’ Universita Paris Descartes-Sorbon-
ne-équipe PHILEPOL, del Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione
dell’Universita degli studi di Milano-Bicocca e del Dipartimento di Filosofia
dell’Universita degli studi di Milano. I nostri ringraziamenti, per il patrocinio
accordato, vanno al Rettore della Universita degli studi di Milano-Bicocca,
Maria Cristina Messa, alla Societa Filosofica Italiana, alla Regione Lombar-
dia, al Municipio IX del Comune di Milano e al Presidente dell’ Area 3 di Mi-
lano-Bicocca del CNR.






TRASFORMAZIONI CONCETTUALI
NELL’ETA MODERNA

LE BARBARE, UNE CONSTRUCTION
FICTIONNELLE?

par Isabel Dejardin*

Abstract: The barbare, a fictional construction? Even though the concept of barbarism
does not figure in the ancient Hellenic literature, some representation of alterity, which
is to be related to the adjective “barbaros”, does emerge in such an area. Not only is the
term used to refer to “the foreigner”, “the stranger”, but it also denotes a wide range
of meanings which allude to the notion of exteriority in archaic semantics. Later on
its significance widens and impregnates the rich linguistic field of the ancient Greek
and post-classic literatures, fueling a discourse which is more poetic than conceptual.
Nevertheless our linguistic tradition has taken hold of the term “barbarian” which now
pervades our sociolect. Thus, what is deemed “barbarian” hints to some nonsensical
action whose violence startles and alarms “civilization”. The aim of this study is to
account for the conditions in which this essentially dramatic term (actually quite akin
to “praxis”) emerged from the original ancient Hellenic context so as to grasp its
significance and use in our contemporary collective Psyche.

Aborder aujourd’hui la question de la barbarie, c’est d’abord questionner
une actualité dramatique et linguistique pressante. Dramatique, puisque le
terme qualifie de maniere récurrente, dans leur relation médiatique, des actes
dont I’Europe se constate victime; linguistique, dans la mesure ol son emploi
vient a2 nouveau interroger la relation entre les mots et les choses, ou, plus
largement, la capacité du langage a restituer le réel et les affects qu’il suscite.
Malgré la propension de nos langues actuelles a produire des néologismes
susceptibles d’adhérer aux modifications de notre biotope, il peut €tre frappant
de les entendre reprendre un vocable ancien, transmis par une longue tradition,
pour dire le choc issu d’événements aux modalités inédites. Or ce méme vocable
draine une série d’images associées a des réalités antiques fort €loignées des
ndtres. Autrement dit, si on le rapporte au contexte qui I’a vu émerger, le mot
«barbare» est saisissant d’inactualité; et pourtant, on ne 1’a peut-&tre jamais
autant employé.

* isabel.dejardin @ gmail.com; CPGE Orléans.
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Isabel Dejardin

Deuxieme constat: le terme «barbare» est essentiellement appliqué a des
actes. Nombreux seraient les exemples de ce sémantisme qui court dans la
communication européenne — en témoigne ce récent extrait d’un article de
Libération, publié€ le 3 avril 2017, suite a une attaque terroriste dans le métro
de Saint Pétersbourg:

La cheffe de la diplomatie de I’Union européenne, Federica Mogherini, a envoyé ses
condoléances a «tous les Russes, en particulier ceux qui ont perdu leurs proches». Le
président frangais Francois Hollande a exprimé «sa solidarité avec le peuple russe»,
tandis que la chanceliere allemande Angela Merkel a fait part de son «effroi» face a
cet «acte barbare». En réponse a une question sur cette attaque, le président américain
Donald Trump a pour sa part dénoncé un attentat «absolument horrible».

Le réseau dans lequel s’intégre ici le terme «barbare» associe le fait — la mort
répandue — a I’émotion qu’il fait naitre, 1’ «effroi», et a sa caractérisation, puisqu’il
est dit «absolument horrible»... Par conséquent, est barbare ce qui s’articule par
essence a une action, et aux émotions qui en surgissent: la barbarie est un drame,
plus qu’un concept. Ce constat n’est pas sans poser probleme: il révele un emploi
fortement idéologique du terme, dans la mesure ol il génere des représentations
intégrées au discours d’une culture donnée, sans €tre pour autant établi sur un
sémantisme notionnel fixe. Montaigne avait déja formulé ce paradoxe interne a
I’adjectif «barbare» et au substantif «barbarie»: «chacun appelle barbarie ce qui
n’est pas de son usage»' — donc chacun comprend son interlocuteur lorsque celui-
ci emploie le terme «barbarie», mais personne n’entend ce terme.

Et Montaigne poursuit: «comme de vray il semble que nous n’avons autre
mire de la verité et de la raison que I’exemple et idée des opinions et usances
du pais ol nous sommes»>. L’examen archéologique peut étre 1’un de ces
instruments rationnels permettant de questionner ces «usances»: quel a été le
sémantisme premier du mot «barbare»? comment 1’ Antiquité grecque, qui 1’a
forgé, I’a-t-elle utilis€? par quelles circonstances et selon quels détours parve
un est-il pour jusqu’a notre Occident moderne, pour en féconder I’imaginaire?
C’est cet itinéraire accidenté, a travers un millénaire ou presque qu’il s’agit
ici d’emprunter, dans la référence a I’hellénisme, espace historique et culturel
ou nait ce terme dangereusement glissant. Certes, en le reprenant a son
compte, la romanité forgera le substantif barbaria, générant par 1a-méme une
conceptualisation a laquelle la langue grecque n’avait pas songé. Mais ce serait
une histoire seconde?, au sens ot elle suit et prolonge la premiére. Cette enquéte
se propose donc d’examiner exclusivement les aventures du vocable barbaros
dans le vaste champ de I’hellénisme. Elle passera par les trois grands moments
qui en constituent les subdivisions historiques canoniques: les ages archaique,

1. Montaigne, I, XXXI.

2. Ibid.

3. Le sémantisme des mots barbarus et barbaria a notamment été étudié par Emilia Ndiaye
dans de nombreux travaux. Voir notamment: «L’étranger «barbare» a Rome: essai d’analyse
sémique».
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Le barbare, une construction fictionnelle?

classique, hellénistique — ou, considérés dans une perspective littéraire: les
moments «épique», «rhétorique», et «romanesque», subdivision évidemment
simplifiante ici posée comme points de référence. Il peut étre intéressant en
effet de considérer a quel point chacun de ces vastes moments constitue aussi
une étape fondatrice pour le mot «barbaros» et surtout pour 1’élaboration
d’un réservoir iconographique qui continue d’alimenter le paysage mental de
I’Occident moderne.

1. C’est a I’épopée homérique que le vocable barbaro- doit sa premiére
apparition littéraire, au sein d’un contexte dramatique associé a la représentation
de D'altérité. Encore celle-ci n’est-elle nullement définie par la négative. Au
chant II de I'fliade, 1’a¢de organise le défilé de figures étrangeres, dans le
«catalogue des Troyens»* ol leur représentation ne releve pas de 1’étrange
mais de I’extériorité: elle est de ce point de vue «objective», pour autant que
puisse I’étre la mimésis engagée par toute poétique; tout au moins apparait-elle
affranchie de tout jugement et surtout d’une quelconque distinction d’essence
entre Troyens et Grecs. A cette extériorité le poeme donne en outre une
représentation sonore qui doit en partie a la luxuriance onomastique, reprenant
le procédé déja utilisé dans le «Catalogue des vaisseaux» qui représentent les
guerriers grecs®. Mais 1a ou les auditeurs de 1’aéde pouvaient reconnaitre des
figures familieres, issues de leur royaume ou des royaumes voisins, ils entendent
avec le «catalogue des Troyens» une musique venue de I’extérieur, associée
aux consonances de 1’altérité ainsi proposée a leur découverte: 1’onomastique
active le levier de la curiosité au sein de la fiction, tandis qu’émerge une
poétique du nom, a laquelle il revient d’exprimer 1’extériorité. Plus encore, si
les noms sollicitent des paysages extérieurs, les hommes intégrés a ces espaces
ne sont pas caractérisés comme tels: les guerriers orientaux ne se distinguent
pas des grecs par la qualification. L’étranger n’est pas étrange. C’est méme
tout le contraire: un transfert du qualificatif s’opere d’un catalogue a I’autre,
annulant toute distinction. L'a¢de chante le guerrier indifféremment, qu’il
soit hellene ou asiatique: Enée est «noble»®, comme Achille dans le catalogue
des vaisseaux’; Archéloque et Acamas sont «bien instruits de tous combats»®,
comme Philoctéte et ses rameurs’, les tribus des Pélasges sont dits «fameux
par la lance»'’, tel encore ce méme Philoctéte, «archer expert»... La liste est
longue de ces qualificatifs ot la fameuse épithete homérique joue de I’héroisme
commun, et jamais de la discrimination. La poétique épique se tient a distance
de tout essentialisme, et I’étranger est un avatar du méme.

4. Homere, lliade, chant 11, vers 816-877.
5. Ead., chant II, vers 484-780.

6. Ead., chant II, vers 818.

7. Ead., chant II, vers 768.

8. Ead., chant II, vers 823.

9. Ead., chant II, vers 718-720.

10. Ead., chant 11, vers 840.
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Un seul adjectif émerge toutefois, qui pourrait déroger a cette regle, et
constitue dans la langue homérique un hapax non seulement linguistique mais
peut-€tre aussi culturel: les Cariens sont dits *barbarophonoi, littéralement
«émettant un son barbare»!!. Ce qualificatif peut en effet apparaitre comme
I’indice d’une discrimination. Encore I’entendons-nous au travers de toutes les
strates temporelles, historiques et culturelles qui conditionnent notre réception;
dans I’environnement textuel qui est le sien, le terme ne semble pas résonner
autrement que comme une précision objective apportée a ce paysage. Comment
donc traduire I’adjectif *barbarophonos dans la langue homérique? Jean-
Louis Backes propose une périphrase'”: «dont barbare est le langage»; plus
anciennement, Paul Mazon posait le syntagme «au parler barbare», qui actualise
la proposition de Leconte de Lisle en 1866, «au langage barbare»... Langage,
parler, ou simplement «son émis», ce que suppose le terme *phonos entrant
dans la composition de I’adjectif grec: il ne s’agirait finalement que d’apporter
une contribution a ce paysage sonore soutenu par les noms — un paysage dans
lequel les Cariens introduiraient une coloration rocailleuse, selon I’acception
communément admise, et dont on peut a bon droit douter'?.

En bref, il est difficile de cerner si I’a¢de suscitait une émotion particuliere en
énongant ce terme, issu d’une concaténation inédite; son usage dans le contexte
du «Catalogue des Troyens» laisse méme supposer le contraire. Pour 1’enquéte,
il apporte néanmoins un double enseignement: d’abord, c’est un adjectif, qui n’a
donc pas pour but de désigner mais de caractériser — de donner a voir ou a entendre;
s’il s’agit de qualifier, c’est qu’il n’y a pas d’identité concue comme barbare dans
ce monde archaique: on n’est pas barbare, on parle «en barbare». Ensuite, le mot
*barbaros n’a pas d’autonomie, puisqu’il entre en composition: le sémantisme
initial de *barbaros s’inscrit dans I’interdépendance a un autre sémantisme: 1’'un
et I’autre se conditionnent — il n’est pas certain d’ailleurs que son emploi ait jamais
cessé de nécessiter des corollaires, méme dans nos langues européennes.

A ces deux remarques, on peut ajouter que la représentation de 1’altérité a
I’époque archaique est multiple. Et cette multiplicité doit principalement a
deux orientations: 1’'une empirique, ’autre figurative. Sur le premier plan,
I’adjectif *barbarophonos énonce un possible, une potentialité de I’altérité,
parmi beaucoup d’autres. Et en effet, dans cette Grece archaique, ’altérité est
d’abord une expérience. Mais celle-ci est concurrencée par le plan figuratif,
ou s’exprime une appréhension: la représentation de 1’altérit€ congue comme
dangereuse ne doit alors plus a ’homme mais au monstre, figure exponentielle
d’un autre incompréhensible et possiblement mortifére — monstres de 1’ Odyssée
ou de la Théogonie hésiodique. L’ altérité radicale s’assume donc dans 1’espace
du fantasme poétique, tandis que dans celui du réel, I’Autre est une donnée
pragmatique, intégrée aux realia du monde archaique: sa représentation doit a des
rencontres multiples, dans une interaction constante des territoires et des peuples.

11. Ead., chant 11, vers 867.
12. Backes 2013.
13. cf. infra.
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Voila en tout cas I’acte de naissance d’un réseau sémantique que la langue
grecque développera, un réseau dont la matrice est ce radical *barbaro-, et qui
se déploie en une famille étendue — notons par exemple les verbes *barbarizein,
«parler une langue barbare», ou *barbarein, «devenir barbare»... Néanmoins,
comme il a déja été€ signalé, la langue grecque n’a jamais formé de substantif
sur ce radical, sinon par un syntagme: fo barbaron, «le fait barbare». Or le
neutre n’engage pas une définition mais un constat, un regard dont il formule
I’objet. Aussi sa substantivation permet-elle d’apercevoir I’une des données
majeures de cette représentation antique de 1’autre: son inscription premiere
dans la praxis. Des lors, il peut étre plus aisé de comprendre comment le «fait
barbare» (fo barbaron) a pu davantage féconder une iconographie poétique
qu’une réflexion conceptuelle. Il apparait plus attaché a la fiction qu’a la diction,
ce qui détermine son sémantisme et ses usages.

Tout commence donc par un son. L’apparition du radical «barbaro-» dans
la langue homérique I’inscrit dans une immédiateté sensorielle. L’ altérité
est d’abord une expérience, associée a la multiplicité de rencontres entre les
peuples d’Asie et d’Occident, une réalité formulée par ce mythe que rappelle
Eschyle avec un vibrato particulier, dans le songe de la reine Atossa:

Jai cru voir venir 2 moi deux femmes magnifiquement vétues, 1'une parée a la
mode perse, ’autre a la mode dorienne, toutes deux surpassant de loin les femmes
d’aujourd’hui, a la fois par leur taille et par leur beauté sans tache. C’étaient deux sceurs
du méme sang; mais elles habitaient, I’'une la Grece, que le sort lui avait attribuée,
I’autre la terre barbare'*.

Les territoires interagissent dans une contiguité que souligne le theme de la
sororité. C’est seulement a I’aube de I’age classique que cette interaction donne
lieu a une cristallisation dramatique, comme le souligne la suite du récit exposé
par Atossa:

Une querelle, a ce que je crus voir, s’était élevée entre elles. Mon fils, s’en étant
apercu, entreprit de les contenir et de les calmer, puis les attela a son char et leur mit
les courroies sur le cou. Alors I’une d’elles se redressait sous son harnais et offrait aux
rénes une bouche docile; mais I’ autre regimbait, et soudain, de ses deux mains, elle met
en pieces les agres du char, qu’elle entraine de force en dépit des rénes, et elle brise le
joug en deux'.

La vision d’Atossa souligne l’irréversibilité de la rupture, soit, dans la
langue eschyléenne, une crise (stasis) qui ne sera pas surmontée. Le lien de
consanguinité une fois brisé, le conflit fratricide qui se solde dans I’histoire par
les guerres médiques inaugure une nouvelle ere pour la civilisation grecque.

Ce recommencement doit non seulement a la consécration d’ Athenes dans
le monde grec, grace a la victoire de Salamine en 480, mais aussi a I’impulsion

14. Eschyle, Les Perses, vers 181-187, p. 48.
15. Ibid., vers 188-196.
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d’une interrogation majeure touchant a I’ordre méme de la civilisation. Car cette
victoire laisse Athenes pantoise: comment a-t-elle pu vaincre I’immense empire
perse? L événement suscite impulse alors une nécessité heuristique: rechercher
les sources de cette supériorité pour le moins improbable que I’hellénisme vient
d’acquérir. La geste historique engendre alors un nouveau discours: I’ *historie,
discours de celui qui sait parce qu’il a vu. C’est le projet d’Hérodote que de
saisir les causes de la supériorité hellene sur les «barbares», sans ’installer
toutefois sur une quelconque discrimination. L’ceuvre historiographique est
d’abord de mémoire: il s’agit d’écrire pour que «les grands exploits accomplis
soit par les Grecs, soit par les Barbares, ne tombent pas dans 1’oubli»; mais
il s’agit aussi de porter a I’intelligence les causes de la guerre entre 1’Europe
et 1’Asie mineure'®. Mémoriser et fonder en 1égitimité 1’aura toute neuve de
I’hellénisme, donc; faire ceuvre monumentale en méme temps que rhétorique,
puisque au logos est confiée la faculté d’articuler les faits dans une logique
consécutive.

Mais de ce prologue découle une ambiguité perturbante pour sa réception
moderne: Hérodote installe la relation entre Grecs et Barbares sur une
antithese féconde, mais la lisse aussitdt par un parallélisme qui accorde
une égale valeur aux uns et aux autres. Or cette ambiguité persistera dans
le discours historiographique classique: Thucydide non plus, ni Xénophon
n’adopteront le principe d’une antithése radicale. L’ *Historie s’oppose ainsi
a une essentialisation du «fait barbare»: elle en fait émerger les fondations de
sa représentation, notamment le nombre, le luxe, la servilité et son corollaire,
le despotisme; mais elle ménage aussi la représentation d’hommes dont
I’humanité reconnue s’oppose a toute réduction — Cyrus, roi perse, commande
a des barbares, c’est-a-dire a des peuples asiatiques, mais sa figure constitue un
paradigme politique positif. Voila qui dissipe I’ambiguité pressentie: dans la
langue de I’historiographie comme auparavant chez Homere, le mot «barbare»
demeure I’expression d’une différence territoriale sans inférer d’automatisme
discriminant. Le mot barbaros demeure «objectif», comme il 1’était dans
le *barbarophonos homérique, et n’engage donc pas encore de réduction
essentialiste.

Cette réduction, il revient a la rhétorique de 1’avoir opérée. Sa vocation
logique creuse le déficit d’essence attaché des lors a 1’adjectif *barbaros. En
témoigne ce passage du Panégyrique d’Athenes, ou |’orateur Isocrate oppose
fermement le modele helléne aux réalités dites barbares:

Il est impossible a des gens €levés et gouvernés comme ils sont d’avoir quelque vertu
et, dans les combats, de dresser un trophée sur les ennemis. Comment pourrait-il exister
soit un général habile, soit un soldat courageux avec les habitudes de ces gens dont la
majorité forme une foule sans discipline ni expérience des dangers, amollie devant la
guerre, mais mieux instruite pour I’esclavage que les serviteurs de chez nous, et chez
qui ceux qui ont la plus haute réputation, sans nulle exception, n’ont jamais vécu avec le

16. Hérodote, «Prologue».
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souci de Iintérét des autres ou celui de I’Etat, et passent tout le temps 2 outrager les uns,
a étre esclaves des autres, de la facon dont les hommes peuvent étre le plus corrompus?
IIs plongent leur corps dans le luxe par suite de leur richesse, ils ont I’ame humiliée et
épouvantée par la monarchie, ils se laissent inspecter a la porte du palais, ils se roulent
a terre, ils s’exercent de toute maniere a I’humilité en adorant un mortel qu’ils nomment
dieu et en se souciant moins de la divinité que des hommes'".

Comment recevoir la radicalité de cette déclaration, de la part d’un auteur qui
pourtant n’apparait pas dans le paysage athénien classique comme le parangon
de la violence politique? Car une violence s’exerce bien ici, d’abord parce
qu’elle entérine la fixation du discours, ensuite et surtout parce qu’elle pénetre
I’éthos de I’autre pour le cristalliser en une image répulsive: aux barbaroi,
Isocrate dénie la possibilité de la vertu (arete), de la discipline (faxis), de la
compétence politique établie sur le bien commun, pour leur attribuer en retour
une forte appétence a I’esclavage (douleia), associé au golit tout aussi fort pour
le luxe (truphe), terme qu’il faut comprendre dans sa relation conceptuelle avec
I’asservissement aux passions. Isocrate est-il raciste? La encore, ce serait une
lecture anachronique. Ni raciste ni violent, il est «logique»: afin de répondre a la
nécessité pour Atheénes de légitimer sa suprématie par une identité valeureuse,
aristocratique au sens étymologique du terme, 1’orateur active le principe du
miroir inversé: il s’agit toujours d’une image, d’une vision de ’autre, mais
validée par la géométrie plus que par I’empirisme.

2. Pourtant, cette méme image instrumentalisée devient un paradigme, un outil
de pensée: ’expérience est filtrée par une représentation mentale fixe, 1’eidos.
Le discours rhétorique, selon une méthodologie qui lui est propre, engendre une
catégorie, ou un genre. Et il est a noter I’emploi du pluriel chez Isocrate: les
barbaroi, ce sont les non-hellenes, c’est-a-dire les peuples qui ne bénéficient
pas de la paideia, garantie de la vertu politique. Ils deviennent les habitants d’un
espace essentiellement mental, comparable a des «antipodes». Le paradigme peut
alors enfanter une série de stéréotypes: du «fait barbare», 1’oraison explore les
coordonnées attachées a la formulation d’une existence humaine conceptualisée,
articulée avec les tropismes du discours philosophique contemporain. Quatre
coordonnées entrent ainsi dans cette représentation: 1’espace — la désignation de
peuples comme barbaroi s’intégre a une chorographie —; le temps historique,
réfléchi dans le fait barbare, le fo barbaron; la situation cosmique — soit la place
de I’homme entre les pdles diurne et nocturne —; enfin, et c’est peut-&tre le repere
fondamental, le rapport au langage, ou plus précisément au logos entendu comme
une modalité majeure de 1’étre au monde. Ces quatre coordonnées se déclinent
dans la représentation du «fait barbare»: son espace est extérieur a I’cekoumene;
son organisation politique est antérieure a celle de la cité athénienne — c’est
notamment le propos de Thucydide —; son essence est nocturne; enfin, son
fonctionnement est hors-logos.

17. Isocrate, Panégyrique, § 150-151.
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Certes, ces coordonnées et leur influence sur la maniere dont se pense alors le
«faitbarbare» serencontrent chez les historiens grecs; mais laoul’historiographie
nuance en individualisant, la rhétorique radicalise en essentialisant. Pourquoi?
peut-étre parce que ces quatre caractéristiques fondatrices de la représentation
attachée au «fait barbare», I’extériorité, le despotisme, le nocturne, et 1’alogie,
ne sont appliquées dans 1’istorie qu’a 1’évocation plurielle du fait barbare, et
cessent d’étre actives des que I’historien consideére un individu singulier issu
de ce méme collectif — on se souvient de Cyrus. Or la rhétorique accorde la
prééminence au collectif, par une pulsion politique qui I’amene a le définir
en engageant 1’usage de I’antithése: la polis grecque est ce qui s’oppose aux
barbaroi. Dans ce processus, c’est donc bien moins la barbarie qui s’invente,
que la cité grecque, laquelle trouve dans le procédé du miroir inversé le
moyen de se reconnaitre et de se dire. C’est peu ou prou ce méme procédé
qui se retrouve dans le discours philosophique: de Platon a Aristote, 1’'usage
du terme «barbaros» et des connotations qui lui sont associées, permet de
signifier ce que Fulcran Teisserenc appelle une «coupure d’essence»'s. Le
mot est important, notamment pour I’horizon conceptuel qu’il révele et que
la rhétorique s’approprie, dans ce dialogue fécond entre le philosophe et le
rhéteur: c’est autour du postulat attaché a I’essence que le groupe se fédere,
d’autant plus aisément que «la notion d’essence, €laborée en philosophie, est
néanmoins familiere a la pensée du sens commun, et [que] ses rapports avec
tout ce qui I’exprime sont congus sur le modele du rapport de la personne
avec ses actes»'®. L'usage rhétorique de cette notion 1’inscrit dans une praxis,
laquelle consolide sa performance par la discrimination, en énongant un «défaut
d’essence», condition nécessaire a la fédération du groupe®. La définition de
I’essence se consolide donc par le contrepoint: 1’isonomie, socle de I’exercice
démocratique, est ce qui se phénoménalise dans 1’opposition au despotisme
«barbare»; plus largement, I’identité athénienne s’affirme comme détentrice
du logos, dans I’antithese a 1’alogie barbare. C’est ce qu’illustre par exemple,
pour la méthodologie et pour I’articulation entre humanité et logos, ce passage
des Politiques d’ Aristote consacrés aux différents régimes observables en son
temps:

Apres celle-13, je placerai une seconde espece de royauté, que I’on trouve établie chez
quelques peuples barbares: en général, elle a les m&mes pouvoirs a peu pres que la
tyrannie, bien qu’elle soit 1égitime et héréditaire. Des peuples poussés par un esprit
naturel de servitude, disposition beaucoup plus prononcée chez les barbares que chez
les Grecs, dans les Asiatiques que dans les Européens, supportent le joug du despotisme

18. Fulcran Teisserenc, «Du bon usage de la barbarie», in La Vie des ideés, 26 janvier 2012.

19. Perelman et Olbrecht-Tyteca 2008, p. 440 — c’est nous qui soulignons.

20. «Un groupe qui rejette immédiatement, et quasi automatiquement, tout membre dont le
comportement est aberrant, qui ne consent jamais a servir de caution a ses membres, se rapproche
le plus de la situation de la personne parfaite», Perelman et Olbrecht-Tyteca 2008, p. 437 — nous
soulignons. Dans la perspective de cette analyse, le groupe qui se forme excede le cadre de la cité:
c’est celui de 1’«humanité raisonnable», inscrite dans 1’espace du logos.
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sans peine et sans murmure; voila pourquoi les royautés qui pesent sur ces peuples
sont tyranniques, bien qu’elles reposent d’ailleurs sur les bases solides de la loi et de
I’hérédité. Voila encore pourquoi la garde qui entoure ces rois-la est vraiment royale, et
qu’elle n’est pas une garde comme en ont les tyrans. Ce sont des citoyens en armes qui
veillent a la sfireté d’un roi; le tyran ne confie la sienne qu’a des étrangers. C’est que 1a,
I’obéissance est légale et volontaire, et qu’ici elle est forcée. Les uns ont une garde de
citoyens; les autres ont une garde contre les citoyens?'.

Renversons chacune des expressions ici soulignées, et nous retrouvons
formulée I’appétence déclarée par Athénes a une isonomie installée sur
«I’esprit de liberté», sur la capacité de «murmurer» et sur celle de choisir
plutdt que d’obéir. «Sans murmure», dit notamment le Stagirite: le silence
politique étaie 1’assimilation essentialiste des barbares a la servitude, tandis
que la discrimination négative joue de cette articulation fondamentale de la cité
démocratique au logos. Se formule ainsi la représentation du barbare comme
un étre hors-logos.

3. De ce survol, il ressort que la représentation du «fait barbare» a 1’age
classique doit a deux langages, lesquels peinent parfois a s’accorder: celui de
I’histoire, et celui de la rhétorique. Dissociation qui croise celle que le méme
Aristote pose entre *istorie et *mimésis dans la Poétique: alors que la premiere
catégorie discursive suppose une relation au réel aussi fidele que possible, la
seconde détecte et exhausse les potentialité€s de ce méme réel. On peut ainsi
distinguer entre la curiosité dont témoigne le discours historiographique
lorsqu’il considere «le fait barbare», ce qui le conduit a intégrer la merveille
(thoma), et les images qu’élabore le discours poétique dans une double
perspective heuristique et apotropaique. En témoignent les formes de la fiction
a I’age classique: le théatre grec développe ’iconographie attachée au «fait
barbare»?* — nait alors ce que I’on pourrait appeler une barbarie poétique, ou
fictionnelle. Or cette figuration des barbares dans le drame classique® entre
en forte coincidence avec la représentation du «fait barbare» dans le discours
rhétorique. Une évolution conjointe se dessine qui aboutit chez Euripide, le
dernier des Tragiques, a une représentation du fait barbare en totale conformité
avec celle qu’en livre la rhétorique a la méme époque. Car a I’aube de ce théatre,
I’individu barbare 1’était en toute neutralité: Atossa, dans Les Perses, est avant
tout un étre humain en proie a la désespérance; le méme dramaturge s’interroge
ensuite dans I’Agamemnon: comment dire que Cassandre ne comprend pas les
mots que lui adresse Clytemnestre? En lui attribuant une «langue barbare» qui
peut aussi étre le langage de I’hirondelle:

21. Aristote, Politiques, 111, IX, §3 — 1284b.

22. Sur cette fixation poétique des images dans la tragédie grecque de 1’age classique, voir
Edith Hall 1991.

23. L’expression inclut la comédie, qui n’est pas en reste dans cette €laboration, notamment
I’ceuvre d’ Aristophane.
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LE CHOEUR (a Cassandre). — C’est a toi qu’elle vient de parler, et en termes clairs.
Puisque tu es prise dans les rets fatals, obéis, si tu veux obéir; mais peut-&tre t'y
refuseras-tu.

CLYTEMNESTRE. - Si elle n’a pas un langage inconnu et barbare, comme 1’ hirondelle,
je veux bien essayer en lui parlant de faire entrer la persuasion dans son cceur®.

Eschyle se souvient donc des Cariens barbarophones, mais aussi de ce chant
III de I’Iliade ou ils «marchaient, a cris et a clameurs, comme des oiseaux» . ..
Comme Homere, le poete cherche a restituer le réel de I’altérité en passant a
nouveau par I’expérience, installée sur la sensorialité. Au cours du V* siecle en
revanche, le barbare, flit-il singulier, devient un stéréotype, inquiétant ou raillé:
c’est Médée, la magicienne inquiétante qui rapporte de 1’Orient la somme
de ses maléfices®, ou Thoas, roi balourd berné par Iphigénie®®. Le lien entre
représentation dramatique et stéréotype éthique se confirme, dans une poétique
tragique articulée avec I’exercice civique: ’essentialisation du «fait barbare»
joue d’un réservoir de topoi pour permettre a I’essence athénienne de se définir.
Sur cette représentation dramatique plane 1’ombre portée de Dionysos, qui
trouve alors dans la «barbarie poétique» I'une de ses expressions majeures:
les barbaroi émanent de ce monde obscur, pulsionnel qu’incarne la figure
dionysiaque, justement venue d’ Asie?’.

Or, si I’on accepte I’idée de «barbarie poétique», on se demandera ou situer
la rhétorique dans ces ordres discursifs: ni dans I’ *istorie ni dans la *mimeésis,
si ’on continue a suivre Aristote, elle représenterait une troisieme voie. Mais,
a bien y regarder, lorsqu’il représente le «fait barbare», I’orateur en revient a
ce fonctionnement mimétique qui assure la performance discursive et soutient
I’actio: 1la communication avec son auditoire et son espace mental engage des
topoi, eux-mémes référés a un érhos — attitudes, telles que la proskynese, et
comportements politiques déterminés par le despotisme. L’essentialisation du
«fait barbare» dans I’espace rhétorique est filtrée par ce réservoir de fopoi et de
motifs qu’il partage avec le théatre.

4. La fin de I’age classique propose ainsi une double voie a la représentation
de T’altérité: la voie de I’*historie, et celle de la mimésis. Certes, comme I’a
montré Frangois Hartog dans Le Miroir d’Hérodote®, il y a interaction entre

24. Eschyle, Agamemnon, vers 1047-1053, trad. Emile Chambry.

25. Euripide, Médée — 1a piece est représentée en 431 avant notre ere.

26. Euripide, Iphigénie en Tauride — la piece est représentée en 412 avant notre ere.

27. La violence que déchaine Dionysos dans Les Bacchantes d’Euripide, composée en 406
avant notre ere, interroge 1’'imperméabilité du pulsionnel et du rayonnement logique; dans le
taragmos, trouble généralisé, s’illustre aussi 1’impossibilité désormais soldée de la rencontre
entre fait barbare et logos. Il est notable, si 1’on accepte cette lecture, de mesurer la victoire de la
divinité barbare, une victoire qui dit la menace exercée par cette déferlante orientale.

28. «Ainsi, quand Hérodote commence son chapitre par les Getes, oi athanatizontes, les Getes,
ces «faiseurs d’immortalité», il intervient dans le récit et il intervient méme d’autant plus, si I’on
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I’histoire antique grecque et la rhétorique, notamment parce que le discours
historiographique en revient finalement toujours a I’ aufopsie, au regard sur soi...
Néanmoins, de ces deux voies, c’est manifestement I’orientation fictionnelle
qui 'emporte a I’age hellénistique, confortée par un climat politique qui
entérine le schisme. Apres la mort d’Alexandre, sorte de Janus bi-frons entre
Occident et Orient, toute porosité mentale entre les deux espaces semble
fortement compromise, voire impossible. En témoignent les écrits de Ctésias:
son discours, autoproclamé historiographique, est en réalité adossé a une
représentation parfaitement poétique du «fait barbare», cumulant les anecdotes
exemplaires d’une altérité scandaleuse et fantasmatique, telles que celle-ci:

Un certain Mage, nommé Sphendadates, ayant commis quelque faute, Tanyoxarces,
le condamna au fouet. Le Mage vint trouver Cambyse. Il ne fut pas plutdt arrivé qu’il
accusa Tanyoxarces, frére du Roi, de lui dresser des embliches; et pour marque qu’il
s’ était révolté, il ajouta que si on le mandait en Cour, il n’y viendrait pas.

Sur cette accusation, Cambyse manda son frére. Tanyoxarces, retenu dans son gouver-
nement par des affaires importantes, différa quelque temps de se rendre aupres du Roi.
Ce délai rendit le Mage plus hardi a I’accuser. [...] [Cambyse] manda son frere pour la
troisieme fois. Tanyoxarces se rendit enfin a ses ordres. Le Roi I’embrassa, bien résolu
cependant de le faire mourir; mais il voulait que ce fiit a I’insu d’Amytis. Ce projet fut
exécuté, et voici de quelle maniere il s’y prit par les conseils du Mage. Sphendadates
ressemblait parfaitement a Tanyoxarces. Il conseilla 8 Cambyse de le condamner publi-
quement a avoir la téte tranchée pour avoir accusé faussement le frere du roi, de faire
mourir cependant secreétement Tanyoarces et de revétir le Mage des habits de ce Prince,
afin qu’on le prit a la vue de ces ornements pour Tanyoxarces. Ce pernicieux conseil
s’exécuta. On fit boire a Tanyozarces du sang de taureau; il en mourut. Le Mage se
revétit des habits de ce Prince; on le prit pour Tanyoxarces. La méprise dura longtemps;
personne n’en eut connaissance, excepté Artasyras, Bagapates et Ixabates, les seuls a
qui le Roi avait confié ce secret®.

Pouvoir obscur des mages et occultisme du pouvoir politique, mensonge,
trahison, crédulité: autant de fopoi devenus des tropismes attachés au fait
barbare. La mimésis a vaincu.

A cette victoire collaborent des conditions politiques qui exercent une
sérieuse menace sur I’identité des cités grecques, confrontée a des phénomenes
de brouillage. A I’aube du III° siecle avant notre ere, le premier d’entre eux doit
au régime imposé par les Diadoques, lequel, quoique officiellement référé a une
autorité gréco-macédonienne, integre des pratiques auliques de type oriental —
un contexte qui met a la peine des cités grecques soucieuses de maintenir leur

admet, avec Linforth 1918, que I’expression est une citation, sinon un sobriquet, qui fait surgir
et tourne en dérision 1’'image des pythagoriciens; appliquée aux Getes, elle provoque un effet de
surprise et en méme temps les catalogue. On peut encore rappeler la remarque faite a propos de
theos, le ciel, qui est importation subreptice d’une vision grecque du monde, et donc une facon de
jauger le comportement des Getes, en train de décocher des fleches vers le ciel: attitude aussi vaine
que dérisoire de qui ne sait assurément pas ce qu’il fait». Hartog 1980, pp. 386-387.

29. Ctésias, X, Bibliotheque de Photius.
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