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Prefazione

Di fronte al’ inestricabile incoerenza del mondo, egli decise un giorno di
consacrare la sua vita ad un progetto la cui necessita arbitraria non avrebbe
avuto altro scopo al di fuori di sé apprese per dieci anni la tecnica
dell’acquarello, per venti anni viaggio per ogni dove, dipingendo una
marina ogni quindi giorni, che di volta in volta inviava ad un artigiano
perché questi ne facesse un puzzle di legno. Per altri venti anni, poi, tornato
in Francia, ricompose i puzzle cosi preparati, inviando ogni acquerello,
ristrutturato in modo da ottenere un foglio perfettamente liscio, nel luogo
nel quale venti anni prima lo aveva dipinto, affinché |i fosse immerso in
una soluzione solvente da cui riemergeva alla fine un foglio di carta
intonso. Cosi non rimase — 0 non sarebbe dovuta rimanere — traccia di
quellafervente attivita che per pit di cinquanta anni lo avevaimpegnato.

E questa la storia di Bartlebooth, che George Perec ci fa seguire
nell’intrico di vicende, oggetti e personaggi che animano il palazzo
parigino del suo romanzo La vie mode d’emploi, La vita istruzioni per
I’uso. E la storiadi una macchinosa attivita che non vuole guadagnare nulla
al di ladi sé e che dovrebbe ritornare in sé, senza resti: «Inutile, essendo
proprio la gratuita I’unica garanzia del rigore, il progetto s sarebbe
distrutto da solo nel corso stesso del suo divenire; la sua perfezione sarebbe
stata circolare: una successione di avvenimenti che, concatenandosi, s
sarebbe annullata: partito da zero, Bartlebooth alo zero sarebbe tornato,
attraverso trasformazioni precise di oggetti finiti».

Ed é proprio questo che fa della storia di Bartlebooth |'immagine da cui
partire per cominciare a parlare della singolare attivita di pensiero e ricerca
che anima i lavori di Michel Foucault, cosi come delle difficolta di
scriverne. Si potrebbe infatti sostenere che, anche per Foucault, il rigore &
guello di un movimento aresto zero, che hacome fine non I’ acquisizione di

! G. Perec, Laviemode d’ emploi, Hachette, Paris 1978, tr. it. di D. Selvatico Estense, La
vitaistruzioni per I'uso, Rizzoli, Milano 2005, p. 128.
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nuovi contenuti, non la dimostrazione di veritd, ma la trasformazione dello
sguardo e delle maniere di disporsi rispetto aquel ches é eaquel chesi fa

Attraversare i suoi scritti o ripercorrere i suoi corsi a Collége de France
significa, alora, immergersi in un’analisi di testi e di pratiche che assume
I’andamento di una narrazione. E una narrazione che abitua a porre
domande diverse, addestra alla percezione dei nessi e del particolari
solitamente non colti, dei materiali espunti dalla tradizione, delle attivita
considerate marginali o ritenute incapaci di avere effetti sulla
conformazione generale dei rapporti o sulla vita collettiva. E un racconto, e
non un'attivitd che s concluda producendo qualcosa d'atro che la
trasformazione continua di chi la pratica. Come scrive Nietzsche: «il
prodotto del filosofo € la sua vita prima ancora delle sue opere. Questa é la
sua opera d’ arte. Ogni opera d’ arte & anzitutto rivolta al’ artista, e poi agli
altri uomini»?.

Cosi Foucault riveld in un’intervista: «& per questo che ho lavorato
come un matto, che ho lavorato come un matto tutta la vita. (...) questa
trasformazione di sé attraverso il proprio sapere &, credo, qualcosa di molto
vicino all’ esperienza estetica. Perché mai un pittore lavorerebbe, se non per
essere trasformato dalla pittura®®. 1l fine non & darsi un oggetto da
conoscere e da esaurire nell’analisi, ma vedere e pensare diversamente, o,
piu precisamente, poter sempre vedere e pensare diversamente, per essere
sempre altri da sé. Solo cosi il pensiero € mantenuto nella tensione che gli
consente di rilanciarsi e di avere degli effetti — spirituali o etici dira
Foucault — su coloro che lo praticano.

Solo cosi le narrazioni, le finzioni, le immagini che vengono mobilitate
nel lavori foucaultiani si mostrano per quello che sono: non dei contenuti
da assumere o interrogare direttamente — con il rigore dello storico o del
filosofo — ma delle operazioni da cogliere con uno sguardo obliquo, negli
effetti che producono o vorrebbero produrre su chi si trova ad avere a che
fare con esse. E in questo modo che Foucault si rapporta ala verita, la
«verita che & cominciata dopo che il libro era stato scritto»*, la verita che
egli sperachei suoi lavori acquisiscano unavolta scritti, non prima.

Unatale attitudine fa tutta la difficolta di un lavoro filosofico che voglia
rapportarsi agli scritti, agli interventi e ale attivita di ricerca di Michel

2 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Sommer 1872 - Ende 1874, hrsg. v. G. Colli
und M. Montinari, tr. it. acuradi G. Campioni, Frammenti postumi. Volume quarto. Estate-
autunno 1873 - Fine 1874, Adelphi, Milano 2005, Estate-autunno 1873, 29 [205], p. 125.

3 Uneinterview de Michel Foucault par Sephen Riggings, DE 11, 1983, n. 336, p. 1355.

4 Foucault Examines Reason in Service of Sate Power, DE |1, 1979, n. 272, p. 805, tr. it.
acuradi O. Marzocca, Sudiare la ragion di stato in Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti
su potere ed etica 1975-1984, Medusa, Milano 2001, p. 155.
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Foucault. In primo luogo, molto semplicemente, perché si tratta di chieders
che cosa possa essere un discorso che restituisca o interroghi — e in qualche
misura necessariamente assuma — un pensiero inteso e vissuto come una
pratica. E la difficolta che anche Simone Weil ci indica, quando definisce
la filosofia con queste parole: «Filosofia (compresi i problemi della
conoscenza), cosa esclusivamente in atto e pratica. Per questo é tanto
difficile scrivere a riguardo. Difficile cosi come un trattato di tennis o di
corsa a piedi, main misura superiore»”.

Volendo scrivere di Foucault o a partire da Foucault ci si trova, cosi,
costantemente shilanciati, sempre fuori asse rispetto alla traiettoria di un
libro che assume un autore o un campo di indagine come suo oggetto. Si
comprende, infatti, di dover resistere ala tentazione di fare di Foucault un
filosofo, per portare piuttosto I'attenzione sui suoi movimenti rispetto,
contro, dentro, attorno alla filosofia.

Il compito non é facile. Quel che si offrein cambio €1’ esperienza di una
non coincidenza della filosofia con se stessa e il mostrarsi di una pratica di
pensiero che sorge vicino ala filosofia, nei suoi pressi, che non le aderisce
mai del tutto, perché vuole e cerca anche qualcosa d’ altro, ma che pure, in
modi pit 0 meno importuni, sempre lariguarda. Di questa pratica, Foucault
trova forme diverse, dalla critica a dir vero dicendolo tutto — la parrésia —
all’ esperienza spirituale che avvolge | e pratiche antiche della verita

Ed é cosi che quel che s credeva di conoscere dovrebbe scomporsi e
farsi incerto tra le nostre mani: siamo proprio sicuri di sapere che cosa sia
la critica e che cosa essa realmente richieda? Sapremmo riconoscerci negli
accadimenti che ci hanno resi quello che siamo, che hanno dato forma a
guello che & ancora il nostro modo, moderno, di pensare e praticare il
sapere e il suo intervento nella vita collettiva? Sapremmo dire che cosa fa
Kant quando prende la parola per dire ai suoi contemporanei che cos € il
presente in cui lui e loro si trovano e la cui differenza e singolarita pare
assegnare a tutti un compito? Sono queste le domande che seguiremo in un
primo tempo.

Esse non riguardano, perd, solo quello che la prossimita potrebbe
rendere piu difficile mettere a fuoco: anche il pensiero antico € investito
dallo sforzo di elaborare un racconto estraniante dell’ esperienza filosofica.
Ed é a che ci rivolgeremo in seguito. Sappiamo spiegarci perché
Platone decise di salpare alavoltaddla Sicilia, per consigliare il tiranno di
Siracusa? E riusciamo a vedere che nella Lettera VII, in cui Platone ci

5 S. Weil, Cahiers, (Euvres complétes, t. VI, vol. 4, Paris, Gallimard 2006, tr. it. a cura
di G. Gaeta, Quaderni (1V), Adelphi, Milano 1982-1993, p. 396. Per un commento di questo
passo: L. Muraro, Partire da sé e non farsi trovare..., in Diotima, La sapienza di partire da
sé, Liguori, Napoli 1996, p. 9.



racconta questa esperienza, una lettera citata e ripresa per la teoria della
conoscenza che vi € presentata, in realta non s fa altro che richiamare e
mettere in gioco il rapporto tra filosofia e modo di vita, ciog il rapporto tra
filosofia, politica ed etica? E come interrogare poi la singolare relazione di
Socrate alla citta, il suo ritrarsi dalle pratiche politiche della polis per poter
fare, asuo dire, davvero politica?

Negli scritti e nelle testimonianze che riguardano la filosofia antica, cosi
come nella pratica moderna della critica, c'é qualcosa che rimane
nell’angolo cieco del nostro sguardo. E quello di cui Foucault cerca di
ricostruire pazientemente le tracce nei suoi ultimi lavori, dalla fine degli
anni ' 70 al corso Le courage de la vérité, tenuto nel 1984 e concluso alcuni
mesi prima della morte. Questo arco temporale consente di individuare e
saggiare uno snodo nellaricerca di Foucault, che tornainfatti arivolgersi al
mondo antico, come aveva fatto nel suo primo corso a Collége de France,
ma a partire da domande che prima non apparivano. Per interrogare tale
movimento, il percorso qui proposto assume come quadro di riferimento
testi di natura e statuto differente: libri, interviste, articoli con diverse
destinazioni e trascrizioni dei corsi.

Lapostain gioco di questo sguardo altro sullafilosofia & la possibilita di
elaborare ed esperire diversamente il rapporto tra pensiero, discorsi e
pratiche: & questo il filo che seguiremo, ripercorrendo e interrogando
I attraversamento foucaultiano dell’ [lluminismo e della filosofia antica.

Il primo guadagno é riconoscere che, nel suo rapporto ala prassi, la
filosofia non € sempre, e non & necessariamente, un sapere che vuole dare
unalegge, che pretende di elaborare un modello da cui possa essere dedotta
una forma di vita o di azione comune. C'eé dell’dtro nella storia
dell’ esperienza filosofica. E questo altro pud essere riattivato tornando a
lavorare sulla pratica critica e sulle vicende che |I"hanno segnata, dalle
condotte divergenti che si sono formate in seno al cristianesimo (tra cui, ad
esempio, la mistica) fino a Lumi. Pud essere ritrovato anche nella
domanda, di acuni filosofi, tra cui Kant, sulla differenza che caratterizza
I’attualitain cui si prende laparolae s pensa. O pud essere sollecitato dalla
frizione tra filosofia e sofistica, che costringe la prima ad assumere la
materiaita che accompagna ogni discorso e i suoi effetti di governo e di
verita, effetti imprevedibili e talvoltaingovernabili.

Laquestione si precisa nel passaggio attraverso |’ esperienza antica della
verita, che Foucault ripercorre nelle sue analisi dell’ estetica dell’ esistenza e
poi seguendo le vicissitudini di una singolare maniera del dir-vero: la
parrésia, il parlare con coraggio, dicendo tutto cio che c’'é da dire. E il
rapporto tra filosofia e vita, tra filosofia e modo d' essere e di governars,
che viene alaluce in questo modo, come perno attorno al quale far ruotare
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la trasformazione della nostra narrazione, e anche della nostra esperienza,
della filosofia. Una tale torsione investe innanzitutto, e prima di tutto,
Socrate e la specificita della differenza che la sua pratica di pensiero
introduce nella citta. Socrate si occupa dei modi di vivere, d' essere e di
condursi di ognuno, e non delle strutture politiche né delle deliberazioni
comuni. E un modo di prendere la politica a rovescio.

Ma il problema che cosi emerge é se questa vita filosofica sia vivibile
per la citta, se possa trasmettere il proprio movimento alla vita comune. In
quale modo I’ etica e le trasformazioni soggettive si inscrivono nella realta?
A quali condizioni trasformano la vita collettiva? Si tratta di questioni che
s impongono anche a noi e che Foucault fa risuonare affinché sia per noi
possibile disporci rispetto ad esse e metterle all’ opera in uno scenario nel
quale egli riconosce |I'emergere di domande prima considerate marginali e
non politiche — e che ruotano attorno ai problemi che riguardano la
sessudlita, lafollia, i rapporti trai sessi, lafine dellavita— e che orainvece
disegnano il campo in cui del nuovo e dell’inatteso pud accadere
sommuovendo le pratiche politiche consolidate. E questa un’ altra formain
Cui appare una politica presaarovescio.

Il rapporto tra filosofia e vita porta poi a interrogarsi sulle forme di
trasmissione di quelle pratiche di pensiero e di quelle maniere d’ essere che
sono capaci di introdurre — o di rapportarsi al’ accadere di — un processo di
differenziazione rispetto all’ esistente. La filosofia di Socrate e di Platone,
in attrito rispetto ala citta, ha dovuto confrontarsi con un tale problema,
criticando la pedagogia tradizionale e riflettendo sul problematico nesso tra
pratiche di sapere e pratiche erotiche, attraverso le quali la trasmissione del
sapere e |I'insegnamento passavano. Cercheremo pertanto di tenere assieme
— ed e questa una delle scommesse interpretative del libro — gli studi
foucaultiani sulla parrésia e il dir vero degli Antichi e quelli che
compongono la sua Storia della sessualita.

Il nesso tra vita e filosofia ci offre infine un ultimo nodo problematico,
che Foucault esplora particolarmente nelle lezioni dedicate ai cinici. In quel
quadro, tanto la politica quanto la filosofia sono chiamate a rispondere ala
sfida rappresentata da cio che, nel vivente, nei corpi, nell’intersecarsi di
condotte e di resistenze, non s lascia gia inquadrare dal pensiero o da
governo, ma li mette in questione e li deborda, come un’eccedenza
materiale che sorprende |’ ordine stabilito e lo incrina, o lo costringe ad
alterarsi. E anche cosi che la politica — e la filosofia — pud essere presa a
rovescio.

E una tale differenziazione interna della pratica filosofica che occorre
riconoscere e, per quanto possibile, assumere, se s vogliono seguire i
molteplici tracciati del percorso foucaultiano. Questo, perd, non significa
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disfars della filosofia, ma accettare che sia costantemente spostata dal suo
centro e alterata. Se la filosofia & decentrata dal suo punto di equilibrio, la
sfida e allora quella di sapere, di volta in volta, shilanciarsi senza cadere,
spostando il peso da un appoggio al’atro. Per questo, il percorso che
proporrd nelle pagine che seguono non € solo una complicazione della
filosofia, resa possibile da confronto con Foucault, ma anche una
complicazione filosofica del lavoro foucaultiano.

La storia del personaggio di Perec ci offre, infatti, un ultimo spunto.
Bartlebooth muore prima di aver completato il suo progetto. Muore
stringendo in mano I’ ultimo pezzo ddl puzzle che stava ricomponendo, un
pezzo che halaformadi una X. Malo spazio vuoto che rimane nel puzzle, ci
racconta Perec, € una W: I" ultimo pezzo non s incastra, rimane qualcosa tra
le mani, qualcosa che non consente la perfezione circolare di un movimento
in cui nullad atro s davedere o s produce.

L’ operazione a resto zero rimane impigliata in un di piu che non s
compone con la pretesa di far ripiegare tutta |’ attivita su se stessa. E questo,
lo vedremo, accade anche nel lavoro di Foucault. Sono innanzitutto delle
domande, che non cessano di ripresentars a chi segua attivamente,
interrogandolo, il suo accidentato e multiforme percorso di ricerca. Sono
domande che portano a un corpo a corpo continuo con |’ opera foucaultiana,
con prese, attriti, contatti e pressioni. Sono le domande che strutturano
I’ attraversamento qui proposto e che ritrovano, di volta in volta, quei nodi
che restano come problemi nell’ attivita di ricerca di Foucault: la questione
del soggetto nella politica, la possibilita di pensare un “noi”, le difficolta
inerenti al modo foucaultiano di intendere il pensiero el suo rapporto con la
prassi. || nesso tra politica ed etica— e con la possibilita di prendere la
politica a rovescio — viene cosl ripreso, sollecitato e interrogato nelle sue
condizioni, nei suoi limiti e anche nelle sue potenzidita inesplorate dalla
riflessione foucaultiana.

Andizzando il lavoro foucaultiano attorno a testo di Kant
sull’ Iluminismo e riprendendo i problemi e i tragitti che portano Foucault a
far sorgere, al cuore della critica moderna, la necessita di un’interferenza —
che prende il nome e la forma dell’ estetica dell’ esistenza e delle pratiche
antiche della verita— mostrer¢ alloralaforza del percorso che egli ci propone
g, inseme, quello che, attorno ad esso, continua a premere per essere detto e
pensato, ma che Ii non trova il suo spazio e ci sfida, cosi, a cercare una
diversapratica di pensiero che possa, invece, indicarlo.
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1. Politica della verita néll’ I1luminismo

1. Intrecciare diversamente il pensiero e la realta

«Blanchot insegna che la critica
cominciacon |’ attenzione, la presenza e la generosita»
Michel Foucault et I'lran*

Anche la critica ha |la sua storia ed & una storia che, per Foucault, co-
mincia e ricomincia con I' llluminismo. Il cammino di cui si seguiranno le
tracce inizia dungue cosi, dal’intenso lavoro foucaultiano su quel celebre
scritto in cui Kant, scommettendo su una nuova potenzialita del pensiero,
prende la parola nella contingenza del suo presente e risponde alla doman-
da “ che cos & I'llluminismo?”2. E un testo che non cessa di ripresentarsi e
di scriversi nel percorso di Foucault, dalla voltain cui, nel 1978, egli ne fa
I oggetto del suo intervento alla Société francaise de Philosophie®, fino alle
analisi che intrecciano e affiancano le riflessioni sul dir vero degli antichi
nei suoi ultimi corsi a Collége de France”.

! Michel Foucault et I'lran, DE 11, 1979, n. 262, p. 762.

2|, Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? (1784), in Gesammelte Schrif-
ten, Akademieausgabe, B. VIII, hrsg. v. Kéniglich Preussischen Akademie der Wissenschaf-
ten, Reimer Verlag- W. de Gruyter, Berlin 1902, tr. it. a cura di F. Gonnelli, Risposta alla
domanda: cos'é illuminismo?, in |. Kant, Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-
Bari 2003, pp. 45-52.

% Qu'est-ce que la critique? (Critique et Aufklarung), in «Bulletin de la société francaise
de philosophie», val. 84, n. 2, avril-juin 1990, pp. 35-63, tr. it. a cura di Paolo Napoli, Illu-
minismo e critica, Donzelli, Roma 1997.

* S tratta della primalezione del corso (GSA, pp. 11-47) e della conferenza What is En-
lightenment? (Qu’'est ce que les Lumiéres?, DE |1, 1984, n. 339, pp. 1381-1397, tr. it. di S.
Loriga, Che cos' e I'illuminismo?, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, Ar-
chivio Ill. 1978-1985, acuradi A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 217-232). Un rife-
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Lalineaguidadi tali interventi pud essere riassuntain poche parole: non
facciamo critica cosi come la facciamo perché siamo esseri razionali, ma
perché viviamo ancora nell’orizzonte di quel modo d'essere che
I’ llluminismo ha inaugurato o a cui ha dato un nuovo inizio®. Questa ma-
niera d essere porta con sé modalita specifiche di articolare e praticare il
rapporto tra il pensiero e la realtd®, modalita che talvolta si saldano le une
ale altre e a volte si oppongono in un conflitto che ne insedia alcune a
centro del campo e ne sospinge altre ai margini.

Riconoscere che il nostro atteggiamento critico prende forma in queste
vicissitudini significa, alora, situare nella sua differenza storica una tale
pratica, superando la tentazione di renderne conto permanendo soltanto
nell’ orizzonte del pensiero e delle disposizioni che strutturalmente im-
plicherebbe. E significa, con cio, fare un passo a lato della nostra immer-
sione nell’ attitudine critica moderna lasciando affiorare il problema di pos-
sibilita altre di praticare il rapporto tra pensiero e realta. Sono possibilita
che restano nell’ angolo cieco della nostra esperienza, ma che possono bril-
lare nella frizione tra questa e atre esperienze o nel cortocircuito tracio che
ne vediamo e il percorso accidentato attraverso cui la nostra esperienza é
arrivata ad essere quello che &,

Un'’ esperienza che, in Foucault, &€ innescata dagli effetti di un taglio pro-
spettico ben preciso:

quali che siano i piaceri o le ricompense che accompagnano questa curiosa attivita di
critica, sembra che normalmente essa non solo si appelli a una certa utilita rigorosa, ma

rimento, piu rapido, per quanto rilevante nell’economia del discorso, alo scritto kantiano
sull’ llluminismo, compare anche in altri testi, sempre compresi tra il 1978 e la meta degli
anni ' 80: Introduction par Michel Foucault, DE I1, 1978, n. 219, pp. 431-433; Pour une mo-
rale de I'inconfort, DE 1, 1979, n. 266, pp. 783-784; Sructuralisme et post-structuralisme,
DE I, 1983, n. 330, p. 1257 e p. 1267, tr. it. acuradi M. Bertani, Intervista a Michel Fou-
cault in 1l discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, Einaudi, Torino 2001, pp.
301-332. E infine in La vie, I'expérience et la science, DE |1, n. 361, pp. 1584-1587, tr. it.
Lavita, I’ esperienza e la scienza in Archivio 11, cit., pp. 317-329. Il legame di Foucault con
Kant ha pero unalunga storia: Foucault dedico infatti la suatesi complementare di dottorato
al’ Antropologia di Kant, ora pubblicatain |. Kant, Anthropologie du point de vue pragma-
tique, précédé de Michel Foucault, Introduction a I’ Anthropologie, présentation par D. De-
fert, F. Ewald, F. Gros, Vrin, Paris 2008, tr. it. acuradi M. Bertani e G. Garelli, Antropolo-
gia dal punto di vista pragmatico. Introduzione e note di Michel Foucault, Einaudi, Torino
2010. Su questo si veda ad esempio AA. VV. Foucault lecteur de Kant: le champ anthro-
pologique, «Lumiéres» n. 16, 2011.

® Cfr. QU est-ce que les Lumiéres?, cit., p. 1387.

6 Cfr. Discourse and Truth. The problematisation of Parrhesia, 1985, pubblicato come
Fearless Speech, a cura di J. Pearson, Semiotext(e), Los Angeles 2001, tr. it. acura di A.
Galeotti, Discorso e verita nella Grecia antica, Donzelli, Roma 2005, pp. 113-114.
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che sia sostenuta anche da un imperativo piu generale — ancora pit generae di quello di
evitare gli errori. Vi € qualcosa nella criticache si associaalavirtd'.

Che cosariusciamo a vedere della criticae dellarealtain cui essasi col-
loca se non la consideriamo solo come un'’ attivitain cui il pensiero operasu
Se stesso per emendarsi da errori e illusioni, ma riconosciamo che un impe-
rativo piu profondo la lavora e chiede che sia sostenuta da un certo modo
d' essere? Uno dei primi effetti € il guadagno di un diverso sguardo sulla
filosofia, che viene spostata dal suo asse, messa fuori centro rispetto ala
sua illusione di non essere una pratica e di potersi per questo esaurire nei
propri contenuti. Piu precisamente, si vede nascere nei suoi paraggi, in una
prossimita cha la sfiora e la turba, una pratica di pensiero che, pur sorgen-
dole aridosso, & sempre anche qualcosa d’ altro dalle forme in cui la filoso-
fiasi deposita e diventariconoscibile.

A questa pratica, nel testo del 1978, Foucault, da il nome di critica, co-
me quel «progetto che non smette di formarsi, di prolungarsi, di rinascere ai
confini della filosofia, nelle sue immediate vicinanze, contro di essa, a sue
spese, in direzione di unafilosofia a venire, in luogo forse di ogni possibile
filosofia»®. Trovera poi, mano a mano, atri nomi, ricorrenze e forme: la
pratica del dire il vero dicendolo tutto, cioe la parrésia, |le esperienze spiri-
tuali che accompagnano il rapporto degli antichi alla verita, lo stretto rap-
porto tra esistenza, verita e pratiche di sé che caratterizza la filosofia antica
ma che € ancora al’ operain Montaigne, Spinoza o Nietzsche. Sara latrac-
ciadi queste esperienze il filo che seguiremo.

Lapostain gioco di unatale indagine sulla pratica filosofica non & indif-
ferente: nellamessain questione di un pensare ripiegato su se stesso si pud
trovare unarincorsa per slanciarsi oltre il rapporto tra pensiero e prassi che
la modernita ha assestato. E un rapporto per il quale, ad esempio, dimenti-
cando che lafilosofia e di per sé anche una pratica, le si chiede di dedurre e
costruire una prassi che corrisponda ai contenuti e ale norme che nel suo
orizzonte proprio, intatto e separato, il pensiero ha posto.

Secondo il quadro che Foucault schizzain un intervento in Giappone del
1978 — La philosophie analytique du pouvoir — prima della rivoluzione
francese, il filosofo in Occidente non elaborava filosofie che dirigessero
I’ organizzazione politica: Alessandro era stato discepolo di Aristotele mail
suo impero non fu aristotelico e anche lo stoicismo, per quanto fosse pene-
trato nei costumi dell’eta tardo antica, non rese stoico |I'impero romano:
«L o stoicismo era per Marco Aurelio un modo d’ essere imperatore; non era

" llluminismo e critica, cit., p. 35.
8vi, p. 34.
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né un’ arte né una tecnica per governare I’impero»®. Vi furono filosofi le-
gislatori, filosofi pedagoghi o consiglieri dei principi'®, ma questo non
diede mai luogo ad una ristrutturazione della prassi politica sulle fonda-
menta gettate dallafilosofia. Fu solo allafine del Settecento cheil rappor-
to trafilosofia e organizzazione dei rapporti tra gli uomini muto:

Il XIX secolo ha visto apparire in Europa qualcosa che non era mai esistito fino ad
alora: degli Stati filosofici, stavo per dire degli Stati-filosofie, delle filosofie che so-
no a contempo degli Stati, e degli Stati che si pensano, riflettono su se stessi, si or-
ganizzano e definiscono le loro scelte fondamentali muovendo da proposizioni filo-
sofiche, e all’interno di sistemi filosofici, e come la verita filosofica della storia™.

Foucault coglie un amaro risvolto comico delle vicende dei filosofi
moderni che, pur tentando di pensare in uno scarto rispetto all’ esistente,
pur mettendo in questione le forme di rapporto che veicolano la domina-
zione, di fatto «servono ad autorizzare delle forme eccessive di potere»™?.
Questo perché si tratta sempre, nonostante le differenze, di una filosofia
che ambisce a realizzarsi come legge, che vuol trarre da sé una legge da
dare alla legge, una legge per dare una forma nuova al’insieme dei rap-
porti. Come tale non puo, secondo Foucault, che condividere con cio che
vorrebbe limitare un medesimo orizzonte, venendo cosi riassorbita nei
meccanismi moderni di riproduzione dell’ esistente e nelle pratiche politi-
che cheli sostengono®.

® La philosophie analytique du pouvoir, DE 11, 1978, n. 232, p. 538, tr. it. La filosofia
analitica della politica in Archivio 1ll, cit., pp. 98-113. Gli interrogativi che attraversano
questo primo paragrafo devono molto a saggio di S. Chignola, Michel Foucault y la politica
de los gobernados. Gubernamentalidad, formas de vida, subjetivacion, in «Deus Mortalis»
Cuaderno de Filosofia Politica, NUmero 9, 2010, pp. 223-226. Si veda S. Chignola, Biopote-
re e governamentalita. Michel Foucault e la politica dei governati in S. Marceno e S. Vac-
caro (acuradi), Il governo di sé. Il governo degli altri, Due punti Edizioni, Palermo 2011,
pp. 91-93 in particolare.

10 Cfr. La philosophie analytique du pouvair, cit., p. 537.

™ 1vi, pp. 538-539.

2 1vi, p. 539.

13 Cfr. ivi, p. 540. E interessante notare, pero, che, trai filosofi moderni che hanno cono-
sciuto un tale destino, Foucault cita Nietzsche: «questa € stata anche la triste comicita di
Nietzsche, le cui opere complete sono state date da Hitler a Mussolini in occasione del viag-
gio a Venezia che doveva sanzionare |’ Anschluss» (ivi, p. 539). Anche Nietzsche, che non
avevail problema di costruire sistemi, ma invece, piuttosto, di «compiere esperienze diret-
te» (Entretien avec Foucault, DE II, 1980, n. 281, p. 862, tr. it. a cura di D. Trombadori,
Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell’ ultimo maitre-a-penser, Castelvec-
chi, Roma 2005, p. 31) ha offerto una presa a un tale utilizzo del suo pensiero. Certo, € piu
che possibile pensare che in questa indicazione Foucault stia cercando di depistareil lettore,
mettendo in crisi, con riferimenti equivoci e non coerenti, la funzione autoriale che poteva
essergli attribuita. Credo, pero, che a contempo s possa osservare una difficolta ulteriore, in
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Una filosofia che pensa di potersi realizzare come una teoria da cui de-
durre una prassi: questa € la tentazione cui |’ attivita filosofica & esposta e
Ccui prestatanto piu il fianco quanto piu rappresenta se stessa come un puro
pensiero che ha, con la situazione in cui si produce, dei rapporti semplice-
mente accidentali e indifferenti rispetto allarealta del suo pensare.

Lacritica pare distinguersi proprio su questo punto, per il suo essere av-
vertita di una tale tentazione. Essa si mostra, infatti, come una maniera di
pensare, di agire e di dire che € consapevole di essere sempre riferita a
qualcosa d'altro: € il punto di passaggio per una verita o un avvenire che
non sara ma che piuttosto vedra accadere, € 1o sforzo di mettere ordine non
dall’esterno, ma a partire dal movimento proprio delle circostanze, delle
forze in gioco™. Per tale ragione la critica deve sapersi modulare come una
virtu o un’arte. Ed é questo che mette in questione la filosofia e il rapporto
trapensiero e prassi che I’ accompagna.

Tutto cio € possibile, perd, solo a patto che si scorga nella pratica critica
anche quello che, a partire dall’[lluminismo, nel rapporto tra pensiero e
azione, mapiu in generale, nel rapporto tra pensiero e realta, é stato al con-
tempo detto e negato, fatto e disfatto. Questa & la postain gioco dell’ analisi,
storica e filosofica, con cui Foucault dalla fine degli anni 70 investe una
tale pratica, in una sorta di critica della critica. E la posta in gioco di 1llu-
minismo e critica, la conferenza alla Soci été francaise de philosophie.

2. Kant, dalla critica all’ Aufklarung

Siamo portati a pensare la modernita come I’ etain cui la conoscenza fa
problemain se stessa e che, per questo, € attraversata e caratterizzata da un
insieme di domande: che cosa significa conoscere? Quali limiti ha il nostro
conoscere? Quale rapporto ¢’ e tra la conoscenza e il mondo? Quale rappor-
to dunque tra soggetto e oggetto™? Sulla scorta di tali questioni, il rapporto
trapensiero e realta si presenta come un problema gnoseologico, che inter-
roga le possibilita del pensiero di rappresentare la redlta e i limiti oltre i
quali tale sforzo non & pit legittimo e non pud che produrre errori.

L’ operazione tentata da Foucault in [lluminismo e critica € incrinare una
tale comprensione e I'idea di modernita che I'accompagna, collocando la

cui, bene o male, Foucault si trova preso: il recupero della filosofia — se € possibile — non
puo essere soltanto un diverso modo personale di praticarla, marichiede di individuare, nel-
le pratiche di sapere e di potere in cui s colloca, gli spazi in cui un differente modo di pro-
durre discorsi possa effettivamente inscrivere nellarealtala propria differenza.

14 Cfr. Illuminismo e critica, cit., p. 35.

15 Cfr. SV, IMEC, C63 (2), lezione del 6 gennaio 1981, registrazione da 31:38.
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