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Introduzione

Inizio questa introduzione citandone un'altra. Mi riferisco alla seconda
prefazione redatta per la Nuova Eloisa, dove Rousseau mette in scena un
dialogo immaginario con il suo editore. Partirei da qui per una serie di ra-
gioni. Anzitutto per anticipare che gli strumenti fondamentali di questo la-
voro saranno proprio gli specchi e gli sdoppiamenti — cosi cari a Rousseau:
si pensi ai Dialoghi, al Narciso, al Pigmalione. In secondo luogo, perché in
quel testo il dibattito verte su un problema cruciale per tutta la riflessione
filosofico-politica di Rousseau, cioé¢ il rapporto tra le cose e la loro rappre-
sentazione, che evoca una serie di nessi fondamentali: memoria e immagina-
zione, imitazione e fantasia, identita e differenza, ma anche legge e governo,
volonta e forza, maschile e femminile, selvaggio e barbaro, ecc. Cio che I'e-
ditore rimprovera a Rousseau, infatti, ¢ ’'uso ambiguo che il suo romanzo
farebbe della rappresentazione e della finzione. Se quelle lettere fossero reali
o comunque verosimiglianti, se cio¢ fossero dei ritratti, non sarebbero di al-
cun interesse per il pubblico; se invece fossero solo il frutto dell'immagina-
zione dell'autore, delle scene, sarebbero di scarsa qualita, incapaci di rappre-
sentare I'uvomo nella sua vera natura. L'alternativa sarebbe dunque tra il Por-
trait e il Tableau, tra cio che riproduce e imita e cio che invece produce,
finge. E anche a partire da questo rapporto che, nelle pagine che seguiranno,
provero a leggere la categoria attorno a cui ruota il mio lavoro: la categoria
del governo.

Prima di illustrare brevemente in che modo intendo affrontare questo
tema nell'opera di Rousseau, mi sia concesso ancora un cenno alla seconda
prefazione dell'Eloisa. Nello scambio con il suo alter-ego, Rousseau da dei
personaggi principali del suo romanzo una descrizione molto particolare. Li
definisce come dei bambini, che solo a duro prezzo potranno diventare uo-
mini adulti; come degli stranieri, perché non vengono da Parigi ma dalle
montagne della Svizzera; infine come dei solitari, che non frequentano il
mondo e la buona societa. E in qualche modo utilizzando queste tre figure —
ben al di 1a di Rousseau, certamente — che vorrei costruire il mio percorso.
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In primo luogo, cerchero di leggere Rousseau attraverso 1’infanzia, mondo
del governo per eccellenza. In secondo luogo, provero ad esaminare alcune
figure dell’estraneita e della discontinuita, su cui occorre investire un certo
modo di governare. Infine, studierd una serie di procedure di isolamento e
riperimetrazione di determinate arti di governo. Genesi-crescita, difformita-
estraneita, marginalita-insularita. Governo, quindi, non come categoria uni-
voca, deducibile da un unico sistema di concetti, ma come luogo di assem-
blaggio, conflitto, riorganizzazione di saperi eterogenei.

Cio rispetto a cui si trattera di decentrare il tema del governo ¢ evidente-
mente, anzitutto, il dispositivo tutto moderno della sovranita. Un dispositivo
alla cui formazione Rousseau certamente partecipa direttamente, all’altezza
della parabola dello Stato tra I'eta dell'assolutismo, la Rivoluzione e 1'epoca
delle grandi costituzioni. Bisognera cio¢ mostrare come il problema del go-
vernare non sia solo una funzione derivata e secondaria del discorso sul po-
tere sovrano, un fattore inferibile da esso e che possa essere interamente spie-
gato all'interno delle sue coordinate. Il fatto di governo e la sua irriducibilita
si impongono invece a Rousseau come qualcosa che scuote e disfa il quadro
logico della sovranita e della «forma politica». L'ambizione di questo lavoro
¢ quella di aprire ed esplorare criticamente la possibilita di leggere sovranita
e governo, in Rousseau, come apparati tecnici, retorici, e in ultima analisi
filosofici, mai del tutto sovrapponibili, bensi divergenti, riconducibili a ge-
nealogie diverse e dotati di differenti schemi di funzionamento. Da questo
punto di vista quella di sovranita non sara quindi una categoria sufficiente ed
esaustiva per l'analisi del pensiero politico rousseauiano, sia da un punto di
vista propriamente concettuale — perché la costellazione logica della sovra-
nita non rende ragione di per sé¢ di molte questioni fondamentali — sia dal
punto di vista degli arsenali argomentativi e degli strumenti di cui Rousseau
si ¢ dotato. Tutto questo non significhera naturalmente, per noi, privilegiare
un Rousseau del governo contro un Rousseau della sovranita, né a maggior
ragione argomentare ’esistenza di un Rousseau alternativo rispetto alla sto-
ria del potere sovrano, operazione che ritengo perdente. Cid che mi interessa
¢ piuttosto affrontare la questione dal rovescio: mostrare in che modo questi
due discorsi possano contaminarsi e comporsi, facendone emergere i1 gra-
dienti di rottura o di traduzione ma soprattutto insistendo sugli interventi, le
tattiche e le deviazioni che ne rendono possibile 1’articolazione. Sovranita e
governo quindi non come due elementi di un'unita concettuale coerente ¢
pacificata, ma come grandezze il cui rapporto ¢ tutt'altro che ovvio e chiede
di essere spiegato, oltre che continuamente rilanciato.

La sovranita, in altri termini, continuera ad apparirci come uno dei pro-
blemi fondamentali per Rousseau. Ma questo tipo di lettura ci consentira, mi
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sembra, anche di osservarne la vicenda su due fronti intimamente intrecciati:
in che misura il dispositivo di sovranita sia ostacolato, bloccato, filtrato, e in
che misura invece consolidato, ricodificato, lasciato penetrare in spazi e di-
scorsi nuovi, reso disponibile ad insediarsi all'interno di nuove formazioni
discorsive. Se il pensiero di Rousseau costituisce uno dei momenti filosofici
imprescindibili per comprendere la nascita e il radicarsi del concetto di so-
vranita tra le grandi monarchie amministrative e le fasi di definizione delle
democrazie liberali, si tratta perd anche di valutare piu nel dettaglio le ur-
genze e le alternative che attraversano questo difficile processo, scommet-
tendo sull'impossibilita di spiegarlo da dentro la logica della sovranita stessa.
Lo Stato sovrano e la sua formazione, quindi, anzitutto a partire da un mo-
saico di conoscenze e archivi in guerra tra loro. Per questo, allora, si rende
irrinunciabile identificare le battaglie che Rousseau combatte, i nemici con-
tro cui scrive, i corpus filosofici che chiama a raccolta o respinge, i terreni di
scontro su cui decide le proprie operazioni. Si tratta, poi, di riuscire a com-
prendere tutte queste strategie, tutti questi modi di pensare la relazione poli-
tica, come strutture che non si danno mai nella loro purezza ma sempre in
maniera parziale; che non agiscono in uno spazio vuoto e neutrale ma si le-
gano ad altre forme di istituzione e ad altre discipline; e, soprattutto, che non
sono mai pienamente in grado di funzionare ma conoscono una serie di rilut-
tanze e ostinazioni anche laddove riescano a stabilirsi.

Se si intende seguire fino in fondo questa strada, a mio modo di vedere,
sara inevitabile impiegare il termine «sovranitay, nel corso del lavoro, con
significati diversi, accettando il rischio che questo comporta. Da un lato par-
lerd di sovranita come di quella macchina concettuale che € divenuta pensa-
bile solo a partire dalla modernita — in questo senso si ¢ potuto dire, assai
opportunamente, che i concetti sono solo moderni — e che si ¢ determinata in
esplicita rottura con il pensiero antico. La macchina, cio¢, che si € prodotta
attorno ad una nozione di liberta molto precisa: pensata non piu come rela-
zione governata ma come il rifiuto del governo dell'uomo sull'uomo; artico-
lata non piu alle parti sociali ma agli individui, incompatibile dunque con il
panorama politico-giuridico medievale; infine non piu disponibile ad un or-
dinamento naturale di differenze e di dpyai, ma comprensibile solo in una
simmetria di soggetti eguali per qualita e razionalita. In questo senso, come
hanno efficacemente mostrato le scuole della Begriffsgeschichte, in Germa-
nia, e poi della storia concettuale, in Italia e specialmente a Padova, la sovra-
nita mette fuori corso il rapporto di governo come tale — come conduzione,
comando, responsabilita, decisione — o meglio ne fa qualcosa di struttural-
mente impensabile dentro le proprie categorie, ed ¢ costretta a rileggere i
rapporti di comando e obbedienza con uno schema di autorizzazione che in-
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stalla forme di monopolizzazione formalistica dell’agire politico e di spoliti-
cizzazione dell’antica societas civilis. Tuttavia & necessario, a mio avviso,
parlare di sovranita anche da un punto di osservazione diverso, che non
esclude il primo ma che neppure vi si identifica: mi riferisco a tutte quelle
dottrine e a quelle tradizioni (di tipo giuridico, ma anche amministrativo, bu-
rocratico, militare, poliziesco) su cui i concetti moderni hanno agito, a cui si
sono innestati, che hanno colonizzato, messo a valore e fatto funzionare. Si
tratta quindi di distinguere la sovranitd come costellazione concettuale e
come dispositivo logico dalla sovranita come quell'insieme di saperi del so-
vrano ¢ Sul sovrano che sono stati prodotti dentro la costruzione moderna
dello Stato e a cui i concetti politici si sono saldati o perfino in alcuni casi
opposti.

Un esempio su tutti, le Kameralwissenschaften che, per quanto non pos-
sano essere esaurite in questo ruolo, hanno pero consentito al Principe di le-
vigare e addomesticare progressivamente le strutture dell'antico ordine co-
stituzionale dello Sténdestaat, determinando nuovi rapporti di forza. Se ¢
vero che i concetti moderni sono indispensabili per rendere perspicuo I'im-
porsi dello Stato di diritto, sovranita e Stato non sono pero storicamente la
stessa cosa, restano sistemi differenti. Cio che ancora chiamiamo Stato ha
una genesi relativamente recente, che deve essere situata tra le grandi elabo-
razioni teologiche e giurisprudenziali della tarda eta medievale, le esperienze
rinascimentali di Principati e Signorie, e soprattutto il complesso teorico e
pratico della Ragion di Stato, con cui questo lavoro non potra fare a meno di
confrontarsi. Lo Stato stesso, per essere definito, deve quindi essere pensato
a sua volta come un complesso di strutture non contigue 1'una all'altra né
immediatamente sovrapponibili, ma che sono state oggetto di operazioni, ta-
lora estremamente difficili, di raccordo: ad esempio da un lato il linguaggio
di per sé polivalente del diritto, che ripolarizza in maniera imponente la
grande tradizione giuridica romanistica e intermedia, e dall'altro strumenti
specifici di intervento e di gestione, come la polizia, la fiscalita o la statistica.
11 dispositivo di sovranita ha potuto abilitare la politica come «scienza dello
Statoy, cioé prendere in custodia lo Stato e le sue peculiari arti di governo,
saturandone la logica, solo a partire da queste molteplici zone di giuntura.

Tenere assieme questi due lati mi sembra necessario, ma non certo per
assottigliare la loro differenza filosofico-concettuale, bensi proprio per man-
tenerla aperta, mostrando la problematicita della relazione. Rousseau, a mio
modo di vedere, non si stanca mai di far giocare queste due dimensioni della
sovranita — quella del potere sovrano e quella della «superioritas» del Prin-
cipe, potremmo dire per semplificare — I'una contro I'altra, attivando ad un
tempo complesse strategie di colonizzazione dello Stato da parte di un’onto-
logia politica inedita e ancora tutta da costruire. Ma ¢ sempre costretto a
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farlo, ad un tempo, scorporando in maniera rigorosa ed originale le tecno-
logie della Ragion di Stato e costruendo alleanze con discorsi e fini eccen-
trici. Cio che vorrei fare allora, approfondendo alcune analisi di Michel
Foucault, ¢ mostrare in che modo lo Stato in Rousseau possa essere assunto
come una vera e propria peripezia delle arti di governo, al centro di processi
interrelati ad un tempo di sovranizzazione e di governamentalizzazione. Al
di fuori di questa prospettiva metodologica, il rischio sarebbe a mio avviso
non tanto quello di una miopia che confonde accezioni di sovranita diverse
(la cui differenza concettuale va senz'altro ribadita per non ricadere in una
storia delle idee o delle parole), ma piuttosto paradossalmente quello di
lasciare in secondo piano le tattiche che ne hanno reso possibile 1’integra-
zione, chiudendo cosi anche ogni possibilita di rileggerne le virtualita, le
soglie, gli sfaldamenti.

A partire da questo tipo di metodo, uno dei problemi decisivi che mi in-
teressa studiare sara 1’uso che Rousseau fa dei saperi sulla sessualita e sulla
famiglia — in particolare quelli che riguardano la costruzione del soggetto
femminile — come archivi attraverso i quali elaborare un modo nuovo di in-
tendere il governo. L'analisi della femminilita, che occupa tutta la sezione
finale del lavoro, ¢ senz’altro 1’elemento piu significativo del percorso che
propongo nelle pagine a seguire. Da un lato perché mi consente di mettere in
luce in maniera molto chiara a quale tipo di logica risponda, come si produca
e a prezzo di quali profonde metamorfosi interne diventi possibile in Rous-
seau un’alleanza tra dispositivo di sovranita e dispositivo di governamenta-
lita. Il lavoro del Ginevrino sulle forme della differenza sessuale costituisce,
mi sembra, una tappa essenziale in questa direzione. In secondo luogo, poi,
perché mi permette di rideterminare in modo incisivo lo status quaestionis
relativo allo statuto della donna nel secolo XVIII. Rousseau ¢ stato al centro
di una serie ora di attacchi e ora di riabilitazioni per cio che concerne questo
tema. Per alcuni, egli sarebbe il rappresentante di un pensiero misogino, ¢ la
sua costruzione dello spazio politico ne porterebbe le tracce nella misura in
cui escluderebbe la donna dalle pratiche della cittadinanza, dall'eguaglianza
formale, dai rapporti di proprieta. Per altri invece Rousseau sarebbe da ascri-
vere ad un fenomeno di progressiva emancipazione della donna, che proprio
a partire dal XVIII secolo inizierebbe un difficile percorso di riconquista
della politica, del diritto, della morale. Un terzo tipo di lettura infine, diffu-
sosi in tempi piu recenti, punta a riscoprire in Rousseau la messa in discus-
sione dei rapporti di genere etero-normativi, una certa capacita di scombi-
narli e ricombinarli, studiandolo cosi pit come pensatore dell’ambiguita o
dell’indeterminazione che della differenza.
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Tutte queste letture colgono alcuni punti importanti. Rousseau certamente
abilita un piano di differenze interne ai rapporti di cittadinanza, che non man-
cano di mettere in evidenza i limiti delle simmetrie e delle equivalenze di
tipo giuridico-formale proprio perché mettono in gioco assetti disciplinari
che non sono quelli della sovranita e del potere. Rousseau poi, ¢ vero, co-
struisce il femminile attorno a categorie come cura, maternita, tenerezza, mo-
destia, buon costume, buon governo — mutuate da tradizioni gia consolidate,
ma messe al servizio di nuovi obiettivi — che hanno indiscutibilmente una
funzione positiva e centrale se lette dall'interno del suo sistema di riferimenti.
Infine, ¢ innegabile che Rousseau operi in maniera originale e spregiudicata
— ma forse piu ai nostri occhi, paradossalmente, che a quelli dei suoi contem-
poranei — sulle figure e sulle norme di genere, ricombinando radicalmente la
fenomenologia del maschile e del femminile e ragionando spesso piu sugli
attraversamenti e sulle ibridazioni che sui confini e sulle coerenze. E tuttavia
a mio avviso nessuna di queste letture ¢ stata in grado di cogliere la necessita
concettuale dei meccanismi che abitano la sua costruzione del femminile, pit
in particolare del materno, e che a mio avviso devono essere riletti in una
stretta correlazione da un lato con la sua riforma del rapporto Stato-casa, e
dall'altro soprattutto con i processi di governamentalizzazione dello Stato
che studieremo.

In chiusura di questa introduzione vorrei dunque segnalare una precau-
zione di metodo che mi sembra indispensabile, affinché siano allontanati fin
da subito alcuni equivoci a proposito del problema del femminile in Rous-
seau — o meglio dei generi, perché il maschile ¢ pienamente implicato nell'o-
rizzonte di tecniche e di categorie che si tratta di analizzare. Cio che fa difetto
alle tre letture appena evocate €, a mio avviso, la capacita di pensare il potere
— in un senso che considero radicalmente foucaultiano — come una funzione
produttiva di soggettivita sull'asse di tecnologie e di conoscenze specifiche,
e non semplicemente come qualcosa che investe il soggetto dall'esterno, che
quindi di fatto non lo riguarda mai davvero. Un potere cio¢ che funzione-
rebbe come una cosa che si puo scambiare, perdere o conquistare, e che agi-
rebbe sui soggetti reprimendoli o autorizzandoli, tutelandoli o obliterandoli.
Da questo punto di vista le tre letture sono accomunate, mi sembra, dall'as-
sunto che si dia come un dato di fatto, come qualcosa di oggettivo ed inva-
riante, un soggetto donna. In questo senso sarebbe possibile fare una storia
delle donne che ¢ di nuovo una storia delle idee, osservando come nel corso
del tempo la donna sia stata concepita, spiegata, collocata, o ancora oppressa,
poi emancipata e infine riabilitata o ancora da abilitare. Cio che resta fermo
¢ ladonna o, piu in generale, la differenza sessuale. Con il rischio di chiudere
lo sguardo alla possibilita di assumere il genere come un luogo di processi
mobili, cioé non come qualcosa di unitario e gia disponibile, ma come campo
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di operazioni e di ontologie che ¢ anche un campo di battaglia, sempre de-
terminato — esattamente come i concetti politici, lo Stato, il governo — a ri-
dosso di una serie di conflitti, di tattiche e di soglie. La donna ¢ il corpo
materno, dunque, come qualcosa che sta al centro di processi produttivi, di
apparati di sapere, di strumenti di cattura e trasformazione.

Cio che questo lavoro vuole suggerire non ¢ quindi — come pure si po-
trebbe essere tentati di supporre — che in Rousseau il sistema della sovranita
e 1 problemi ad essa interni lo conducano all’esclusione o all’inclusione delle
donne all'interno dei regimi del potere, che sarebbero quindi per contro re-
gimi strutturalmente maschili. Cio che mi propongo di fare ¢ piuttosto il per-
corso inverso: non dedurre da un sistema di concetti la necessita di esclu-
derne qualcosa o qualcuno — la donna in questo caso, la cui inclusione sa-
rebbe invece del tutto sostenibile per quel sistema, come Foucault spiegava
ad esempio a proposito dei folli — ma piuttosto mettere in luce con quali mo-
dalita e per rispondere a quali problemi la modernita abbia saputo impegnare
e mettere a valore una serie di scienze del femminile, dove la posta in gioco
non era la donna come tale (che la macchina formale delle democrazie riesce
ad assorbire perfettamente, addomesticandone di volta in volta la differenza),
ma piuttosto le procedure e le operazioni che quelle tecniche rendevano di-
sponibili, liberandone il potenziale su fronti molto specifici. Perché il corpo
della donna, dunque, ¢ divenuto cosi interessante per alcuni apparati di go-
verno? Ecco che si tratta allora di comprendere non tanto come la modernita
abbia assunto la donna, ma in che modo e perché abbia disposto quelle tec-
nologie del soggetto e quelle condizioni epistemiche sufficienti affinché
qualcosa come il femminile apparisse rilevante per tutta una serie di positi-
vita, non sovrapponibili ad alcuna storia generale delle donne, ma neppure
ad alcuna storia generale della democrazia o della cittadinanza, delle sue
crisi, delle sue restrizioni e dei suoi allargamenti. Da questo punto di vista ¢
innegabile, certo, che Rousseau assegni alle donne alcune funzioni fonda-
mentali nel suo progetto politico, ad esempio il lavoro di cura. E tuttavia la
domanda che vorrei pormi €: non perché Rousseau attribuisce compiti di cura
alla donna, ma al rovescio, perché produce la donna — investendone e disci-
plinandone il corpo — dentro un determinato complesso di saperi sulla cura?
O ancora, in che modo ¢ in grado di mobilitare le strategie della maternita
(che non hanno a che fare solo con lo statuto riproduttivo della donna, ma
con tecniche di allattamento, moralizzazione e sensibilita che tra i secoli
XVII e XVIII sono al centro di un intenso dibattito) in un campo di nuove
funzioni di governo?

Ci0 che mi chiederei infine, a partire da qui, &: se € vero che non ¢ possi-
bile dedurre logicamente 1'esclusione della donna dai dispositivi di sovranita,
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allora i processi di liberazione e di assimilazione delle donne alla sfera pub-
blica dal XIX secolo ad oggi devono essere imputati ad un semplice effetto
di mutamento culturale (piu giusto, democratico ¢ inclusivo), o alla capacita
degli apparati di cittadinanza di allargare indefinitamente il proprio spettro?
Oppure, come io credo, si rende necessario per noi studiare archeologica-
mente il carattere sempre determinato, locale, sedimentario € mai omogeneo
dei campi attraverso i quali questi processi si sono realizzati, pensando il
potere non come qualcosa che di volta in volta sussume ed assimila, ma os-
servandolo piuttosto sul versante di quegli impianti di sapere che non cessano
ad un tempo e di spostare produttivamente gli assi della soggettivazione — ivi
compresa la soggettivazione dei generi, delle loro normalizzazioni o dei loro
fallimenti — e di riorganizzare i dispositivi dello Stato e del diritto? E in gioco
una domanda sulla verita, dunque. Si da — e se si in che modo — una verita
del soggetto? A che prezzo, e sulla base di quali alternative, negoziazioni,
mutazioni avviene l'incontro tra i soggetti e le serie tecnico-discorsive dei
metodi di governo? In che modo e dove, infine, ¢ possibile innescare strate-
gie di critica, di conflitto e di risoggettivazione, nel momento in cui si accetti
di situare il proprio sguardo non all’altezza di una storia del potere ma dentro
le costellazioni che il fatto di governo di volta in volta chiama in gioco?

Ne va in ultima battuta, a mio avviso, della nostra capacita riconsiderare
il corpo materno stesso non come una natura, un’essenza che puo essere di-
fesa o calpestata, ma come un terreno di processi in divenire, che possono
essere compresi — e dunque anche agiti e resistiti — solo continuando ad aprire
i cantieri delle genealogie e delle lotte che essi condensano. Un tema, questo,
che segna profondamente il dibattito attuale. Fuori dalla centralita e dall’au-
tonomia di questa lotta — che chiamerei molto semplicemente lotta femmini-
sta — mi sembra che la «madre naturale» rischi altrimenti di diventare un
nuovo Leviatano, una nuova grande macchina di assoggettamento, quale la
si osserva proprio in un autore come Rousseau.
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