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Introduzione

1. Al di fuori della sfera del diritto, la consuetudine è un sapere comune 
a un certo gruppo, a una collettività. Su un territorio determinato essa tesse 
delle realtà relazionali e traccia uno spazio di condivisione, un mondo in co-
mune, una certa forma di connessione. Essa è seguita perché è consuetudine 
e non perché sia ragionevole. La consuetudine è inoltre ciò che è ereditato, 
ciò che dirige i nostri gesti: ciò che costituisce il supporto delle nostre usan-
ze non viene da noi, ma da prima, da un tempo immemorabile1. Si tratta, in 
questo caso, dei costumi nel loro signifi cato non giuridico, di un insieme di 
gesti, di credenze e di rituali2. Malgrado la differenza dalla consuetudine dei 
giuristi, qualcosa di questa nozione ‘antropologica’ rimane ancora nella sfera 
del diritto. Etnologi come Bronislaw Malinowski si sono interrogati sulle 
forze che assicurano il regno della legge e dell’ordine nelle società primitive, 
e, dopo di lui, Claude Lévi-Strauss ha proposto il concetto di «struttura» a 
indicare i principi che articolano fatto e diritto nell’attività ordinatrice del 
«pensiero selvaggio», visto qui come inseparabile dallo stile dei costumi di 
cui partecipa3. Un’altra pista seguita da giuristi, fi losofi  e antropologi, condu-

1. I termini ‘costume’ e ‘via abituale’ sono anche nozioni bibliche. All’inizio della sua 
opera giuridica, il Mishneh Torah (in ebraico: «ripetizione della Torah»), capitolo 1, «Leggi 
riguardanti i fondamenti della Torah», Mosè Maimonide parla dell’abito o della maniera di 
condursi, del «costume», ad esempio dei quattro elementi (L. Strauss, Progresso o ritorno? 
(1952), in Id., Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, a cura di R. 
Esposito, Einaudi, Torino 1998, pp. 37-85, qui p. 66). 

2. Si veda alla voce «Sitte» (K.-H. Ilting), in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (Hrsg.), 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutchland, Klett-Cotta, Stuttgart 1972-1997, vol. 5, pp. 863-921.

3. B. Malinowski, Diritto e costume nella società primitiva (1926), Newton Compton, 
Roma 1972, p. 91; C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici (1955), il Saggiatore, Milano 2008, p. 156; 
Id., De Montaigne à Montaigne, éd. par E. Désveaux, Éditions de l’EHESS, Paris 2016. Sulla 
lettura levistraussiana di Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro La composizione 
delle società selvagge. Lévi-Strauss lettore di Montaigne, in «Politica & Società», 2, 2019, 
pp. 243-268. Si veda B. Karsenti, Da una fi losofi a all’altra. Le scienze sociali e la politica dei 
moderni (2013), a cura di S. Ferrando, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, pp. 178-184.
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ce al problema antico delle ragioni dell’adesione alla consuetudine, sia che 
essa sia considerata come costrizione, come accade in Montaigne, sia che 
essa – come avviene in Montesquieu – sia considerata come il luogo per ec-
cellenza del cambiamento del diritto, proprio perché essa si regge sui costu-
mi. Dal suo carattere ‘locale’, legato a un territorio determinato e delimitato, 
essa traccia il cammino che, dai costumi all’uso, conduce alla formazione 
del suo diritto. Su questo punto, le defi nizioni antropologica e giuridica si 
intrecciano e le prospettive di Montaigne e di Montesquieu si incontrano. 
Scrive Montesquieu nello Spirito delle leggi: «Sono i differenti bisogni nei 
differenti climi, che hanno formato i diversi modi vivere (manières de vivre); 
e questi diversi modi di vivere hanno formato i diversi tipi di leggi (diverses 
sortes de lois). Se in una nazione gli uomini hanno fra loro numerosi e stretti 
rapporti (se communiquent beaucoup), ci vogliono certe leggi; altre ce ne vo-
gliono presso un popolo in cui tali rapporti non esistono»4. La scuola storica 
del diritto in Germania collocherà la consuetudine come concetto generale al 
centro della sua teoria: è essa che, in una prospettiva evoluzionistica, è all’o-
rigine di tutto il diritto, come se in essa si trovasse – per così dire – l’infanzia 
del diritto5.

2. La consuetudine è defi nita quasi sempre dai giuristi della prima età mo-
derna come un uso ripetuto nel tempo, un sentimento collettivo condensato 
in formule6, ma non scritto. La messa per iscritto appare invece antinomica 
rispetto alla natura della coutume7. Una differenza di spazi appare subito evi-
dente: se la consuetudine redatta è «come» la legge, essa non si applica che 
a un territorio limitato, ad uno spazio determinato. E infatti le consuetudini 
redatte in Francia restano pressoché inalterate fi no al Code civil di Napoleo-
ne. La codifi cazione legislativa ha soprattutto affermato con forza il ruolo 
e la posizione del re nella ‘fabbrica del diritto’ e tentato di sottrarre così la 
consuetudine al mito di una ‘creazione continua’ unicamente popolare. La 
procedura dell’assemblea dei Tre Stati permette di far perdurare il tema del 
consenso e di rafforzare nello stesso tempo l’idea di un ‘contratto’ tra il re e 
i suoi sudditi. E tuttavia resta aperta comunque una questione cruciale, tra il 
sedicesimo e il diciottesimo secolo: la diversità, la varietà e la variazione de-
gli usi e dei costumi è un fatto. Scrive Montaigne nell’“Apologia di Raymond 

4. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, trad. it. a cura di B. Boffi to Serra, commento di R. 
Derathé, parte III, libro XIV, cap. 10, BUR, Rizzoli, Milano 2004, vol. I, p. 394. D’ora in poi 
citato, nel corpo del testo, con la sigla EL, seguita dalla cifra romana del libro e dal numero del 
capitolo (con DEL è indicata la Difesa dello Spirito delle leggi, nella stessa edizione).

5. Si veda sotto, capitolo 8.
6. Si veda N. Bobbio, La consuetudine come fatto normativo (1942), Giappichelli, Torino 

2010, p. 32; con un’importante Introduzione di P. Grossi (pp. VII-XXXI).
7. P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Laterza, Roma-Bari 1995, e Id., Mitologie 

giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano 2007, pp. 44-45.
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Sebond”: «Si ha ragione di porre allo spirito umano barriere più strette pos-
sibile (les plus contraintes que l’on peut). Nello studio, come nel resto, biso-
gna contare e regolare i suoi passi, bisogna assegnargli ad arte i limiti della 
sua caccia. Lo si imbriglia e lo si vincola con religioni, leggi, costumi (de 
religions, de lois, de coutumes), scienza, precetti, pene e ricompense mortali 
e immortali; e tuttavia si vede che per la sua volubilità e dissolutezza sfugge 
a tutti questi legami (liaisons). È un corpo vano, che non si sa da che parte 
afferrare e dove colpire; un corpo diverso e di molteplici forme (un corps 
divers et difforme), che non si può legare e sul quale non si può far presa (au-
quel on ne peut asseoir neud ny prise)»8 (II, 12, 740; 559). Tutto il problema 
montaigniano dell’esprit è in queste parole: il vagabondaggio dello spirito, 
la necessità di imporgli barriere, la lista delle regole esteriori e il fallimento 
a cui va incontro ogni progetto di imbrigliarlo. Le aggiunte posteriori, suc-
cessive all’edizione del 1580, ribadiscono ancora più nettamente l’assunto di 
Montaigne: «È una spada pericolosa lo spirito, per il suo stesso possessore, 
se uno non sa armarsene con regola e discrezione. E non c’è bestia alla quale 
con maggior ragione occorra mettere dei paraocchi per tenere il suo sguardo 
obbligato e costretto davanti ai suoi passi, e impedirle di vagare qua e là fuori 
delle carreggiate che l’uso e le leggi le tracciano» (II, 12, 740-41).

Lo spirito è «difforme», vale a dire senza forma propria, perciò esso non 
può essere «legato», sfugge ad ogni «presa». Ma non vi sfugge che dopo 
essersi sciolto da essa. Se le sue «prese», i suoi «nodi», le sue «liaisons» 
falliscono lo scopo, non si tratta mai di un insuccesso defi nitivo e totale. Lo 
spirito, anche se sfugge loro, sarà comunque stato trattenuto dalle briglie per 
un certo tempo e in certi modi di agire. Gli spiriti sono leggeri, «se non li 
occupiamo con qualche oggetto che li imbrigli e costringa, si gettano senza 
regola ora qui ora là, nello sterile campo delle immaginazioni» (I, 8, 49).

3. La nostra analisi delle costrizioni9, le regole ‘esteriori’ catalogate da 
Montaigne nei Saggi, parte dalla questione della redazione della coutume. 
Nella lista «de religions, de loix, de coustumes, de science, de preceptes, de 
peines et recompenses mortelles et immortelles», sono certamente le cou-
stumes ad essere, nei Saggi, l’oggetto delle analisi più dettagliate. E d’al-
tronde la consuetudine, esplicitamente o implicitamente, è presente in tutte 
le altre regole esteriori, o positive. Le religioni ‘positive’ e il loro sistema di 
ricompense e di punizioni, le leggi e il sistema penale che vi è implicato, i 
precetti morali, le ricompense sociali, e anche il sapere e le sue istituzioni, 
non sono separabili da tutto un insieme di credenze, di pratiche e di rappre-

8. Montaigne, Les Essais, éd. par P. Villey-V.L. Saulnier, PUF, Paris 2004; trad. it. Mon-
taigne, Saggi, 2 voll., a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 2002 (1ª ed. 1966). D’ora in poi 
nel corpo del testo, tra parentesi, indicheremo in cifra romana il libro e con il numero arabo il 
capitolo, seguito dalla pagina dell’edizione italiana e di quella francese citata.

9. Su questo punto si veda sotto, capitolo 3.
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sentazioni collettive di cui la consuetudine è la chiave di volta10. Anzi, queste 
regole sono, in un certo senso, le forme concrete che assume «la coutume». 
Ma il discorso montaigniano sulla consuetudine è un discorso a due facce. 
Da un lato, la coutume non sembra avere alcuna autorità propria, dall’altro 
essa, nella sua funzione normativa si vede riconosciuto un autentico statuto 
di regola, e addirittura di regola delle regole: «Di fatto quello che la nostra 
ragione ci consiglia a tal proposito di più verosimile è che in genere ciascuno 
obbedisca alle leggi del proprio paese […]. E che vuol essa dire con questo, 
se non che il nostro dovere non ha altra regola che fortuita? La verità deve 
avere un volto uniforme e universale. L’equità e la giustizia, se l’uomo ne 
conoscesse che avessero corpo ed essenza verace, non le porrebbe in rela-
zione alla condizione dei costumi (à la condition des coutumes) di questa o 
quella contrada; non sarebbe dalla fantasia dei Persiani o degli Indiani che 
la virtù riceverebbe la sua forma.» (II, 12, 769; 578-79). La consuetudine 
allora non è che una «regola fortuita». Una regola essa stessa non regolata, 
ma dipendente dalla fantasia degli uni o degli altri. La contingenza delle 
consuetudini è legata alla loro infi nita diversità: «Ci sono infi nite altre diffe-
renze di usi (differences de coutumes) in ogni paese; o, per meglio dire, non 
c’è quasi alcuna somiglianza fra gli uni e gli altri.» (II, 37, 1031) L’essere 
riconosciuta come ‘non regolata’, sembrerebbe dover destituire a prima vista 
la consuetudine dalle sue pretese di regolare le azioni e le credenze degli 
uomini. Accade talvolta che Montaigne giustifi chi la tendenza a seguire la 
consuetudine ricorrendo alla formula dell’excusatio: «Io scuserei volentieri 
il nostro popolo di non avere altro modello né altra regola di perfezione che i 
propri costumi e le proprie usanze (meurs et usances); poiché è vizio comune 
non del volgo soltanto, ma di quasi tutti gli uomini, di mirare alla maniera 
di vivere (le train) in cui sono nati e limitarsi ad essa» (I, 49, 385; 296). Il 
train, «meurs et usances», la «manière de vivre», dirà Montesquieu, facendo 
eco a Montaigne. Più frequentemente Montaigne constata l’arbitrarietà dei 
costumi, la loro «presa» eccessiva sulla nostra vita: «C’est à la coutume de 
donner forme à nostre vie, telle qu’il lui plaist: elle peut tout en cela» (III, 
13, 1080). Ma per quanto contingente e fortuita essa sia, la consuetudine 
funziona come principio di regolazione, come un supplemento disciplinante 
quando mancano altri vincoli. Non potendo conoscere la vera giustizia, l’uo-
mo deve rassegnarsi a seguire la consuetudine11. La denuncia dell’arbitrio 
dei costumi cede allora il passo al riconoscimento dei loro benefi ci effetti di 
freno e di istanza regolatrice. Montaigne arriva a dire: «Poiché è regola delle 

10. J.-J. Rousseau, Du Contrat social (éd. par B. Bernardi, GF Flammarion, Paris 2001, 
l. II, chap. 12, p. 94). L’espressione ‘chiave di volta’ è riferita qui ai costumi (les mœurs). Si 
veda B. Bernardi, Introduction, in part. pp. 28-34.

11. Si vedano le pagine dedicate a Montaigne nella recente ricostruzione del tema dell’a-
bitudine in M. Piazza, Creature dell’abitudine. Abito, costume, seconda natura da Aristotele 
alle scienze cognitive, il Mulino, Bologna 2018, specialmente pp. 71-81.
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regole e legge generale delle leggi che ognuno osservi quelle del luogo in cui 
si trova» (ibidem). La legge del luogo non è altro che una fantasia infondata, 
ma resta tuttavia che la regola delle regole induce a seguirla. Si può dire 
che il costume e la pluralità, talvolta aspramente contraddittoria, dei costumi 
hanno un signifi cato ambivalente, giacché i costumi sono l’espressione della 
creatività umana, cioè dell’immaginazione nel suo coté positivo e non ingan-
nevole. Ma sono anche la manifestazione di quanto e fi no a che punto tale 
creatività possa deragliare e ricomporsi, cristallizzarsi in disciplina e fi ssarsi 
in un costume che ci fa agire entro costrizioni ben precise – linguistiche, oltre 
che sociali e politiche.

4. La coutume è, dunque, una funzione che conferisce statuto di regola ad 
usanze concrete, con il loro contenuto prescrittivo determinato. La coutume, 
intesa come il fatto di seguire le consuetudini del luogo, è la regola che tra-
sforma in regole questi usi locali, per quanto assurdi e aberranti essi possano 
apparire. Dal momento che non vi è regola che possa essere ‘dimostrata’ mi-
gliore di quella in uso nel luogo, in mancanza cioè di una regola di altro tipo, 
le condotte degli uomini saranno dunque regolate dall’uso. La consuetudine 
ci arriva come un’eredità storicamente stratifi cata. Signifi cativamente, è pro-
prio in queste poche pagine dei Saggi che si trovano le formule più incisive 
adottate da Montaigne contro le «nouvelletés» che pretendono di sostituire 
le regole antiche con delle regole ritenute in sé ‘migliori’, mentre esse non 
producono altro effetto che estendere la follia dei confl itti civili. Il titolo del 
capitolo 23 del libro I, “Della consuetudine e nel non cambiar facilmente 
una legge accolta”, parla della «consuetudine» e non delle «consuetudini», 
come avrebbe potuto data la varietà e l’estensione degli usi e dei costumi 
che vi si trovano catalogati. In esordio del capitolo, Montaigne scrive: «Mi 
sembra che abbia assai ben compreso la forza della consuetudine (la force de 
la coutume) colui che per primo inventò quel racconto d’una contadina che, 
avendo preso ad accarezzare e portar tra le braccia un vitello fin dalla nascita, 
e continuando sempre a farlo, arrivò per l’abitudine (par l’accoutumance) 
a questo, che sebbene fosse ormai un grosso bue, lo portava ancora. Infatti 
la consuetudine è in verità una maestra di scuola prepotente e traditrice. Ci 
mette addosso a poco a poco, senza parere, il piede della sua autorità; ma da 
questo dolce ed umile inizio, rafforzato e ben piantato che l’ha con l’aiuto 
del tempo (planté avec l’aide du temps), ci rivela in breve un volto furioso 
e tirannico (un furieux et tyrannique visage), di fronte al quale non abbiamo 
più neppure la libertà di alzare gli occhi» (I, 23, 140). Altrove nei Saggi Mon-
taigne impiega il plurale coutumes e non il singolare coutume per indicare 
le consuetudini oggetto della sua analisi. Il titolo del capitolo “Dei costumi 
antichi”, al plurale, si riferisce al criterio, per così dire, ‘etnografi co’, della 
catalogazione dei costumi: «Je veux ici entasser aucunes façons anciennes 
que j’ai en mémoire» (I, 49; 297), e si conclude, ironicamente, sull’evocazio-
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ne delle liste interminabili di costumi che si potrebbero stilare: «Mais il y a 
des livres entiers faits sur cet argument» (I, 49, 300). All’opposto, Montaigne 
intitola “Coutume de l’Ile de Cea”, al singolare e senza l’articolo, un capitolo 
dedicato alla questione del suicidio nel quale il costume singolare evocato 
dal titolo interviene solo alla fi ne (II, 3). Per contrasto, il sostantivo al sin-
golare, preceduto dall’articolo nel titolo del capitolo “Della Consuetudine e 
del non cambiare”, rinvia non ad una consuetudine precisa, e ancora meno a 
delle liste di consuetudini, ma alla «consuetudine» in quanto tale, vale a dire 
all’ordine della consuetudine, alla consuetudine in quanto ‘funzione’ – alla 
consuetudine come «regola delle regole», cioè effettiva costituzione12.

5. Le rifl essioni di Montaigne sulla consuetudine hanno avuto una eco 
profonda che risuona ancora in Montesquieu: la diversità delle consuetudini 
è un fatto, ma a partire dal momento in cui il lavoro dell’interpretazione se ne 
appropria, essa suscita altre questioni, spiegazioni, e apre a nuove maniere di 
pensare il diritto, il territorio e la storia. Ecco allora che molti giuristi, dalla 
fi ne del secolo XVI fi no al XVIII, pensano che la pluralità e la varietà delle 
consuetudini sia intrinseca ad una società in cui si sono sedimentate molte 
storie e tradizioni diverse, e invitano a cercare sotto la lettera l’anima della 
coutume13. Come fa, ad esempio, Claude de Ferrière nel 1685: «Les termes 
de la loi – scrive – n’en sont que la fi gure, mais la raison en est l’âme et la 
partie qui la compose et qui la fait subsister avec vigueur: c’est pourquoi il 
ne suffi t pas d’en savoir les termes, il faut en pénétrer la force et la puissan-
ce» 14. Nella prima metà del secolo XVIII Louis Boullenois racconta delle 
riunioni che lui e altri giuristi tengono tutti i sabati per tentare di risolvere 
le diffi coltà che sorgono dal contrasto delle leggi e dei costumi. Ma anche 
dalla realtà e dal carattere delle consuetudini, e dalle diverse questioni che 
le riguardano. Anche se la redazione delle coutumes ne ha fatto delle «loix 
fi xes», il loro signifi cato spesso resta oscuro. Le consuetudini, le usanze, 
sono forse state redatte troppo in fretta, ma se ci si basa sull’esprit de la Cou-
tume, scrive Boullenois negli anni in cui Montesquieu già lavora all’Esprit 
des lois, è possibile mettere in atto un progetto che abbia la forma di un piano 
di giurisprudenza universale che produca l’uniformità delle leggi e delle con-

suetudini15. Altri resistono a questa volontà di uniformità16. Tra di loro vi è 

12. Sulla consuetudine come ‘costituzione’ in Montaigne si veda sotto, capitolo 2.
13. Su questo si veda sotto, capitolo 1.
14. C. de Ferrière, Corps et compilation de tous les commentateurs anciens et modernes 

sur la coutume de Paris, première édition 1685, seconde édition revue, corrigée et augmentée 
par l’auteur et son fi ls Claude-Joseph de Ferrière, Paris, Michel Guignard, 1714, 4 vol. «Cou-
tumes. Glose première», vol. I, p. 26.

15. L. Boullenois, Dissertations sur des questions qui naissent de la contrariété des loix et 
des coutumes, Mesnier, Paris 1730-1732, «Discours Préliminaire», pp. XXII-XXIII.

16. J. Van Kan, L’unifi cation du droit et la résistance des jurisconsultes sous l’ancien 
régime, in Mélanges Paul Fournier (1929), Scientia Verlag, Aalen 1982, pp. 363-374.
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Montesquieu. Il quale afferma che «fare una consuetudine generale di tutte le 
consuetudini particolari sarebbe cosa inconsiderata perfi no al giorno d’oggi, 
in cui i prìncipi non trovano ovunque che obbedienza»17. Montaigne è qui un 
interlocutore invisibile. La consuetudine, infatti, è pensata da Montesquieu a 
partire dal dualismo tra il plurale dei costumi e l’ingiunzione all’obbedienza 
e all’uniformità che viene dal comando del sovrano, e quindi dalla sua legge: 
«Les mœurs et les manières sont des usages que les lois n’ont point établis, 
ou n’ont pas pu, ou n’ont pas voulu établir» (EL, XIX, 16). 

6. Montesquieu non crede, come invece i giusnaturalisti del suo tempo, 
che esista un diritto naturale unico per tutti i luoghi e per tutti i tempi. Affer-
ma al contrario il principio del carattere storico del diritto, espressione viva 
e inconfondibile di ciascun popolo18: l’aggregazione in gruppi diversifi ca in 
ogni caso storicamente situato, il tipo di potere e la forma di governo, ogni 
popolo si dà modi di organizzazione politica diversi a seconda dello spazio 
nel quale abita, del clima, del genere di vita adottato, dei “costumi” che in-
tende conservare. Tutte formazioni “naturali”, ma che la “natura delle cose” 
rende dissimili. La legge è dunque, per Montesquieu, espressione della ra-
gione che governa tutti i popoli della terra, ma il suo dettato non è uniforme: 
essa si adegua di volta in volta alle loro peculiari caratteristiche ed esigenze, 
«dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois». Enuclea sempre, certo, rapporti 
necessari; ma i termini del rapporto sono sempre diversi. Non esiste dunque 
un unico sistema del giusto, ma una pluralità di sistemi. Il legislatore deve 
rispettare innanzitutto la coerenza del suo sistema: le leggi «devono essere 
in armonia con la natura e il principio del governo costituito, o che si vuole 
costituire, sia che lo formino come le leggi politiche, sia che lo mantengano, 
come le civili». In secondo luogo, deve rispettare le condizioni reali di esi-
stenza di ogni popolo: le condizioni fi siche del paese e la «forme de vivre», 
gli usi degli abitanti, il tipo e il grado di sviluppo della loro attività econo-
mica, la situazione demografi ca, la mentalità, e cioè la religione, i costumi, 
le manières. Montesquieu riecheggia Montaigne dicendo che le leggi non 
devono contrastare il “naturel” di una nazione. L’istituzione delle leggi deve 
rispettare certe “convenances” proprie del luogo e delle sue consuetudini, se 
non si vuole che esse perdano la loro stessa legittimità. Proprio come pensa 
Montaigne, le leggi raramente possono prevaricare le “mœurs”, cercare di 
modifi carle violentemente senza essere tiranniche. Leggi, costumi, maniere 
di vivere – sempre al plurale, anche per Montesquieu – si distinguono a se-
conda del loro oggetto e del loro modo specifi co di costringere. 

Le leggi sono stabilite, dice Montesquieu, esse sono istituzioni particolari, 
mentre i costumi hanno a che fare con l’esprit generale di una nazione, sono 

17. Montesquieu, Lo Spirito delle leggi, XXVIII, 37, trad. it. cit., p. 914.
18. Si veda sotto, capitolo 4.
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gli usi acquisiti, quelle «usanze» diverse che per Montaigne erano le briglie 
necessarie dell’esprit, esteriori ma non istituite dalle leggi o dalla volontà 
del sovrano. Pratiche sociali collettive nelle quali l’individuo assume una 
certa piega in diversi modi19, nella rete dei «rapporti» in cui è preso. Questo 
mondo di «rapporti» appare come il ripetersi immemorabile delle condotte, 
tanto stabile quanto appare il mondo fi sico, benché sia opera di uomini «fl e-
xibles dans la société», essendo opera invisibile e immemorabile esso non è 
però meno complesso dell’«empire naturel». Si mescolano qui una quantità 
di cose sottili e impenetrabili, le «choses sans nombre» che producono nel 
tempo il dispositivo di una società che costruisce i suoi vincoli e si tiene 
insieme attraverso una connessione di legami così indiretti, di memorie così 
lontane e confuse, che ci si smarrisce nella trama di prescrizioni e di relazioni 
inestricabili che tesse e organizza, nelle mœurs e nelle manières, il tessuto 
storico della vita di un collettivo20. Il suo “ordine” più profondo – quello che 
per Montaigne era «la puissance de la coutume» – è fatto per Montesquieu di 
cose invisibili, di vincoli materiali anche se impercettibili, di modi di fare e 
di essere, di abiti e abitudini che garantiscono nella lunga durata la sua tenuta 
e il suo tono21. 

Le norme non coincidono allora con la volontà di un legislatore, com’era 
nei concetti del giusnaturalismo, e i rapporti che esse esprimono22 non pre-
suppongono un dominio assoluto del sovrano, com’era in Hobbes23. Esse 
piuttosto descrivono un reticolo fi tto di relazioni politiche e civili, un reticolo 
sottile che permea il corpo della società in un certo luogo e per un certo tem-
po, nella concreta materialità delle relazioni sociali e della loro estensione, 
e non un’istanza trascendente il diritto che la regola. Come cerchiamo di 
mostrare in questo libro, echi diretti o indiretti di questo lascito di Mon-
taigne sono spesso rintracciabili nell’opera di Montesquieu. La cosa non è 
sfuggita ad un lettore attento come Voltaire. Per questo egli, rimproverando 

19. M. Foucault Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1966), Rizzoli, 
Milano 1970³, con un saggio di G. Canguilhem, p. 367. Cfr. B. Karsenti, La question juive des 
modernes. Philosophie de l’émancipation, PUF, Paris 2017, «Introduction», p. 20.

20. Questa rete di legami è stata ben vista da Paul Valéry nella sua «Préface» del 1926 
alle Lettere persiane (P. Valéry, Œuvres complètes, Gallimard, «La Pléiade», Paris 1957, 
vol. I, p. 516). Sulla presenza di Montaigne nelle Lettere persiane, si veda J.M. Bomer, 
The Presence of Montaigne in the «Lettres Persanes», Summa Publications, Birmingham 
(Alabama) 1988. 

21. Émile Benveniste ha mostrato come le più antiche forme derivate da habēre, come 
habitus, signifi cano «modo d’essere, comportamento, contegno», quindi tenuta, capacità, di-
sposizione, abito; da habēre deriva anche habitudo («modo di tenersi o comportarsi stabil-
mente», «costituzione corporea» – e più tardi «abitudine»). É. Benveniste, «Essere» e «avere» 
nelle loro funzioni linguistiche, in Id., Problemi di linguistica generale (1966), il Saggiatore, 
Milano 1971, p. 236. 

22. Si veda sotto, capitolo 5.
23. É. Durkheim, Le «Contrat social» de Rousseau (1918), in Id., Montesquieu et 

Rousseau précurseurs de la sociologie, Librairie Marcel Rivière, Paris 1966, pp. 41-42.
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Montesquieu di essersi occupato nell’Esprit des lois di una materia seria in 
modo «frivolo», afferma che il libro non è altro, proprio come gli Essais 
di Montaigne, dice, che «un recueil de sailles»: Montesquieu sarebbe così 
per Voltaire nient’altro che un «Montaigne législateur»24. Al di là del tono 
ironico e delle intenzioni non proprio benevole, Voltaire ci sollecita con la 
sua boutade a cogliere una singolare prossimità25, una certa aria di famiglia 
che circola nei testi di Montaigne e Montesquieu. Entrambi esponenti della 
noblesse de robe, entrambi magistrati che hanno fatto parte del Parlamento 
di Bordeaux e difeso con forza il ruolo politico (e costituzionale) dell’antica 
istituzione parlamentare. Entrambi partecipi, inoltre, della grande tradizione 
di quel costituzionalismo francese che fi orisce a partire dal XVI secolo e in 
Montesquieu trova il suo ultimo interprete26. Forse, però, c’è di più, ed è ciò 
che vorremmo far vedere qui. Il Witz di Voltaire ci dice in realtà qualcosa 
del riemergere, alla metà del XVIII secolo, proprio con Montesquieu, più 
di centocinquant’anni dopo i Saggi, di una rifl essione sul plurale dei costu-
mi come tema specifi co del governo della società. Una questione che, dopo 
Montaigne, aveva perduto via via di rilevanza e di peso nella concettualità 
della fi losofi a politica moderna27.

Si tratta, per entrambi gli autori in questione, di chiarire i sentimenti e le 
affezioni che legano le società umane in una prassi sociale costante, nelle 
liaisons che mettono in connessione gli individui l’uno con l’altro e che con-
cernono ognuno28. Il sapere delle leggi interroga, allora, nei due ‘classici’ di 
cui in questo libro proponiamo l’attraversamento genealogico, l’esperienza 
che ciascuno ha di quello stare assieme, una nuova dimensione, uno spazio 

24. Voltaire, A. B. C. ou dialogues entre A, B, C, traduit de l’anglais de M. Huet (1768), 
in Œuvres complètes de Voltaire, a cura di L. Moland, Garnier, Paris 1877-1885, vol. XX, pp. 
314-315.

25. Judith Shklar nota che Montaigne è il «predecessore più prossimo» di Montesquieu 
(J.N. Shklar, Montesquieu (1987), il Mulino, Bologna 1990, p. 30). Sul parallelismo che più 
di una volta si è tracciato tra Montaigne e Montesquieu, si veda R. Shackleton, Montesquieu. 
A critical biography, Oxford University Press, Oxford 1961, pp. 4 e 349, e P. Barrière, Un 
grand Provincial. Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, Delmas, 
Bordeaux 1946, pp. 75 e 281-282.

26. N. Matteucci, Organizzazione del potere e libertà. Storia del costituzionalismo mo-
derno, il Mulino, Bologna 2016, p. 70; C.H. McIlwain, Costituzionalismo antico e moderno 
(1956), a cura di N. Matteucci, il Mulino, Bologna 1990, p. 120; J. Krynien, L’Idéologie de la 
magistrature ancienne, Gallimard, Paris 2009.

27. Sulla critica della concettualità politica moderna, si veda G. Duso, La logica del po-
tere. Storia concettuale come fi losofi a politica, Polimetrica, Milano-Monza 2007, pp. 83-122; 
S. Chignola e G. Duso, Storia dei concetti e fi losofi a politica, FrancoAngeli, Milano 2008, 
specialmente: S. Chignola, Storia dei concetti e fi losofi a politica. Sul dibattito in Germania 
(pp. 15-50) e G. Duso, Il potere e la nascita dei concetti politici moderni (pp. 158-200).

28. Si veda J.A. Baum, Montesquieu and Social Theory, Pergamon Press, Oxford-New 
York 1979, pp. 12-14; Ph. Desan, Montaigne. Penser le social, Odile Jacob, Paris 2018, in 
part. pp. 171-201. 



18

relazionale irriducibile ad una qualche essenza29, o anche ad una tecnica 
politica. Uno spazio in cui la giuridicità non si confonde con la normati-
vità30 e si colloca, piuttosto, in una concezione della realtà  giuridica come 
rapporto, come complesso di relazioni fra diritti e obblighi (fra commerces 
e contraintes, dice Montaigne), come governo e come regola. Prima, dentro 
e oltre il passaggio epocale che istituisce dal punto di vista storico concet-
tuale la modernità giuridica intorno al nesso tra volontà, individuazione del 
soggetto e legge, si colloca dunque una modalità – rinvenibile in una linea 
genealogica che include Montaigne e Montesquieu – tanto antica quanto 
altermoderna, di regolazione e di istituzionalizzazione delle pratiche sociali, 
irriducibile al formalismo e all’astrazione delle moderne categorie del diritto 
e della sovranità.

I testi raccolti in questo volume, pubblicati nel corso degli ultimi otto anni ad ecce-
zione del capitolo 3 (inedito) sono stati rivisti e parzialmente riscritti per integrarli 
in una trama unitaria. Si elencano le sedi della prima pubblicazione. Il capitolo 1, 
Genealogie della consuetudine nell’epoca delle guerre di religione in Francia, è 
stato pubblicato in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», vol. 30, 58, 
2018, pp. 155-176; il capitolo 2 è uscito con il titolo Montaigne et le problème de 
la constitution in «Montaigne Studies. An Interdisciplinary Forum», vol. 28, 1-2, 
2016, pp. 49-63; il capitolo 4 è stato pubblicato con il titolo La vita del diritto e 
l’ordine dei costumi nell’Esprit des lois, in «Quaderni fi orentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno», vol. 41, 2012, pp. 67-98; il capitolo 5 è uscito in «Fi-
losofi a politica», XXXI, 3, 2017, pp. 481-498, con il titolo L’ordine dei rapporti e lo 
spirito delle leggi. Una lettura del Libro I dell’«Esprit des lois»; il capitolo 6 è usci-
to con il titolo Naturaleza humana y modos de vida en Montesquieu, in «Araucaria. 
Revista Iberoamericana de Filosofi a, Politica y Humanidades», XVIII, 2016, pp. 
165-188; il capitolo 7, Montesquieu, leggi e regolazione, è stato pubblicato in «Etica 
& Politica/Ethics & Politics», vol. 21, 2, 2019, pp. 591-608; una prima versione, più 
breve, del capitolo 8 è stata pubblicata con il titolo Hegel e lo spirito delle leggi, in 
«Etica & Politica/Ethics & Politics», vol. 18, 2, 2016, pp. 275-294. Una versione in 
francese dell’Appendice è stata pubblicata con il titolo «Le Réel de la philosophie». 
Foucault, Montaigne et le gouvernement de la vie, in Ph. Desan, sous la direction 
de, Les usages philosophiques de Montaigne du XVIe au XXIe siècle, Hermann, Paris 
2018, pp. 391-405. Che siano qui ringraziati i responsabili di queste pubblicazioni.

29. E che tiene insieme due istanze, quella per così dire “sociologica” che edifi ca un sape-
re positivo del sociale e quella che «seguendo lo scarto della vita porta il pensatore a guardare 
al mondo delle forme con lo stupore fi losofi co e il sentimento della propria condizione di 
perenne straniero, un poco come i persiani travestiti da francesi travestiti da persiani che 
moltiplicano nelle loro Lettres il gioco epistemologico oltre che interculturale di Monte-
squieu, o come Montaigne di fronte ai suoi cannibales» (A. Brandalise, Metodi della singo-
larità. Compiti impossibili tra pensiero e poesia, a cura di S. Barbagallo, Mimesis, Milano-
Udine 2019, p. 270). 

30. P. Grossi, L’Europa del diritto, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 219-223 e Id., Mitologie 
giuridiche della modernità, cit., pp. 31-35.
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Che lo siano anche tutti coloro che mi hanno accompagnato nella traiettoria di ricer-
ca che ha portato alla nascita di questo libro. Penso in particolare a Sandro Chigno-
la, che ha letto con la competenza che gli è propria il testo e dato un forte impulso 
alla sua pubblicazione; a Giuseppe Duso, che lo ha apprezzato, discusso e accolto 
in questa prestigiosa collana che dirige; ad Adone Brandalise, per la straordinaria 
generosità intellettuale con cui ha amichevolmente discusso con me durante le di-
verse fasi della composizione del volume; a Bruno Karsenti, per avermi invitato a 
discutere nel seminario da lui diretto all’EHESS il progetto di ricerca che ha inco-
raggiato (o meglio, in buona parte ispirato) e che sta all’origine del libro; a Philippe 
Desan, che mi la coinvolto nella realizzazione del numero monografi co dedicato a 
‘Montaigne e la fi losofi a politica’ dalla rivista «Montaigne Studies» da lui diretta 
e, inoltre, per avermi proposto di tenere una relazione su Foucault e Montaigne al 
convegno internazionale organizzato dalla University of Chicago a Parigi il 16-17 
dicembre 2016 (che fa da Appendice al presente volume); a Pierpaolo Cesaroni, 
per il prezioso sostegno e per le sue stimolanti osservazioni. Alcune idee del libro 
sono state esposte nel corso del seminario «Regolazione, istituzione, abitudine» 
coordinato da lui e da Sandro Chignola presso la Scuola di Dottorato in Filosofi a 
dell’Università degli Studi di Padova negli anni 2015-2017. Ringrazio di cuore le 
partecipanti e i partecipanti a quel seminario per le intense discussioni intrecciate 
in quelle occasioni. 
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