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Introduzione.
Un’opera tutt’altro che innocua

L architettura ¢ un gesto.
(Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi)

In Dopo Nietzsche' compare un breve quanto affilato aforisma che offre
in maniera perspicua un indizio di come Giorgio Colli abbia inteso la filo-
sofia, e dello spirito con cui & stata scritta la sua opera teoreticamente piu
pregnante: Filosofia dell’espressione. E in quel luogo non si parla tanto della
filosofia in generale, quanto piuttosto del filosofo moderno in carne e ossa,
catturato nell’istante dell’atto creativo, col suo specifico carattere: «Il filoso-
fo moderno & simile a un giocatore di scacchi che giuochi una partita da solo,
muovendo i pezzi dell’avversario in modo che sia utile (ma la cosa non deve
trasparire) allo svolgimento del proprio giuoco»2.

Cio che balza agli occhi, in prima battuta, ¢ quella disposizione — prima
schopenhaueriana e poi nietzschiana — a cogliere il fenomeno del pensiero
a partire dall’individualita pit concreta, come fosse un gesto tra gli altri —
«bisogna considerare i nostri pensieri come gesti», scrive Nietzsche nell’au-
tunno del 1980%. Quando Colli contesta la deriva razionalistica e costruttiva
della filosofia occidentale, ne denuncia il comportamento mendace prima
ancora di entrare nel merito di qualsiasi contenuto concettuale. Cosi facendo
la storia della filosofia diventa un viluppo di azioni, reazioni, mascheramenti,
e non viene piu considerata soltanto come una dialettica interna allo spazio
etereo e incontaminato del pensiero.

Altro elemento da considerare ¢ la potenza del «giuoco», che non €, come
vorrebbe una visione superficiale delle cose, un operare bambinesco o una
parentesi farsesca; ma una delle due radici metafisiche (I’altra ¢ la violenza)
che condizionano la vita intera, dalla manifestazione piu singolare e acciden-
tale alla logica piu sostanziale. E Colli, grazie all’importanza attribuita alle
fonti orfiche, dove «Dioniso ¢ un fanciullo» i cui simboli sono «giocattoli,

1. G. Colli, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 2019. D’ora in avanti: DN.
2. DN, p. 137.
3. F. Nietzsche, Frammenti postumi, 6[184], autunno 1980.
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1l cerchio magico del nulla

la palla e la trottola»*, questo aspetto lo ha individuato meglio di chiunque
altro. Dire Grecia, per lui, era esaltare una certa forma antitecnologica e an-
tiutilitaristica del vivere e del conoscere, ancora possibile nel tempo lontano
in cui «la cultura era fondata sul giuoco»® e il funesto sodalizio fra Stato e
Scienza — interessati entrambi a scatenare la loro potenza sul mondo — non
si era ancora attuato: «Tra i Greci si vede una particolare tendenza verso la
discussione libera, in sé: cio presuppone un disinteresse per i motivi piu co-
muni dell’uomo, e all’opposto un interesse per la conoscenza e la discussio-
ne in se stessa»®.

Infine, ultimo punto da non trascurare & lo sfondo violento e inquietante,
intrecciato a quello giocoso, da cui le vicende filosofiche emergono in
quanto dimostrazioni agonistiche. La metafora degli scacchi e il rimando a
un «avversario» rendono bene 1’idea della lotta e della doppiezza strutturale
che conducono il destino della filosofia sin dai suoi albori: «In Grecia il
sapiente € un pugilatore, sempre all’erta contro attacchi mortali»’. E baste-
rebbe questo rapido spaccato per capire come mai Giorgio Colli abbia inti-
tolato Lo scacco matto il paragrafo decisivo di Filosofia dell’espressione, e
perché essa vada intesa come un’opera tutt’altro che innocua.

Un frammento isolato, collocabile nel luglio del 1960, lascia intravede-
re I’abbozzo di un progetto: «Tutto il procedimento che tentiamo in queste
pagine potrebbe essere chiamato “analisi metafisica”, in quanto dai principi
e dalle leggi della deduzione, stabiliti rigorosamente nella “logica”, si tenta
di risalire ai presupposti e alle condizioni metafisiche che rendono possibile
I’unica parte (che ¢ il settore deduttivo che parte da elementi di partenza as-
sunti senza dimostrazione) rigorosa e scientifica del nostro sapere»®. Parole
miti, che coprono con apparente neutralita I’intento distruttivo dell’opera. Ad
ogni modo, se la logica, intesa come scienza delle relazioni pure che sostan-
ziano la discorsivita, & «I’unica parte rigorosa e scientifica del nostro sape-
re», da essa allora si potranno ricavare — con altrettanta certezza — le «condi-
zioni metafisiche» che la sorreggono e le forniscono i suoi principi indubita-
bili. A patto pero che si trattino il soggetto e i suoi giudizi come espressioni
di un’interiorita profonda, al pari di qualsiasi altro oggetto, e che si stabilisca
un rapporto di continuita fra il principio e la sua manifestazione.

Vale per Colli cio che Benedetto Croce afferma nella sua Aesthetica, con-
tro lo “spiritualismo astratto”: «Nel crearsi dell’opera di poesia, si assiste
come al mistero della creazione del mondo; e da cio ’efficacia che la scien-
za estetica esercita sulla filosofia tutta quanta, per la concezione dell’Uno-

4. G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 2017, p. 34. D’ora in avanti: NF.

5. DN, p. 156.

6. G. Colli, Zenone di Elea (Lezioni 1964-1965), a cura di E. Colli, Adelphi, Milano 2011,
p- 28. D’ora in avanti: ZE.

7.DN, p. 19.

8. G. Colli, La ragione errabonda. Quaderni postumi, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano
1982, [39], p. 56. D’ora in avanti: RE.



Introduzione. Un’opera tutt’altro che innocua

Tutto»®. E ancora: «L’espressione non si potrebbe paragonare neppure all’e-
pidermide di un organismo, salvo che non si dica [...] che tutto I’organismo,
in ogni sua cellula, e in ogni cellula di cellula, € insieme epidermide»'°. Non
vi € mai un sostare del soggetto presso se stesso.

Se al subiectum non fosse negata la sostanzialita, il passaggio diretto dal-
la sfera logica a quella metafisica risulterebbe impedito da una barriera tra-
scendentale, e non sarebbe possibile connettere per speculum il noumenico
e il fenomenico: c’¢ un legame strettissimo tra ontologia e gnoseologia. Per
questo motivo Colli, come prima cosa, si preoccupa di distruggere ogni me-
tafisica del soggetto — padrona dello scenario filosofico moderno dalla res co-
gitans cartesiana sino a Schopenhauer — prendendo a modello I’ oggettivismo
greco: «Negli ultimi secoli si & creduto che prendere d’assalto la cittadella
della conoscenza risulti agevole, quando si sia capaci di entrare nell’intimo
del soggetto, di sviscerare il meccanismo interiore da cui sgorgano le rap-
presentazioni del mondo esterno. In generale si ¢ psicologizzato la filosofia
teoretica. Ingenua invece ¢ stata giudicata la posizione dei filosofi greci, che
ignorano il soggetto conoscente e trattano i problemi gnoseologici in termini
di oggetti»'. Non ¢ difficile notare, gia da queste poche righe, che Colli ap-
partiene a quella copiosa schiera di pensatori che vedono nella modernita una
follia da cui ridestarsi, un errore da cui distanziarsi.

Ma a differenza di quanto dichiarato in precedenza, I’opera procede in
direzione contraria, generando un circolo vizioso: attraverso 1’indagine me-
tafisica si fissano i pilastri della logica, che Colli concepisce — contro la «con-
taminazione qualitativa»'? — come prevalentemente modale. In ogni oggetto,
giudizio, ragionamento c’¢ una «preminenza della modalita» sulla qualita,
del necessario e del contingente sul vero e sul falso, da cui discenderanno
le conseguenze piu devastanti per il pensiero; le stesse che Parmenide aveva
tentato di arginare con il suo inflessibile divieto, poiché «nel logos auten-
tico il mondo della rappresentazione, arrivato a un punto di culminazione
espressiva, si tradisce come distruttivo di se stesso, in una spinta nichilistica
e insieme catartica»'®. Due discorsi che si fronteggiano nell’agone dialettico,
portando avanti due tesi tra loro contraddittorie, possono entrambi raggiun-
gere risultati logici efficaci, se seguono correttamente la catena della neces-
sita deduttiva: ecco la terribile scoperta dovuta ai logoi zenoniani, che im-
pedisce il consolidarsi di qualunque verita. Se Aristotele dev’essere seguito
sul terreno della de-sostanzializzazione del soggetto, va invece abbandonato

9. B. Croce, Breviario di estetica. Aesthetica in nuce, Adelphi, Milano 2014, pp. 211-212
(Aesthetica in nuce).

10. Id., Breviario di estetica. Aesthetica in nuce, Adelphi, Milano 2014, pp. 58-59 (Bre-
viario di estetica).

11. G. Colli, Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano 1969 (XV ed.), p. 5. D’ora in
avanti: FE.

12. RE, [39], p. 56.

13. FE, p. 192.
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quando «contrappone alla dialettica la scienza, e teoreticamente alla dialet-
tica la logica»*.

Dopotutto, il logos ¢ dominio di Apollo, che non ¢ soltanto la potenza
solare e trasfigurante, ma anche la divinita minacciosa «che colpisce da lon-
tano» con le sue frecce implacabili. Si potrebbe discutere a lungo sull’im-
portanza che Colli attribuisce al dio greco della «violenza differita»®, che
rigetta — nel nome dell’arco e della freccia — la permeabilita tipica di Ares e
Dioniso: le due sfere in cui I’amico e il nemico, I’uomo e il suo prossimo, si
mescolano in un’unica entitd mistica. Per adesso sara sufficiente dire che ad
Apollo appartengono, come in un gioco chiaroscurale, I’enigma del mondo e
la sua risoluzione attraverso il filo della sapienza; I’armonia e la sua lacera-
zione attraverso 1I’arma del logos. E non c’¢ da stupirsi che gli dei possiedano
una natura contraddittoria, essendo ’unico luogo — il divino — dove cio che ¢
distinto trova una conciliazione.

In ogni caso, alla presenza di Apollo si accompagna una corrente di
violenza, piu cerebrale che fisica, di cui si fa veicolo la parola («il dardo
¢ simbolo della parola»)'®. «La dialettica & un rito, alla fine il rispondente
soccombe, ¢ destinato a soccombere come una vittima. Nella dialettica
viene meno soltanto il rischio mortale, nel senso fisico, dell’enigma. Ma
agonisticamente la distruzione & totale, dell’oggetto del pensiero, ossia della
tesi, e del rispondente stesso, come lottatore del pensiero»'’. E in effetti, in
greco, andAvpu significa distruggere. Ecco dunque illuminato il nesso apol-
lineo tra I’ambiguita del mondo, I’enigma greco e il logos dialettico: «Del re-
sto, un altro nome tipico dell’enigma era griphos, cio¢ “rete”. Un laccio che
doveva invischiare, soffocare chi si esponeva alla prova»'®. Ebbene, questo
cappio angosciante e opprimente ¢ la stessa vita, e per Colli ’'unica cosa da
fare ¢ restarne fedeli.

Ma come deve essere condotta la sfida dialettica? Qui entra in gioco la
statura morale degli interlocutori e la loro signorilita — & Colli, del resto, a
parlare di una «signorilita antica»’®. Schopenhauer scrisse il trattatello Dia-
lectica eristica?® con uno scopo ben preciso: scovare gli stratagemmi che in
una discussione servono a ottenere la ragione. Da parte di chi? Di un uditorio
reale o immaginario, che talvolta puo coincidere con lo stesso interlocutore:
«Si puo infatti avere ragione objective, nella cosa stessa, e tuttavia avere torto
agli occhi dei presenti e talvolta perfino ai propri»?. Quello che importa qui

14. ZE, p. 28.

15. DN, p. 44.

16. DN, p. 43.

17. DN, p. 49.

18. Ibid.

19. FE, p. 44.

20. Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di ottenere ragione (esposta in 38 stratagemmi), a cura e

con un saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano 1999. D’ora in avanti: DE.

21.DE, p. 15.
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Introduzione. Un’opera tutt’altro che innocua

non ¢ tanto la «cosa stessa» della verita, ma il suo riconoscimento estrinse-
co. Il paradigma ¢ quello consequenzialistico, si direbbe in termini morali:
a contare ¢ I’effetto generato dal sofisma, essendoci uno scollamento tra la
verita in sé e quella fattuale. E si puo giungere alla vittoria in due modi: per
fas et nefas, con mezzi leciti o illeciti — & 1’¢piCetv, cioe il contendere per la
vittoria, che lo richiede.

Con cio0 non si deve commettere I’ingenuita di pensare che Schopenhauer,
propugnatore del vitam impendere vero, avesse 1’intenzione di ignorare il va-
lore della verita in nome della sofistica pil spietata: per lui, come era gia per
Kant, la dialettica si distingue dalla logica per essere «logica dell’illusione»
(cosi Colli traduce Logik des Scheins), ossia uno strumento la cui funzione
¢ di «abbellire ogni vuoto procedimento»?, dando vita a un’efficace fanta-
smagoria. Schopenhauer avrebbe semplicemente esteso I’ars sophistica alle
dispute quotidiane, visto e considerato che «nei piu, all’innata vanita si ac-
compagna una loquacita e una slealta connaturata»®, In generale gli uomini
«parlano prima di aver pensato, e se anche poi si accorgono che la loro af-
fermazione ¢ falsa e hanno torto, nondimeno deve apparire come se fosse il
contrario»?%. Qui non ci si rivolge piu alle vane sofisticherie dei teologi, con-
tro cui Kant sciorinava le sue antinomie, ma alla «naturale cattiveria del ge-
nere umano»?, che in qualche modo dev’essere arginata. Se 1’arma del logos
¢ dominio di chiunque, tutti potranno battersi «alla stessa stregua del maestro
di scherma, che non considera chi abbia effettivamente ragione nella contesa
che ha dato origine al duello: colpire e parare, questo & quello che conta»?.
Sullo sfondo, il primato della volonta sull’intelletto.

Ora, poiché la dialettica — come avrebbe concesso anche Aristotele — ¢ un
«colpire e parare» che ha di buono il progressivo affinamento del pensiero,
si & constatato che lo si pud fare in due modi: con mezzi onesti o in maniera
sleale. Ma qual ¢ il discrimine fra la prima ipotesi e la seconda? La presenza
della simulazione: come un attore puo far propria qualsiasi “parte” senza mai
aderirvi, cosi fa il sofista nei riguardi dell’opinione, gia definita da Platone
come un’entitd mobile e cangiante. Cosi Aristotele nelle sue Confutazioni
sofistiche: «Anzitutto & evidente, che alcuni sillogismi sono veramente tali, e
che altri invece sembrano tali senza esserlo. In effetti, come negli altri casi la
confusione tra realta ed apparenza si verifica a causa di una certa somiglian-
za, cosi avviene a proposito dei discorsi. Alcuni uomini infatti possiedono
una buona costituzione fisica, altri invece sembrano possederla, gonfiandosi,
quasi fossero delle vittime offerte in sacrificio dalle tribu, e cercando di ri-
assestare il loro corpo; cosi pure, alcuni sono belli per la loro bellezza, altri

22. Cfr. E. Volpi, Schopenhauer e la dialettica, ivi, pp. 113-114.
23. DE, p. 16.

24. Ibid.

25.DE, p. 15.

26. DE, p. 25.
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invece sembrano esserlo, acconciandosi e truccandosi. Anche negli oggetti
inanimati avviene lo stesso: in effetti, alcuni di questi sono veramente d’oro
e d’argento, ma altri non lo sono, assumendo tuttavia tale apparenza attra-
verso i nostri sensi [...]. Orbene, allo stesso modo sillogismo e confutazione
possono o sussistere veramente, oppure non sussistere, ma apparire tali per
I’inesperienza di qualcuno»?’.

Di fronte alla degenerazione retorica della dialettica, che vede il suo ar-
chetipo nell’antica democrazia ateniese, Colli, in Dopo Nietzsche, si chiede
se vi sia «un’espressione umana che si accordi con la naturalezza»?®, e si da
questa risposta: «Gia I’evento teatrale realizza questa condizione, quando
non ¢’¢ un attore che recita di fronte a un pubblico, ma ¢ la collettivita esalta-
ta che vede e agisce, e non vi sono né spettatori né attori. Lo stesso si dica per
quel pathos e per quelle parole dette da uomo a uomo, che pit tardi, tradotte
in spettacolo recitato da un attore a un pubblico, poi inchiodate nella scrit-
tura, assumono la figura decadente della filosofia»®®. Condizione prima del-
la naturalezza ¢ che nessuno guardi e ascolti, o che chi guarda lo spettacolo
sia anche colui che vi partecipa. Principio che vale anche per il mondo come
rappresentazione: chi osserva con distacco I’apparenza la rende tale. Sembra,
allora, che I’unica via che hanno gli uomini per essere leali nei discorsi sia
abbandonare ogni conseguimento esterno al puro discorrere — causa della de-
viazione retorica — e di rimanere «nella cosa stessa», che per Colli significa
«essere semplici specchi riflettenti»® e disinteressati di una necessita logica
sovrastante. Da qui la distinzione che si trova in Filosofia dell’espressione tra
il logos autentico, dove «si insinua il giuoco, il distacco dalla violenza e la
contemplazione»® e il logos spurio, come «subordinazione di ogni prodotto
astratto e discorsivo al propagarsi individuale»®2. Che poi intrinsecamente la
ragione abbia delle falle, che impediscono la conoscenza apodittica e alimen-
tano ad infinitum la dialettica, ¢ altra cosa ancora.

Tornando alla solitudine quasi grottesca del filosofo-scacchista, che com-
pone la sua opera contro un avversario fittizio, ¢ in essa che, secondo Colli, la
colpa della filosofia occidentale troverebbe il suo compimento, dal momento
in cui vi si rivelano il tralignamento causato dalla «menzogna» e I’allonta-
namento dalla vita. Che il filosofo si trovi a disputare nel chiuso della sua
mente, abbandonando 1I’intimo contatto con gli altri uomini di pensiero e af-
fidandosi cosi alla scrittura, va a detrimento della naturalezza e della imme-
diatezza originarie. E si puo affermare con certezza che Colli abbia ripreso
I’impervio sentiero gia battuto da Nietzsche, di riscoprire cioe¢ quel momento

27. Aristotele, Confutazioni sofistiche, 1, 164 a-b, in 1d., Organon, a cura di G. Colli,
Adelphi, Milano 2017, p. 647.

28. DN, p. 138.

29. Ibid.

30. FE, p. 162.

31. FE, p. 186.

32. FE, p. 163.
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sfuggente e indeterminabile del passato in cui il demone della «falsificazio-
ne» avrebbe agito, e di coglierlo alle spalle, vanificandolo. E la messinscena
si attiva nell’esatto momento in cui «un uomo si mette in mostra di fronte a
un pubblico, quando un individuo si esprime in parole, in suoni, in scritti, in
colori dinanzi al presente e alla posterita»®,

Se il processo storico, come qualsiasi altro discorso, si scherma dietro una
menzogna, 1’azione pill urgente da compiere ¢ quella di rimuoverne la ma-
schera e riabilitarlo alla luce della riscoperta autenticita. Del resto, la prete-
sa che la verita prevalga contro ogni degradazione teatrale del pensiero, ¢ il
pathos profondo che muove la filosofia da Parmenide fino ad oggi, che solo
Platone e Nietzsche hanno avuto I’ardire di portare alle estreme conseguenze
travestendosi essi stessi da commedianti: «E forse Nietzsche si € reso conto
che questa tracotanza retorica di Platone, con cui egli riusci a persuadere di
essere il migliore sapiente, il migliore educatore, il migliore dialettico, il mi-
gliore scienziato, ¢ la stessa frenetica aspirazione che dominava lui stesso»*.

Ma si puo davvero affermare che il cammino intrapreso da Colli segua
pedissequamente le orme di quello nietzschiano; oppure, pur condividendo
il medesimo punto di partenza, le due strade si separano irreparabilmente? In
Dopo Nietzsche compaiono parole eloquenti: «Demolire le pretese sistemati-
che, dogmatiche, ottimistiche della ragione, spezzare la superbia della scien-
za: tutto questo va bene — ed ¢ possibile andare al di 1a di Nietzsche su questa
strada — ma ¢ soltanto una premessa negativa. Rimangono le domande piu
importanti: come ¢ potuto accadere tutto cio, quale sarebbe per contro un uso
sano della ragione, e quale rilievo acquista una ragione autentica? La risposta
storica non va cercata nella direzione di Nietzsche, sulle tracce di un’origine
morale. E la genesi teoretica che va indagata»®.

Ammettere I’esistenza di un «uso sano della ragione» ¢ forse una delle
pill pesanti obiezioni che si possano avanzare contro Nietzsche, che implica
al contempo una assimilazione e un superamento del suo pensiero — con que-
sta uccisione simbolica da parte dell’allievo deve fare i conti ogni maestro,
che proprio perché si pone come modello rappresenta anche un ostacolo da
oltrepassare. Inoltre, la domanda apparentemente ingenua «come ¢ potuto
accadere tutto ci0o?», presuppone che anche la critica piu distruttiva della ra-
gione e delle filosofie passate non giustifica la sospensione, 1’abolizione del
problema del mondo nel suo costituirsi. Far saltare in aria, con martello e di-
namite, la schiera degli idoli e delle piu svariate visioni del mondo, lascia il
mondo intatto, inviolato: «Percio le ciarle contro la ragione, da parte di chi
non ne ha divinato il nascimento, di chi non I’ha seguita nei suoi tortuosi sen-
tieri, non ha scoperto che da essa viene modellata la labile corposita e vie-
ne annodato 1’ordine apparente del mondo sensibile che ci circonda, vanno

33.DN, p. 137.
34.DN, p. 143.
35.DN, p. 31.
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respinte»®®. Pensieri che nascono sotto il segno del kantismo schopenhaue-
riano, dove la ragione ¢ accolta semplicemente come dato.

Infine, ultima accusa, della ragione non dovrebbe essere colta I’ «origine
morale», ma essa dovrebbe essere indagata secondo il suo peculiare campo
di pertinenza; solo cosi puo essere riconosciuta la sua imprescindibilita e ne-
cessita. Invece Nietzsche, «con troppa fretta, e per un difetto di profondita,
ha condannato ogni metafisica, e la dialettica in generale, senza presagire che
la loro origine sta in una sfera che sovrasta ogni retorica, e che da un punto
di vista retorico non pud essere demolita»®’. Questa sfera inscalfibile, dove
la ragione autentica si accorda con la vita, & I’immediato: qui i due sentieri,
quello colliano e quello nietzschiano, si toccano nuovamente.

In Filosofia dell’espressione c’¢ un’assenza che pero si fa presenza co-
stante, ed ¢ quella della morale: «Nietzsche puo chiamarsi il distruttore asso-
Iuto della morale, poiché ha annientato lo stimolo stesso della speculazione
morale, ne ha esaurito, svuotato i concetti e i problemi; e cosi ¢ stato il gran-
de liberatore, colui che sgombra la strada, che rende ora possibile una visio-
ne “soltanto” teoretica del mondo»®. Dopo che Nietzsche aveva demolito
le pretese della morale, ridimensionandone 1’autonomia, 1’asse del pensiero
non poteva che spostarsi sul piano esclusivamente teoretico, ma in una mo-
dalita del tutto inedita. Da un lato si rigettano le mire del filosofo sistemati-
co, cacciatore tracotante della totalita, e le sue architetture astratte: «[...] al
filosofo — il suo pathos & appunto I’ingordigia, la presunzione della totalita
—la conquista puo raffigurarsi attraverso I’ipotesi che il mondo dell’ astrazio-
ne sia il vertice di una piramide, e che il dominio di questo vertice fornisca
la chiave per interpolare, interpretare la base, tutta la base, da cui il vertice ¢
condizionato, per recuperare cio¢ I’intera vita indicibile, dietro il velo di una
finzione filosofica»®**. Dunque, se una metafisica ¢ ancora possibile, dovra
mantenere kantianamente un certo pudore davanti a quella «vita indicibile»,
celata dietro il velo sillabico del mondo, che troppo spesso i filosofi — a cau-
sa della loro sete di totalita — avrebbero profanato con la falsa evidenza dei
loro razionalismi. Dall’altro lato, una costruzione teorica del mondo deve pur
continuare a darsi, essendo che il mondo segue una sua necessita e possiede
una ratio evidente: a un’architettura dev’esserne sostituita un’altra.

Ma qui si delinea una nuova cesura: il mondo — questo organismo com-
patto e ordinato, espressione di un’interiorita nascosta — puo anche non esse-
re destinato al bene. E se gia con Nietzsche le «pretese ottimistiche» legate
all’escatologia hanno tremato, una volta dimostrato deduttivamente che la
costituzione stessa del mondo, di 1a da ogni favola religiosa o filosofica, non
segue finalita alcuna ma ¢ gratuita circolare e perpetua, ogni sorta di antropo-

36. Ibid.
37.DN, p. 25.
38. DN, p. 89.
39.DN, p. 51.
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morfismo non puo che dileguarsi con oggettiva freddezza — ¢ la divina «inu-
tilita dell’essere»®, di cui parla Klossowski in un suo saggio.

Sossio Giametta sostiene che «Nietzsche, nell’essenza semplice ma nelle
sue manifestazioni diviso, prima e piu che filosofo ¢ poeta e moralista, cio¢
moralista per la forma, ma poeta tragico per la portata del suo moralismo, e di-
venta filosofo solo in conseguenza e in difesa della sua visione poetica che ispi-
ra in genere il suo moralismo»; per questo «¢ filosofo esclusivamente negativo,
un antifilosofo»*. Malgrado alcune perplessita che 1’autore del Commento allo
Zarathustra* dichiara di nutrire nei confronti dell’interpretazione colliana di
Nietzsche, i due pareri convergono in un punto decisivo: se ¢ vero che «filosofo
¢ colui che esprime una concezione del mondo per mezzo di una concatenazio-
ne concettuale articolata sempre positiva (anche quando fosse pessimistica)»*,
allora ha ragione Colli quando afferma che a Nietzsche «manca in modo estre-
mo la superiore capacita deduttiva, nel senso di saper coordinare e subordinare
un’immensa congerie di rappresentazioni astratte, come si addice al filosofo»*.
Ecco svelato il “difetto” del Nietzsche filosofo, che perd coincide — Giametta ci
tiene a ribadirlo — con la sua fluida, multiforme eccezionalita.

La virth logico-deduttiva pare invece appartenesse all’aracnide Spinoza:
«Ogni filosofo vuol trovare un senso — ossia un’unita — del mondo; ma gli
oggetti che deve considerare sono infiniti, e i nessi concettuali che deve sta-
bilire tra di essi sono, se possibile, ancora pit infiniti. Il vigore di un filosofo
¢ misurato dall’ampiezza di questa rete, che egli getta sulle cose, tentando
di afferrarle e di stringerle. Ma cid che conta ugualmente, ¢ la qualita del
tessuto di questa rete. La bava del ragno dev’essere rilucente e uniforme, e
tenue abbastanza da ingannare la preda. E la forza dello sguardo, che stabili-
sce questa unita, lucida e avvolgente»®. Torna la metafora del ragno e della
rete, gia utilizzata da Nietzsche in Verita e menzogna (1873) e risalente addi-
rittura alla remota sapienza delle Upanisad: «Come un ragno sale per il suo
filo, come le piccole faville montano dal fuoco, egualmente da questo atman
escono tutti i sensi, tutti i mondi, tutti gli dei e tutti gli esseri»*. Ovunque si
costruisca una rete, ¢’¢ sempre una violenza che agisce e una vittima che ne
patisce I’azione: filosofo ¢ colui che che vuole catturare il mondo, soffocan-
dolo tra le maglie dei suoi sistemi.

40. P. Klossowski, Nietzsche, il politeismo e la parodia, trad. it. di G. Girimonti-Greco,
Adelphi, Milano 2019, p. 37. D’ora in avanti: NPP.

41. S. Giametta, Colli critico di Nietzsche, in 1d., Colli, Montinari (e Nietzsche),
BookTime, Milano 2019, p. 25. D’ora in avanti: CMN.

42. Cfr. 1d., Commento allo Zarathustra, Mondadori, Milano 2006.

43. CMN, p. 30.

44. DN, p. 18.

45. G. Colli, Presentazione, in Spinoza, Etica, trad. it. di S. Giametta, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2021.

46. Brhadaranyaka Upanisad, 11, 1, 20, in Upanisad antiche e medie, a cura di P. Filippa-
ni-Ronconi, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 50-51.
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Ed ¢ proprio a partire dalla carenza logica nietzschiana, da tale sfran-
giarsi dei nessi mentali, che Colli tenta di riannodare i fili della sua filosofia
(come gli altri suoi grandi maestri, Aristotele e Schopenhauer, avevano sa-
puto fare magistralmente) esistendo un modo corretto dell’astrazione, privo
di ressentiment verso la vita. Soltanto seguendo questa linea ermeneutica si
comprende il passaggio dall’intuizione nietzschiana, quasi oracolare, dell’e-
terno ritorno, alla sua lucida dimostrazione in Filosofia dell’espressione. La
coerenza torna cosi a mostrarsi sulla scena del pensiero, contro ogni prospet-
tivismo: € I’unita stessa del mondo a reclamarla.

Ma come intendere il mondo? Nell’aforisma intitolato I/ tralignamento
precede ’individuo, Giorgio Colli, attraverso Nietzsche e contro Nietzsche
— che troppo spesso «tende con intimo fervore a esaltare 1’individuo come
qualcosa di assoluto»*” — pone la falsificazione alla sorgente della realta, con
I’espediente che il giudizio, 1’atto mentale per eccellenza, «& pitt fondamen-
tale dell’istinto», e che «ogni sentimento, istinto, impulso apparentemente
inconscio e radicale non fa che tradurre, applicare, manifestare una prece-
dente operazione intellettuale, giudizio di valore»*. Si colga qui la sottigliez-
za: la critica della cultura che Nietzsche intraprende a favore di una certa vi-
talita primordiale, implica ipso facto il dominio del mentale sull’istintuale,
contro ogni facile interpretazione del suo pensiero. In Dopo Nietzsche un’al-
tra sentenza sembra ribadirlo: «In lui la nausea per cio che ¢ corposamente
umano, per la sessualita in generale, per I'impulso cieco della vita non ¢ il
risultato di una catarsi conoscitiva, ma un dato fisiologico primitivo, un’idio-
sincrasia di repulsione per la naturalita»®.

D’altra parte Freud, pur tendendo a mete differenti, non aveva cercato di
ricondurre gli abissi, i recessi pilt oscuri della mente alla luce della ragion
sufficiente? Insomma, queste premesse servono a Colli per concludere che
«ci0 che esprime, manifesta, interpreta la vita immediata & uno scadimento,
¢ la tara congenita a ogni individuazione»®. Anche nella percezione apparen-
temente pitl immediata agisce il demone della mediazione. Dove comincia il
principium individuationis cessa I’immediato, e viceversa; e dire individuo
¢ nominare anche quell’immenso organismo, quel “grande animale” che ¢ il
mondo: una «deviazione menzognera e illusionistica»®*. Che pero & 1’unica
realta che abbiamo.

Ma la menzogna, oltre a essere la condizione di cio che appare, si di-
spiega nel tempo, alterando I’espressione umana. Da una visuale aquilina,
sincronica, dove il mondo viene descritto come «il velame di un’altra vita,
il sogno di un dio»* e dove il logos, ragno metafisico, intesse la trama del
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50. DN, pp. 90-91.
51. Ibid.
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mondo e produce catene di giudizi, si passa, nella seconda parte di Filosofia
dell’espressione, a una diacronia funambolesca. Qui Colli si cala con occhio
penetrante in quel «sogno di un’ombra»®® che ¢ la storia, e come un nuovo
Hegel — ma soltanto nel metodo, essendo che la nascita del logos viene vista
come un incidente che sarebbe anche potuto non accadere — coglie le tappe
significative della ragione, dai primi passi verso il decadimento, fino all’e-
stremo della falsificazione. Ecco lo schema sotteso all’affastellarsi delle figu-
re, che risente del pessimismo orfico: il logos sorge incontaminato, autentico,
aderente al suo compito; da un certo momento in poi, con 1’homo rhetoricus
prima e 1I’homo scribens dopo, si sporca e si allontana dalle sue gloriose ori-
gini, senza farvi pil ritorno.

Se I’homo rhetoricus (Gorgia ne ¢ la massima incarnazione) tradisce il
fondamento ultimo del mondo, recidendo il legame tra il linguaggio e il ri-
ferimento ontologico-veritativo e piegando la purezza del logos agli scopi
individuali, I’homo scribens affida la sua vita interiore a quel «tempio delle
parole morte»®* che & la scrittura, mutando il pathos e la naturalezza del pen-
siero vivente in fredda e artefatta letteratura. Come per la generazione co-
smica, cosl per I’espressione umana all’avanzare della menzogna corrispon-
de I’affievolirsi della vita: simulare ¢ sempre anche uno spostarsi dal centro.
In quest’ottica i dialoghi platonici non possono esser forse concepiti come
I’opposto speculare del tableau vivant, una grandiosa riduzione scenica del-
la vita di Socrate? Se si da seguito al mito di Theuth racchiuso nel Fedro, e
alle parole beffarde della Settima lettera secondo cui «nessun uomo di sen-
no osera affidare i propri pensieri filosofici ai discorsi e per di piu a discorsi
immobili»*®, si dovra trattare 1’opera platonica come uno scherzo carnascia-
lesco in onore, pero, di qualcosa di pit profondo, secondo il celebre detto
nietzschiano: «Tutto cid che & profondo ama la maschera»®.

Il culmine della decadenza sara infine raggiunto nell’epoca delle grandi
costruzioni filosofiche e scientifiche, che erigono i loro esangui monumenti
aderendo cosi bigottamente alla maschera da annullarne I’azione coprente e
obliterare 1’oggetto da nascondere: I’errore della scienza secolarizzata, se-
condo Colli, sta nel credere che il logos sia ’'unica realta, quando invece ¢
la manifestazione sottile di un principio celato dietro I’apparenza delle cose.
La scienza, inoltre, respinge la natura giocosa della cultura e del sapere ac-
cettando di conformarsi pienamente al principio di utilita. E a cio si aggiunga
un’ulteriore aggravante: la ragione sistematica non puo che contraffare la na-
tura tutt’altro che mite del logos, dal momento che il fine di quest’ultimo, nel
suo uso dialettico (che poi ¢ I’unico uso autentico), non & di creare un’impal-
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catura stabile — e magari dal sapore ottimistico — di verita incontrovertibili,
quanto piuttosto di demolirla ferocemente.

A questo punto, puo esser finalmente dichiarato lo scopo ultimo dell’ ope-
ra colliana: «Certo la conoscenza in generale & ascetismo, in quanto si distac-
ca dall’immediatezza della vita. Ma in tal caso chiamiamo asceti non solo i
filosofi, bensi tutti gli uomini, poiché tutti vivono di rappresentazioni astrat-
te. E al contrario, chi distruggesse in assoluto la pretesa costruttiva della ra-
gione toglierebbe il pill grande ostacolo a un autentico riflusso verso la vita
nascente, spegnerebbe cioe la radice stessa dell’ascetismo»®’. Bisogna che il
logos torni a quel primum dove «la dialettica non ¢ dissolvitrice dell’istinto,
ma espressione dell’istinto pit forte»®®.

Ma I’ascetismo incontra anche un altro destino negli scritti di Colli, e per
nulla negativo. Asceta puo essere colui che si allontana dalla vita percorren-
do la via fiacca e fantasmatica della ragione costruttiva; ma asceta ¢ anche
chi abbandona il mondo attraverso 1’inversione, non allontanandosi sempre
pit dal centro, ma, al contrario, intensificandosi — cosi fa, ad esempio, 1’ arti-
sta. La via intrapresa, allora, sara quella verso la concretezza profonda, verso
I’immediatezza, verso la «vivezza». La figura del rinunciante, perno attorno
a cui ruota il Buddhismo, puo essere accolta se e soltanto se essa ¢ orientata
a un maggior grado di intensita vitale, frutto di un oltrepassamento dell’indi-
viduazione. Percio non ¢ lecito considerare la filosofia di Colli come pessi-
mistica, ma soltanto tragicistica: nonostante la «plumbea necessita» incomba
sul mondo, il principio & ancora, come voleva Nietzsche, qualcosa verso cui
tendere, con cui cercare un contatto. Sebbene per I’individuo sia impossibile
toccare il nocciolo duro della vita — e alcune personalita titaniche (vedi Em-
pedocle) vi si sono avvicinate pilu di altre — I’«ottimismo dionisiaco» resta
fermo come un dogma. Ma per Colli neppure Nietzsche, dal momento che
«la via dionisiaca sarebbe I’affermazione del dolore» e «il dolore ¢ appunto
quello che non si puo affermare»®®, avrebbe superato quella «lacuna» diffici-
lissima da colmare che ¢ 1’angoscia di fronte alla vita.

Ma dove trovare il quid metafisico che, potendo opporsi con pari potenza
alla spinta opprimente del mondo, renda il mondo finalmente giustificato?
Colli guarda all’equilibrio e alla neutralita interne a polemos: oltre «la neces-
sita, la potenza, il bisogno, la fatica [...] la vita & anche giuoco»; e il giuoco
¢ la fonte inestinguibile della gioia, dove la cappa soffocante che avvolge gli
individui si dissipa come neve al sole, e cid che € nuovo, ancora incerto, puo
venire liberamente alla luce. La gioia, infatti, ¢ propria degli dei, che — am-
mantati di un fulgore abbagliante — vivono con ariosa facilita e leggiadria,
svincolati da ogni incombenza e finalita umane: «Il giuoco non ¢ soltanto
sogno, ma veglia, non & parvenza pil di quanto lo sia la violenza del dolore,
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¢ un aspetto positivo della vita che emerge dalle isole greche, ¢ vita trionfan-
te che riesce a equilibrare il peso della necessita e dello sforzo»®. Chi gioca
sottrae la gola, ma solo provvisoriamente, al cappio della necessita.

Accanto al goheletico nihil sub sole novum c’¢ — come un motto di spe-
ranza che rimane tuttavia nell’immanenza — I’eracliteo «il sole ¢ nuovo ogni
giorno»; accanto al dolore ineliminabile, c’¢ una gioia inscalfibile. E la se-
conda non vale meno del primo nell’eterno avvicendarsi delle essenze, pur-
ché ci si discosti da una prospettiva umana, troppo umana: «Una visione ot-
timistica della vita si basa sulla contestazione dell’individuo: questo non ¢
un paradosso. Se I’individuo ¢ inessenziale e illusorio, altrettanto lo sara il
suo perire, la morte in generale»®. Qui ci si spinge addirittura oltre Nietzsche
nella dissoluzione del soggetto. Ma quale individuo riuscirebbe a distanziar-
si da se stesso fino a questo grado del sacrificio, se la condizione precipua
dell’individuazione ¢ che non sia concesso sfuggirvi?

Giuoco e violenza pervadono anche ’intero campo della logica. Assio-
ma implicito su cui si basa Filosofia dell’espressione ¢ che il mondo come
rappresentazione coincida con la mente, e che la mente, oltre a combaciare
col «flusso della vita empirica», nel suo aspetto pill puro «si esprime nella
relazione»®. Prima di Giorgio Colli, Leibniz — in lotta col nominalismo hob-
besiano — era consapevole che la sostanza mentale puo superare qualsiasi
contingenza storica e concreta, e che essa trova la sua dimora dove il tempo
sconfina in un’immutabilita priva di colore (e su questo fondamento avrebbe
plasmato la sua stringata impalcatura giuridica®): «[...] ma tuttavia mi rendo
conto di questo: che se si possono impiegare i caratteri per il ragionamento,
c’¢ in essi un complesso di mutue relazioni e un ordine che conviene anche
alle cose [...]. E benché variato, quest’ordine ha una certa rispondenza in tut-
te le lingue [...]. Infatti, per quanto i caratteri siano arbitrari, tuttavia il loro
uso e la loro connessione ha qualcosa di non arbitrario, vale a dire una certa
proporzione tra caratteri e cose € le relazioni che sussistono tra caratteri dif-
ferenti i quali pero esprimono le medesime cose». In effetti, aggiunge sempre
Leibniz, «la geometria dei Greci, dei Latini e dei Tedeschi & la medesima»®.

Il termine «proporzione» compare anche in un passo di Simone Weil,
racchiuso nella sua mirabile Lettera a un religioso (1951), dove viene dato
credito alla teoria leibniziana, la quale pare affondi le radici in tempi anti-
chissimi: «II fatto stesso di aver tradotto “Logos” con “verbum” indica che
qualcosa si & perso, perché Aoyog vuol dire innanzitutto rapporto, ed ¢ sino-
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