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Presentazione

di Monica Guerra

La scuola ¢ in fermento, talvolta anche un po’ sotto at-
tacco, nella consapevolezza sempre piu diffusa che ciod
che ha funzionato — o ¢ stato fatto funzionare — per mol-
to, moltissimo tempo, oggi mostra tutta la sua debolezza,
la sua stanchezza, la sua difficolta a perpetuarsi.

Non ¢ solo perché i bambini sono diversi, come del
resto sono sempre stati, anche se con nuove differenze.
Neppure ¢ solo perché i tempi sono complessi, come del
resto sono spesso stati, anche se con nuove complessita.
E, anche, che non & piti pensabile procrastinare la rice-
zione e la reale applicazione di cid0 che sappiamo in me-
rito a come si cresce e come si apprende, a cosa rende
motivato I'impegno a conoscere, a cosa permette la rea-
lizzazione dei talenti di ciascuno e contemporaneamente
del desiderio di comunita e partecipazione.

Ecco allora che si respira sempre piu forte il bisogno
di ripensare cio che la scuola propone a partire dal suo
significato, non per stravolgere o annullare I'esistente, ma
per dare fondamento alle scelte, alle prassi, agli obiettivi.

L'esperienza pluridecennale che Luciana Bertinato
racconta in questo volume ne ¢ la prova. Quella che rac-
conta non ¢ una scuola che innova per il gusto di innova-
re, ma una scuola che si trasforma perché osserva, ascol-
ta, documenta, pensa.

E una scuola che ha radici nel passato e che non te-
me di dichiararle: tra i suoi riferimenti ci sono Lodi, pil
di tutti maestro oltre che corrispondente, Freinet, Roda-



ri, Zavalloni, per citarne solo alcuni, interpretati e porta-
ti nel qui e ora.

E una scuola aperta al mondo, alle novita, alle cose e
alle persone che vengono da fuori, e che dunque si nutre
degli incontri con artigiani e artisti, ma anche con geni-
tori e nonni, vicini e lontani.

E una scuola che si riconosce comunita e che sa che il
suo compito si realizza solo se nessuno resta escluso, so-
lo se tutti vi trovano “casa’”.

E una scuola fatta di piccole cose, di esperienze
semplici, che diventano straordinarie grazie allo sguar-
do sensibile dell’insegnante, la cui parola e le cui azioni
sono mezzo per una relazione accogliente e inclusiva:
parola e azioni, dunque, non prioritarie, ma che anzi
mediano e lasciano posto, affinché ognuno possa dire,
fare, essere.

E una scuola in cui la conoscenza si incarna, divenen-
do accessibile per tutti, e che in tal modo assume il suo
impegno a fare del mondo un posto migliore.

E una scuola in cui molte delle sollecitazioni educa-
tive e didattiche che provengono da una sempre piu arti-
colata riflessione teorica ed empirica — tra i tanti, ci sono
rimandi che riguardano I'apprendimento cooperativo, il
metodo naturale dell’insegnamento-apprendimento della
lettura e della scrittura, la valutazione formativa, I’educa-
zione naturale, la progettualita multidisciplinare, diverse
metodologie attive, la laboratorialita... — trovano forma,
vita, possibilita che si realizza.

Certo, ¢ evidente come questo chieda un pensiero
costante, alto, coraggioso, che non si accontenta di fa-
re o di provare a fare, ma che continuamente interro-
ga l'azione, mette in relazione le suggestioni teoriche
con la prassi quotidiana, si lascia sollecitare e modi-
ficare da cio che osserva. L'impegno continuo a docu-
mentare e documentarsi diventa qui non solo occasio-
ne per dare visibilita e valore alle azioni e ai pensieri
dei bambini, ma anche strumento per mantenere vigile
l’attenzione dell’insegnante, ai bambini e prima ancora
a se stesso, alle proprie scelte, ai propri gesti, alle pro-
prie parole.
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Le dichiarazioni di intenti, che non si fanno mai pro-
clami, sono garbate, delicate, discrete. E si realizzano,
giorno dopo giorno, anno dopo anno.

La scuola ha bisogno di insegnanti ancora innamora-
ti del proprio mestiere prima che dei bambini, ma anco-
ra di piu disposti a metterci la testa insieme al cuore. Per
una scuola intelligente, come intelligenti sono i bambini
che accoglie, le famiglie che 1i accompagnano, i traguar-
di che insieme ci si pongono. Per una scuola felice.






L'accoglienza

Sono Bassma El Mir,
vengo dal Marocco

I bambini e le bambine sono i protagonisti della nostra
ricerca-azione educativa, ciascuno con il proprio baga-
glio di esperienze, conoscenze e competenze acquisite
attraverso il gioco; bambini curiosi e diversi gli uni da-
gli altri per le storie che hanno vissuto, le caratteristiche
personali, la cultura e le condizioni socio-economiche
delle famiglie di provenienza. Prima di entrare a scuola
hanno imparato a esplorare il mondo usando i linguaggi
del corpo, sperimentato sentimenti ed emozioni, incon-
trato i confini tracciati dagli adulti nella relazione.

Come li accogliamo? Siamo in grado di porci in con-
tinuita con le loro esperienze precedenti, di offrire idee,
strumenti e spazi adatti a sviluppare le personalita, aiu-
tandoli a “imparare ad apprendere” per mezzo di attivi-
ta didattiche coinvolgenti? L’acquisizione di una buona
competenza professionale non puod prescindere dal com-
pito essenziale dell’educare nel suo significato profondo
di avere cura: provare empatia, nutrire le menti, alleva-
re passioni. Declinare il concetto di cura in tutte le sue
sfaccettature educative significa innanzitutto porre lat-
tenzione sull’'uso della parola che accoglie, include, edu-
ca. B la parola il mezzo che ogni educatore deve utilizza-
re per relazionarsi con il bambino, non sostituendosi ad
esso ma mantenendo una giusta distanza tra l’essere pre-
sente e il farsi da parte, per consentirgli di camminare
da solo affrontando le difficolta e gli inciampi. Ritornia-
mo a donare il nostro tempo per coltivare il pensiero se-
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Il primo giorno

condo l'antica arte della maieutica. Occupiamoci — come
affermava Socrate — di suscitare negli allievi la passione
per la verita e la virtu, senza le quali non c’¢ “la saggez-
za dell’'umano e del politico”.

Varco il cancello del cortile della scuola, mentre osservo
gli alberi dalle lunghe braccia pronte ad accogliere i bam-
bini e le bambine di tre classi prime nel loro primo gior-
no. Quasi tutti i primini entrano felici, con un grande de-
siderio di parlare ed essere ascoltati. Nascondo I'emozione
che affiora anche dopo lunghi anni di lavoro, mescolata ai
ricordi di un cammino che il tempo leviga in forme e mi-
sure diverse. Saluto i genitori che hanno accompagnato i
figli e si attardano qualche minuto, alcuni per dare un ul-
timo consiglio, altri per una coccola rassicurante. Il clima
¢ di festa. Entriamo in aula, dove i bambini, sin dal primo
giorno, praticano I'uso della parola nella piccola societa
democratica che sara la nostra classe. Le presentazioni av-
vengono in modo spontaneo e, subito, metto a disposizio-
ne sui banchi fogli, matite colorate, colla, forbici, stoffe e
poi li invito a raccontare qualcosa di sé: un pezzetto di vi-
ta e desideri da condividere.

Al mare ho preso le conchiglie lucenti mentre i gabbiani mi
guardavano felici. (Nicolo)

In Marocco, al mercato grande, il papa ha comprato una pecora.
Prima del Ramadan la mamma la cucinera, poi la mangeremo e
faremo festa. (Elhoceine)
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Sono andata a Venezia e ho visto i palazzi alti cento metri. |
signori che vivono la non sanno cosa sono le macchine per-
ché si spostano sull'acqua con le barche. Se ti cade in ac-
qua un giocattolo, te lo prendono i gondolieri con il retino.
(Francesca)

E nata la mia sorellina! Valentina ha due giorni, & bella. Ha
aperto gli occhi e ha succhiato il latte della mamma. (Niccolo)

Sull’erba del prato c’era un arcobaleno. Volevo prendere i suoi
colori e metterli dentro ai barattoli per dipingere, ma non ci
sono riuscita. (Elisa)

Mio nonno Flavio fa il vigile. Ogni mattina, fuori dalla scuola,
ferma le auto con la paletta rossa e ci fa attraversare la stra-
da. (Francesco)

La mia nonna Rosa ci invita nella sua casa in campagna a ve-
dere gli animali. Ci sono: oche, quattro cani, scoiattoli, due ca-
valli, qualche gatto, tre canarini e un pappagallo. Maestra,
possiamo andarci? (Luigi)

Ascolto con interesse i primi racconti, li registro o li ap-
punto velocemente su carta, avverto il silenzio di alcuni
bambini e, mentre regolo la vivacita degli interventi, penso
che l'aula dovra diventare una minuscola piazza dove ospi-
tare le conversazioni. Disposti in cerchio parleremo di tutto,
ci prenderemo il tempo necessario per raccontare, leggere e
ascoltare i pensieri e le storie che i piccoli capiscono, anche
se non sanno ancora leggere e scrivere.

A sei anni il lessico € gia ricco e concreto perché ap-
preso in situazioni di gioco e ricerca a contatto con la re-
alta. La lingua non dovra essere un’astrazione sintattica,
ma il mezzo per comunicare pensieri € sentimenti, incon-
trare l'arte del narrare e dello scrivere, la poesia, il can-
to, il dialogo come prima forma di teatro. Raccogliero le
voci dei bambini per comprenderne il pensiero, riflettere
sul percorso didattico, documentare il lavoro individua-
le e collettivo, comunicare le esperienze ai genitori e agli
amici anche attraverso le pagine del giornale quotidiano.

Non sara facile ritagliarsi un tempo giusto, occorrera
vincere la preoccupazione di alcune colleghe per le “tante
cose da fare”, l'attesa ansiosa di mamme e papa sullo svol-
gimento del programma, 'incalzare dei tempi stretti e fra-
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zionati di un’organizzazione scolastica a volte rigida che
non lascia spazio alla libera espressione. In una cornice
d’apprendimento cooperativo, promuovere il dialogo richie-
dera il tempo indispensabile per la maturazione di alcune
importanti abilita sociali: saper chiedere la parola in mo-
do ordinato, imparare ad attendere nel dire e nell’ascoltare
senza interrompere l'interlocutore, parlare sottovoce. Sen-
za tutto cid non vi possono essere partecipazione, presenza
attiva, coinvolgimento e capacita di essere aperti alla cono-
scenza della nostra e di altre culture.

La scuola oggi ha tanti colori, lingue differenti che
s’intrecciano e ci chiedono una competenza esperta, ca-
pace di costruire saperi nel rispetto delle diversita:

Mi chiamo Alex e vengo dalla Romania. Voglio imparare la vo-
stra lingua. lo dico le parole belle nella mia: copac (albero), copii
(bambini), inima (cuore), liniste (pace).

[l mio nome é Laura Irma. Ho due occhi a mandorla e la pelle
scura perché sono nata in Birmania da mamma orientale e pa-
pa italiano. Parlo tanto, alcune volte poco e altre urlo.

lo sono Elhoceine. Sono nato in Marocco, ma adesso vivo qui
con mamma, papa e zia Hasna. Con la zia ho scritto I'alfabeto
arabo, cosi i miei compagni possono conoscere la mia lingua.

Sono Thaci Fetah, per gli amici Tai. | miei genitori vengono
dall’Albania, dove vivono ancora i nonni Ramis e Nesa.

L’avventura tra 1 banchi, nell’anno scolastico 2007-08,
inizia con gli alunni italiani, in prevalenza nati e residen-
ti qui, accanto a una presenza discreta di bambini prove-
nienti da Marocco, Albania, Romania, Birmania, Nige-
ria. Mentre li ascolto, penso all’attualita delle parole di
Mario Lodi ne Il paese sbagliato': «Cio che siamo si ri-
vela subito il primo giorno di scuola, quando di fronte ai
bambini devi decidere come impostare il tuo lavoro: per
asservire o per liberare. Da questa scelta discende tutto il
resto, anche la tua dimensione umana.

Penso che in aula i bambini debbano esercitare il di-
ritto di parola accanto al dovere dell’ascolto. In questa
prospettiva l'utilizzo del tempo & questione fondamenta-
le in un ambiente educativo a loro misura. Richiamo alla
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memoria l'esortazione di Jean Jacques Rousseau: «Oserod
qui esporre che cosa prescriva la pitt grande, la pili im-
portante, la piu preziosa regola di tutta I’educazione: non
gia di guadagnare tempo, ma di perderne». La convin-
zione pedagogica espressa in Emilio o dell’educazione?,
scritto nel lontanissimo 1762, ¢ la medesima che trovia-
mo ne La pedagogia della lumaca®, con cui Gianfranco
Zavalloni invita a intraprendere un nuovo itinerario edu-
cativo: «In una societa basata sul fare, sull’efficientismo,
sul mercato globale e sulla velocita, la maniera per essere
veri rivoluzionari ¢ oziare, rallentare, far da sé e produr-
re localmente, perdere tempo a parlare, scrivere lettere e
cartoline vere, camminare, muoversi a piedi, disegnare
anziché fotocopiare, guardare le nuvole nel cielo e fuo-
ri dalla finestra, imparare a fischiare e a fare un orto a
scuola».

Condividendo l’attivita didattica con i bambini, pro-
vo a dimenticare 'urgenza collettiva per vivere la com-
plessita del presente attraverso il loro tempo disteso del
gioco che non conosce fretta. Camminare lentamente
nei sentieri dell’apprendimento e sostare, tra ogni nuova
partenza e un arrivo provvisorio, consentono di acquisi-
re le conoscenze in modo profondo e duraturo.

Ora che inizio a scoprire i nomi e i volti dei bambi-
ni e delle bambine che mi sono stati affidati, la conver-
sazione quotidiana mi permette di sapere dove abitano,
che cosa piace loro fare, quali giocattoli possiedono, se si
prendono cura di un animale, che cosa pensano del mon-
do, quali paure, sogni e desideri custodiscono. Soprattut-
to il mattino, all’inizio delle lezioni, occorre trovare un
momento da vivere senza urgenza, dedicato alla narra-
zione, all’ascolto, al dialogo sulle esperienze vissute. La
parola che accoglie fa entrare la vita reale a scuola ren-
dendo ogni giorno un giorno nuovo, aperto a molteplici
possibilita. Usata con cura, produce pensieri che posso-
no rendere i bambini persone libere. Don Lorenzo Mi-
lani P’aveva capito quando, con i ragazzi della scuola di
Barbiana, scrisse Lettera a una professoressa®: «E solo la
lingua che rende uguali. Uguale & chi sa esprimersi e in-
tendere I’espressione altrui». Nella formazione dei piccoli
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seconda casa

cittadini I'esercizio della parola diventa palestra di demo-
crazia, gioco e fantasia. Il nostro primo giorno termina
con la lettura: scelgo fra i libri della biblioteca una favola
e inizio a leggerla.

La scuola ¢ il luogo dove nasce la piccola comunita dei
bambini che lavorano insieme, si aiutano e creano lega-
mi affettivi, affrontano i conflitti e ne cercano le soluzio-
ni. E come una seconda casa, da rispettare e amare per-
ché ¢ la casa di tutti, dove con il trascorrere del tempo i
singoli “i0” si possono trasformare in “noi”, I’egoismo in
solidarieta. E la prima grande conquista sociale che pon-
g0, sin dall’inizio, come fondamento del mio programma
di lavoro. Insieme ai bambini cerco di arredare lo spa-
zio a disposizione per rendere piacevole l'abitare. Inizio
con una domanda che pone l'accento sull’utile bellezza:
“Che cosa potremmo fare insieme per rendere pin bella
la scuola?”.

lo vorrei avere su ogni banco
un vasetto di fiori. (Luigi)

Metterei sui tavoli tanti dise-
gni e sulle finestre le tende
colorate. (Laura)

Disegnerei il sole sulla facciata.
(Loris)

Si potrebbe trasformare il
cortile in un parco giochi con
le altalene e gli scivoli. (Elisa)

Mi piacerebbe avere un muc-
chio di sabbia e la paletta per
scavare e costruire i castelli.

(Noé)
E poi ci vuole pane e cioccolata per la merenda! (Leonardo)

Mi piacerebbe avere un orto a scuola in modo da far crescere
insalata, pomodori, zucchine, basilico, spinaci. (Giulia)

lo invece costruirei una casetta per gli uccellini e gli scoiattoli e
la metterei sugli alberi. (Simone)
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In cortile si potrebbero tenere uno scoiattolo, un pulcino, un
pony, un gatto e un cane per giocare durante l'intervallo. Ma
non so se si puo fare. (Francesca)

A me piacerebbe tanto che un gatto venisse a trovarci.
(Valentina)

A poco a poco il vuoto si riempie di colori, testi, di-
segni, fotografie, libri e le pareti dell’aula diventano spa-
zi espositivi utili a documentare I’esperienza didattica e
a fare memoria della vita della classe. La tristezza abita
ancora in troppe scuole, tetre nella struttura degli edifici
e dei cortili, nel grigiore delle pareti delle aule, nella po-
verta dei materiali. Eppure basterebbe coinvolgere la crea-
tivitd progettuale dei bambini per ottenere un ambiente di
apprendimento gradevole. Prestare attenzione alle cose e
agli arredi, infatti, ¢ una condizione essenziale per avere
cura dei materiali, dei libri e dei sussidi didattici, ma an-
che delle relazioni e del linguaggio nella conversazione e
nella scrittura. «A volte ci vuole cosi poco, ma quel poco
¢ tutto. Se riuscirete a trasformare il clima della vostra
classe, se lascerete che la libera attivita si espanda, se sa-
prete dare un po’ di caldo al cuore il vostro lavoro durera
al cento per cento. Questo raggio di sole ¢ tutto il segreto
della scuola moderna», scriveva agli insegnanti Célestin
Freinet ne [ detti di Matteo®. Era il 1959 quando I'educa-
tore francese traccio la moderna pedagogia del buon sen-
so per la scuola del popolo dove i maestri sapevano get-
tare «la semente di ricche messi».

La parola ¢ di tutti perché tutti sanno costruire pensiero,
tuttavia a scuola ¢ spesso privilegio della maestra o, nel
peggiore dei casi, di qualche alunno che vuole primeg-
giare. Alla difficolta di regolare la conversazione in mo-
do ordinato, poiché quasi tutti i bambini vogliono parla-
re per primi, molti docenti rispondono con una soluzione
semplice: I'insegnante chiama e i bambini rispondono sul
modello di una qualsiasi interrogazione. In molte situa-
zioni I'uso della parola, invece di diventare sempre pil
ricco e articolato, ¢ semplicemente negato. Non ¢ cer-
tamente il modo migliore per iniziare una collabora-
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zione finalizzata al diritto di parola, riconosciuto dalla
Costituzione italiana nell’articolo 21: «Tutti — quindi an-
che i bambini — hanno diritto di manifestare liberamen-
te il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro
mezzo di diffusione».

Ciascuna mamma sa che la prima forma espressiva
del bambino ¢ il pianto: ne ascolta la tonalita, la frequen-
za, il ritmo e comprende cio che il neonato vuole comu-
nicare. Sin dalle prime lallazioni, i bimbi si divertono a
imitare i suoni e le parole dei grandi in modo gioioso e
personale; in seguito, appena sono in grado di parlare, di-
ventano veri e propri linguisti giocando a mettere insie-
me le parole in forma originale e a inventarne di nuove.
Durante la prima uscita autunnale parto dall’ascolto del-
le parole, talvolta leggere, divertenti e capaci di stupore.
Il dialogo diventa spunto per una breve raccolta di osser-
vazioni:

Al parco ho giocato con le foglie di tanti colori. Le schiacciavo
sotto i piedi e sentivo croc croc croc. (Leonardo)

Una foglia volava via e io I'ho presa al volo subitissimo. (Elisa)

Ai piedi dell'albero ho raccolto un mucchio di foglie che si ri-
posavano. (Valentina)

Ho visto una grande foglia gialla cadere lentamente.
(Alessandro)

Ci siamo divertiti a gettare in aria le foglie colorate. A me sem-
bravano tanti soli caldi. (Francesca)

Maestra, ne ho viste mille che scaldano i piedi dell'albero!
(Federico)

Noi le abbiamo annusate e assaggiate, sapevano di... er-
ba, albero, rami, vino, terra, castagna, nocciola e funghi.
(Mattia e Lorenzo)

Quando il vento le sposta, sembra che vogliano volare, ma io le
ho raccolte e adesso le ho qui nella mia mano. (Chiara)

Dopo i giochi sensoriali e le scoperte fatte all’aper-
to leggendo il libro della natura, in classe le osservazioni
spontanee proseguono attraverso l'approfondimento del
pensiero che cerca risposte a domande difficili.
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Perché in autunno le foglie cambiano colore? In questa sta-
gione le foglie cadono e diventano gialle, ma dov’é finito il
verde?

Sovente i piccoli ripetono semplicemente le parole de-
gli adulti, ma sanno esprimere anche pensieri teneri e
profondi, rivelatori della loro personale visione del mon-
do. Cosi, da una parola scelta come incipit per una con-
versazione collettiva, possono nascere pensieri scaturiti
da situazioni sensate e pregnanti. Parlando fra loro, all’i-
nizio, fanno confusione, si scavalcano, s’interrompono,
intervengono tutti insieme. Nei primi giorni faccio speri-
mentare intenzionalmente momenti di confusione per far
emergere 'esigenza di rispettare i tempi e gli interven-
ti altrui. Dopo vari tentativi, i primi minuti di discussio-
ne ordinata sono il primo successo. Nelle settimane suc-
cessive stabiliamo le regole della classe, in modo che la
parola diventi gradualmente uno strumento di conoscen-
za reciproca e un mezzo finalizzato a comunicare e a sta-
bilire legami. Nasce un po’ per volta I'identita del gruppo
con le sue dinamiche relazionali positive e negative. Nel
primo grande cartellone, realizzato insieme e appeso alla
parete dell’aula, i bambini hanno disegnato se stessi rac-
contando a voce qualcosa di sé:

Penso di essere un bambino pieno di fantasia e di idee.
(Federico)

lo sorrido sempre. Vado a ginnastica artistica, so fare ruote,
verticali, capriole in avanti e indietro, spaccate a destra, a sini-
stra e in mezzo. (Elisa)

[l mio interesse & di occuparmi degli animali velocissimi.
(Francesco)

A me piace tanto lavorare nei campi con il mio papa. Fuori ac-
chiappo le talpe e faccio le capriole. (Leonardo)

In casa ho il cane Stella e in veranda c'é il coniglio Tappo. Mi in-
teressano e divento triste quando qualcuno uccide un anima-
le. (Giulia)

Sono un bambino vivace e allegro, ma a volte mi sento triste
perché i miei compagni mi prendono in giro. A me piace tanto
disegnare, da grande fard il pittore. (Nicold)
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