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Nella società in prevalenza agricola dell’Italia ottocente-
sca, i ferrovieri rappresentavano la categoria forse più im-
portante, perché numerosa, diffusa su tutto il territorio e le-
gata all’unico servizio pubblico nazionale.

L’acquisizione di quella che allora si chiamava «coscienza
di classe» da parte dei lavoratori delle strade ferrate, negli
anni ’80 e ’90 si intrecciò con la vicenda umana del macchi-
nista Cesare Pozzo, affascinante figura che riassumeva in sé
tutto il travaglio di un’epoca ricca di nuovi fermenti.

Pozzo era dotato di un’impressionante capacità di lavoro,
unita a uno spiccato senso pratico e a una rara lungimiran-
za. La sua vivacità intellettuale lo spinse ad approfondire
varie teorie politiche e sociali, dal mazzinianesimo all’anar-
chismo, dalle idee “radicali” all’adesione al socialismo. 

La sua opera, di assoluta integrità morale, è sempre stata
ricordata con rispetto e commozione dai ferrovieri, tanto
che oggi porta il suo nome la vecchia Società di mutuo soc-
corso fra macchinisti e fuochisti, divenuta una delle più
grandi d’Italia e aperta a tutti i cittadini.

Nella terza edizione del volume, rivista e ampliata alla
luce di nuovi documenti inventariati e digitalizzati negli ar-
chivi, emerge ancora di più il suo ruolo di pioniere visiona-
rio del futuro.
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Coperto il viso di fumeo strato
la man callosa, col crin sudato,
ballonzolando la notte e il giorno,
riedo, riparto, giungo, ritorno,
vigile, accorto, fermo il pensier:
questa è la vita del ferrovier.

Qual dolce cosa, per chi lavora
trovarsi a casa la notte ognora,
sedersi al desco gaio e contento,
se fuor diluvia, se diaccia il vento;
ma tanto giubilo non può goder,
il cor paterno del ferrovier.

Cogli occhi gonfi, lasse le membra
ei barcollando, briaco sembra,
pure, sfidando scontri e ruine,
guizza tra monti, scende per crine,
all’erta sempre, pronto al dover:
tale la veglia del ferrovier.

Viene la gioia, viene il Natale
che tra le feste non ha l’eguale,
guai se lo coglie qualche malanno!
la multa è certa, sicuro il danno;
tali le spine del suo sentier,
ah tutto è nulla pel ferrovier!

Quando il dolore co’ suoi s’asside
quando una vita morte recide,
a lui che giova sentirsi un core?
è vana voce, voce d’amore;
stoico impassibile quale guerrier
deve combattere il ferrovier.

Sbuffa volando, mostro rovente,
pena e sciagura per tanta gente;
se mi risparmi doman la morte
sarò felice di questa sorte;
martir negletto del mio dover,
canto superbo: son ferrovier
(Canto del ferroviere, 
in “Lega Ferrovieri Italiani”, 
1° agosto 1895).
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Premessa alla terza edizione

Il presente libro è stato pubblicato per la prima volta in occasione del 
centenario della morte di Cesare Pozzo, chiuso per la tipografia nel genna-
io 1998. Il lavoro di ricerca in archivi e biblioteche si era protratto per due 
anni, fra il 1996 e il 1997. Nel 2004 è uscita una seconda edizione.

A distanza di due decenni dalla prima, l’esaurimento delle copie ha 
indotto a pubblicare una terza edizione, dato il grande valore degli ideali 
espressi da Pozzo anche nel contesto di inizio XXI secolo. La Società di mu-
tuo soccorso che porta il suo nome è infatti impegnata a comunicare all’e-
sterno del mondo mutualistico i valori della solidarietà e dell’aiuto reciproco. 

L’impianto del libro è rimasto lo stesso, ma la digitalizzazione e l’ulte-
riore inventariazione di fonti archivistiche hanno consentito di aggiungere 
qualche tassello mancante a ciò che si sapeva, o di definire quello che nelle 
memorie dell’epoca era impreciso. 

Della famiglia di origine, ad esempio, non si conosceva niente, a parte 
l’atto di battesimo, con indicati il padre e la madre (reperito alla parrocchia 
di Serravalle Scrivia).

Dalle nuove fonti, è emerso che Cesare era il primogenito di quattro 
figli e che il padre non era di Serravalle, come si pensava, ma veniva da 
Viverone, attuale provincia di Biella. Il padre era nato nel 1808, quindi alla 
nascita di Cesare aveva già 45 anni.

Inoltre, non si sapeva che Cesare si era trasferito a Genova con la fami-
glia da piccolo, all’età di due anni, infatti i due fratelli e la sorella erano 
tutti nati a Genova. Da nuove fonti archivistiche digitalizzate si è anche ap-
preso che a Udine Cesare e la moglie ebbero due ulteriori figli, rispetto ai 
quattro che si conoscevano, purtroppo morti entrambi in tenera età.

Questi ulteriori dati hanno indotto a rivedere la parte iniziale del libro, 
con una più approfondita descrizione delle vicende familiari e dei luoghi 
dove era cresciuto, cioè la Genova degli anni 1850 e 1860, caratterizzata 
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dal primo sviluppo industriale. Emerge, in sostanza, un legame ancora più 
forte con il pensiero mazziniano e con il mutuo soccorso delle origini, che 
proprio nel capoluogo ligure ebbe le sue massime espressioni democratiche.

Infine, si è aggiornata ove necessario la bibliografia in nota ed è stato 
completamente rivisto l’inserto di immagini, in modo da consentire con la 
parte iconografica e con le didascalie una sorta di lettura breve della vita e 
dell’opera di Cesare Pozzo.

Per i nuovi dati inseriti nella terza edizione, è doveroso ringraziare 
l’Archivio storico comunale di Genova, l’Archivio di Stato di Genova, la 
Biblioteca di Bolano (La Spezia), l’Archivio di Stato di Udine.

Ringrazio inoltre Ernesto Petrucci, responsabile della Biblioteca della Fon-
dazione FS e Romano Vecchiet, direttore della Biblioteca civica “Joppi” di 
Udine, per avermi messo a disposizione alcuni libri e documenti di appro-
fondimento. Fondamentale è stato l’apporto di Federico De Palo, responsa-
bile della Biblioteca Cesare Pozzo dei trasporti e della mutualità, che mi ha 
aiutato nel reperimento di “nuove” fonti storiche.

Siena, settembre 2018	 Stefano Maggi
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Introduzione

L’avvenire dei ferrovieri, come quello di tutti i lavoratori del mondo, non deve di-
pendere da coloro che si proclamano loro tutori, senz’essere parte integrale del lo-
ro esercito, né da chi afferma essere necessarie per gli umili le armonie sociali tra 
capitale e lavoro, ma da compagni provati alla loro disciplina, alla loro solidarietà, 
alle loro ferme risoluzioni.
Lavoratori delle strade ferrate, organizzatevi!… perché siete gli operai della più 
grande industria di utilità pubblica, perché nel conflitto fra capitale e lavoro assu-
mete un’importanza che non ha confronto; perché avete una missione nobilissima, 
grandiosa e civile: quella di condurre per il mondo, colla forza del vapore… la 
civiltà dei lavoratori1.

Con queste significative parole, nelle quali erano espressi concetti fon-
damentali per il movimento operaio, Cesare Pozzo concludeva la premessa 
alla sua opera maggiore, il libro Vent’anni di vita ferroviaria, «frutto di un 
lungo, indefesso lavoro, esplicato mercé l’esperienza di tanta vita vissuta», 
come scrisse l’amico e collega ferroviere Attilio Riboldazzi2 nella prefazio-

1. C. Pozzo, Vent’anni di vita ferroviaria. Storia dell’organizzazione dei Macchinisti e 
Fuochisti italiani, Milano, Tip. Adolfo Koschitz, 1899, p. 20. 

2. Attilio Riboldazzi, nato a Landiona (Novara) il 14 ottobre 1864, fu tra i più impor-
tanti esponenti sindacali dei ferrovieri negli anni ’90. Dal 1889 risulta in servizio con la 
qualifica di applicato alle Officine del materiale delle Strade Ferrate del Mediterraneo (le 
notizie sulla posizione lavorativa si trovano sulla Guida di Milano di G. Savallo). Nel 1895 
sposò Anna Milani, tre anni dopo fu coinvolto nella repressione di fine secolo, condan-
nato a due anni e mezzo di reclusione, a tre anni di sorveglianza e a 3.000 lire di multa, 
in quanto segretario del giornale della Lega ferrovieri (cfr. La disciolta Lega Ferrovieri 
Italiani, in “Il Treno”, 29 luglio 1898). L’11 maggio 1898 fu sospeso dal servizio e poi de-
stituito, si rifugiò in Svizzera a Balerna, vicino a Chiasso (Dimostrazione degl’indennizzi, 
sussidi, assegni ecc., in “Il Treno”, 15 aprile 1899). Nel 1911 si trasferì in Francia, fu na-
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ne al testo, pubblicato postumo nel 18993. In tale volume egli analizzava 
con dovizia di particolari le vicende dei ferrovieri, mettendo in evidenza 
tutte le problematiche che avevano segnato la crescita dell’associazionismo 
di mestiere e di categoria. La sintesi non era difficile per lui che dell’atti-
vità mutualistica e sindacale aveva fatto una ragione di vita, impegnandosi 
senza sosta nel periodo di sviluppo delle prime unioni, di cui a metà degli 
anni ’90 rappresentava «in gran parte la storia vivente»4.

Con i suoi numerosi scritti, con le innumerevoli conferenze nei princi-
pali centri italiani, con il coinvolgimento delle più alte personalità politiche 
dell’Estrema sinistra5, Pozzo aveva provocato un radicale cambiamento di 
propositi tra i lavoratori delle strade ferrate, i quali divennero negli anni a 
cavallo tra i due secoli la punta più avanzata nel cammino di emancipazio-
ne, grazie ai tanti organizzatori che, addestrati alla sua “scuola”, furono in 
grado di continuarne l’azione. 

Nella storia del movimento dei ferrovieri non sempre l’opera di Pozzo è 
stata messa in luce con il giusto rilievo6, nonostante risulti fondamentale. I 

turalizzato francese nel 1931. Morì nel 1939 a Salon-de-Provence, all’età di 75 anni (www.
filae.com, consultazione del 18 agosto 2018).

3. C. Pozzo, Vent’anni di vita ferroviaria, cit., p. VII, prefazione di A. Riboldazzi. Le 
poche pagine scritte da Riboldazzi come prefazione a Vent’anni di vita ferroviaria co-
stituiscono la fonte principale per ricostruire la vita privata di Cesare Pozzo. Nella terza 
edizione del presente libro, queste annotazioni sono state arricchite e incrociate con i dati 
demografici conservati e in parte digitalizzati nell’Archivio storico comunale di Genova, 
nell’Archivio di Stato di Genova, nell’Archivio della diocesi della Spezia e nell’Archivio di 
Stato di Udine.

4. Ivi, p. VIII.
5. Pozzo era in contatto con Carlo Romussi, Pietro Cogliolo, Bortolo Federici, Osvaldo 

Gnocchi Viani e inoltre con i deputati Antonio Maffi, Felice Cavallotti, Edoardo Pantano, 
Alessandro Fortis, Napoleone Colajanni, Leonida Bissolati.

6. Sia L. Guerrini, Organizzazioni e lotte dei ferrovieri italiani (1862-1907), Firenze, 
Sfi, 1957, sia E. Finzi, Alle origini del movimento sindacale: i ferrovieri, Bologna, Il Muli-
no, 1975, trascurano il ruolo di Cesare Pozzo nella crescita dell’associazionismo e nell’in-
dividuazione delle rivendicazioni, non rilevando per altro che Pozzo e Platone, considerati 
come due distinti dirigenti sindacali dei ferrovieri, erano la stessa persona (Cfr. Osvaldo 
[Gnocchi Viani], Cesare Pozzo, in “Avanti!”, 20 maggio 1898, p. 2, il quale afferma: «Fra 
le sue opere le principali sono: Storia delle Associazioni ferroviarie in corso di pubbli-
cazione – Lo spirito di associazione – Una escursione a Parigi libro d’indole tecnica, e 
molti e molti altri scritti ed opuscoli, parte dei quali firmati col pseudonimo di Platone»). 
La funzione di Pozzo è invece messa maggiormente in evidenza nelle opere riguardanti la 
società di mutuo soccorso tra macchinisti e fuochisti: G. De Lorenzo, La prima organizza-
zione di classe dei ferrovieri, Roma, Editrice cooperativa, 1977; G. Checcozzo-S. Stefanel-
li, La mutua dei macchinisti e fuochisti. Una storia nella storia del movimento dei ferro-
vieri, Milano, Società nazionale di mutuo soccorso tra ferrovieri e lavoratori dei trasporti, 
1987. La notorietà di Pozzo anche all’esterno della storiografia ferroviaria è comunque 
attestata dalla completa scheda ad nomen di A. Landuyt, in Il movimento operaio italiano. 
Dizionario biografico 1853-1943, a cura di T. Detti e F. Andreucci, vol. IV, Roma, Editori 
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travagliati episodi della sua carriera, contraddistinta da alcuni trasferimenti 
punitivi, dimostrano quanto egli preoccupasse le compagnie ferroviarie e le 
stesse forze di pubblica sicurezza, perché dedito a una continua propagan-
da associativa. Dato che tale attività era all’epoca duramente osteggiata, al 
fine di «far progredire la classe» – come Pozzo amava scrivere – risultava 
necessaria una particolare abilità, per scuotere i più apatici con un lavoro 
paziente di risveglio delle coscienze, ma anche per frenare le intolleranze 
dei più agguerriti. «Non ho mai mancato di ricordare ai miei compagni 
di innalzarsi nella stima pubblica»7, affermava riferendosi alle minacce 
di uno sciopero, che avrebbe paralizzato la vita nazionale allontanando le 
simpatie verso i ferrovieri. 

La vita di Pozzo, oltre a essere significativa per l’eccezionale «operosità 
ed energia»8 e per quanto queste caratteristiche riuscirono a produrre, è 
emblematica per il tipico cammino interiore di formazione di una coscien-
za politica propria, dal mazzinianesimo alle idee anarchiche di Bakunin 
a quelle radicali, con la finale adesione al socialismo. Esemplare pure il 
percorso evolutivo nel campo economico, con la dedizione dapprima con-
centrata sul mutuo soccorso, poi estesa alle rivendicazioni sindacali e infi-
ne all’«idea sociale»9. Pozzo era infatti dotato di una «mente progressiva», 
come la definì Riboldazzi10. 

Questa biografia ne ricostruisce soprattutto l’impegno organizzativo, 
che egli affrontò con intensa passione e meticolosità. La mancanza del car-
teggio personale ha infatti condizionato la ricerca, inducendo a basare lo 
studio sui suoi scritti, sulle fonti giornalistiche, sugli atti di Stato civile del-
le città dove fu residente, e su alcuni documenti di polizia conservati negli 
archivi di Stato. Nonostante le lacune nelle fonti storiche, emerge comun-
que in tutto il suo spessore la figura del pioniere: di una persona speciale e 
quotidiana allo stesso tempo, di uno dei primi uomini totalmente dediti a 
«plasmare dei cittadini», a «dare un’anima agli inerti»11. Nel contesto ide-
ale di progresso, dominante la mentalità di fine Ottocento, Pozzo riteneva 
che i ferrovieri dovessero assumere un ruolo di guida degli altri operai, 
poiché erano avvantaggiati per la facilità di contatti a livello nazionale; 

Riuniti, 1975, pp. 210-216. Cesare Pozzo è stato anche inserito nel Dizionario biografico 
degli Italiani, n. 85 (2016), nella voce ad nomen di S. Maggi. 

7. C. Pozzo, Scritti varii, Milano, Tip. degli Operai, 1889, p. 16.
8. Società di Mutuo Soccorso fra i Macchinisti e Fuochisti delle Ferrovie Italiane, 

Processo verbale dell’adunanza generale del 23, 24, 25 e 26 aprile 1888, Milano, Tip. T. 
Testa, 1888, p. 13.

9. C. Pozzo, Vent’anni di vita ferroviaria, cit., p. X, prefazione di A. Riboldazzi.
10. Ivi, p. XIII.
11. Ivi, p. X.



14

inoltre erano numerosi, con i medesimi interessi da difendere e gli stessi 
padroni cui contrapporsi, cioè le poche compagnie ferroviarie che gestiva-
no il servizio su migliaia di chilometri di rete.

1. Il ferroviere

Prima che le strade ferrate cominciassero a diffondersi, le imprese 
di trasporto erano tutte di modeste dimensioni. Anche le più importanti 
società, in possesso di diverse carrozze per collegare i principali centri, 
risultavano assai piccole in rapporto a una qualsiasi compagnia ferroviaria. 
Non esistevano pertanto difficoltà di gestione del personale: il vetturino 
scortava di solito la carrozza per tutto il tragitto, che era comunque inter-
rotto da molte soste, necessarie per il cambio dei cavalli e per il ristoro dei 
passeggeri. Con il treno e con il complesso meccanismo ferroviario si ven-
nero invece a creare tutti i problemi di coordinamento propri delle grandi 
imprese, tra i quali la necessità di dividere il lavoro e di schematizzare le 
varie funzioni. 

Occorreva infatti adattare le “risorse umane” e quelle tecniche a molte-
plici imperativi, sia interni per raggiungere una maggiore produttività, sia 
esterni per garantire un’adeguata sicurezza all’esercizio. La ferrovia costi-
tuiva del resto la più articolata industria moderna, per il numero di impian-
ti e per i vari settori in cui era divisa al fine di consentire la circolazione 
dei treni, prodotto di una lunga sequenza di operazioni integrate.

Il movimento ferroviario era disciplinato come un enorme meccanismo, 
nel quale la regolarità era una garanzia indispensabile e imponeva a tutti i 
dipendenti di essere puntuali, di essere disponibili a prestare servizio gior-
no e notte, e soprattutto di non commettere errori, poiché – proprio a causa 
della forte integrazione del sistema – i comportamenti di un solo ferroviere 
potevano condizionare il servizio di tutta una linea12. Per tutelare l’ordine 
e la sicurezza fu quindi necessario prevedere una severa disciplina profes-
sionale, che rendeva gli impiegati ferroviari alla mercé dei dirigenti delle 
compagnie e dei superiori immediati, con una gerarchia di tipo militare-
sco, in base alla quale era dovuta una completa ubbidienza.

Ferrovieri e dirigenti erano figure nuove nel mondo del lavoro. Data 
la dimensione delle compagnie, che costituivano in genere le più grandi 
industrie dell’Ottocento, sia per il capitale investito sia per il numero di 
operai, si affermò una distinzione netta tra proprietà e direzione. Era infatti 
impossibile per un imprenditore gestire direttamente una ferrovia senza 

12. G. Ribeill, La révolution ferroviaire. La formation des compagnies de chemins de 
fer en France (1823-1870), Paris, Belin, 1993, p. 336.
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uno staff di dirigenti, che rappresentarono i primi amministratori aziendali 
moderni13.

Ma ancora più caratteristica era la figura professionale del ferroviere, 
che suscitò in Italia e in altri paesi europei una particolare attenzione da 
parte di scrittori, giornalisti e pensatori. Uno dei primi a esprimersi sul 
significato della strada ferrata per il mondo del lavoro fu il socialista utopi-
sta Pierre-Joseph Proudhon, secondo il quale il “macchinismo” ferroviario 
avrebbe determinato dequalificazione professionale e degradazione sociale, 
creando una grande quantità di servi dell’epoca moderna14. I ferrovieri pas-
savano la vita in mezzo al frastuono dei treni, sottoposti a una vera e pro-
pria schiavitù nei confronti dei rigidi regolamenti aziendali, precocemente 
emanati per ogni settore delle strade ferrate.

Già a metà Ottocento le compagnie concentravano un alto un numero 
di persone nelle officine di costruzione e riparazione del materiale rotabile, 
nonché nei depositi locomotive e nelle principali stazioni. Gli operai di of-
ficina erano del tutto simili a quelli dell’industria meccanica e gli impiegati 
a quelli della burocrazia, mentre i ferrovieri addetti alla circolazione dei 
treni rappresentarono una vera novità: furono tra i primi dipendenti civili 
a vestire l’uniforme e soprattutto i primi a portare l’orologio nel taschino, 
adeguandosi e abituandosi alla società tecnologica con molto anticipo ri-
spetto a tutti gli altri lavoratori.

Un servizio ferroviario efficiente presupponeva infatti il rispetto dell’o-
rario, che doveva essere considerato intangibile sia dai ferrovieri che dai 
viaggiatori, l’opposto delle tabelle indicative delle vecchie diligenze. Il 
legame con il tempo era quindi molto stretto, come dimostra la rigorosa re-
gistrazione delle ore e dei minuti sui documenti di viaggio, nonché il fatto 
che l’orologio di ogni stazione veniva rimesso quotidianamente sulla base 
di un orario preciso diramato di solito per dispaccio telegrafico prima del 
passaggio dei treni del mattino. Gli orologi in dotazione al personale erano 
addirittura protetti da eventuali manomissioni tramite la “piombatura”, ap-
posta dal capo stazione incaricato della consegna15.

Precise norme furono inoltre adottate per disciplinare il movimento dei 
convogli, contrapponendosi alla sostanziale libertà che vigeva sulle strade 
ordinarie, al fine di evitare disastri. Tali norme, in seguito codificate in 

13. Cfr. A.D. Chandler, La mano visibile. La rivoluzione manageriale nell’economia 
americana, Milano, FrancoAngeli, 1981, pp. 165-189.

14. P.J. Proudhon, Système des contradictions économiques, ou philosophie de la 
misère, Paris, Garnier, 1850, seconda ediz., pp. 175-176; cit. da G. Ribeill, La révolution 
ferroviaire, cit., p. 337.

15. A.F. Pizzorno, Manuale di movimento per il personale addetto alla circolazione 
dei treni sulle Ferrovie Italiane dello Stato, Milano, 1910, p. 338.
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puntuali istruzioni per ogni qualifica16, sancivano molteplici obblighi per i 
ferrovieri, rendendo tutto il sistema in teoria simile a un congegno di pre-
cisione. Ma i regolamenti ferroviari divennero ben presto noti per essere 
complicati fino all’eccesso: applicandoli alla lettera risultava impossibile 
far circolare ordinatamente i convogli e si causavano forti ritardi, dovuti 
agli innumerevoli controlli prescritti per la sicurezza, molti dei quali era-
no costantemente omessi nell’esercizio quotidiano. In caso di incidenti, 
tuttavia, le compagnie e la magistratura si appellavano alle norme vigenti, 
impartendo punizioni agli agenti coinvolti. Anche per le più piccole man-
canze, che non causavano problemi al traffico dei treni, venivano inoltre 
inflitte ai lavoratori cospicue multe17.

Il tratto più originale della professione del ferroviere era la grande 
responsabilità penale e civile, cui la maggior parte degli agenti andava in-
contro nello svolgimento dei propri compiti. Sebbene i regolamenti di ser-
vizio includessero prescrizioni da rispettare, in realtà i contenuti concreti 
nell’esecuzione del lavoro erano appannaggio esclusivo del dipendente, che 
si trovava spesso solo di fronte a decisioni da prendere con immediatezza. 
Ogni ferroviere, anche quello dei gradi più bassi, aveva dunque attribuzioni 
di notevole peso, ben lontane dal ripetitivo e alienante lavoro di fabbrica, 
svolto sotto il controllo di inflessibili sorveglianti senza avere alcun margi-
ne di iniziativa18.

Se da una parte l’opera dei ferrovieri del “servizio attivo” – come veni-
vano allora definite le mansioni legate alla circolazione dei convogli – era 
in sostanza più libera di quella industriale, dall’altra la disciplina era molto 
forte, ma soprattutto era gravoso l’orario di lavoro, dovendo in molte linee 
garantire un servizio continuo sulle 24 ore. Per alcune qualifiche, come i 
capi stazione dei centri minori e i guardiani dei passaggi a livello, tale esi-
genza si traduceva in un impegno costante, intervallato da qualche ora di 
riposo soltanto nei momenti in cui non passavano treni, che all’epoca non 
erano numerosi come oggi neppure sulle linee più importanti. Anche i fre-
natori erano spesso sottoposti a turni massacranti, dovendo scortare i treni 
per tutta la loro percorrenza. Il lungo impegno giornaliero e la responsabi-
lità personale erano compensati da un elevato stipendio, concesso tuttavia 
con modalità complesse e inedite nel mondo lavorativo.

Il “nesso salariale”, cioè il rapporto che legava il prestatore d’opera 
all’imprenditore, aveva introdotto all’inizio della rivoluzione industria-

16. Cfr. per esempio Strade Ferrate del Mediterraneo, Regolamento per il servizio dei 
Macchinisti e Fuochisti, Milano, Civelli, 1895.

17. Cfr. A. Catelani, Vita ferroviaria, Roma, Tip. dell’Unione cooperativa editrice, 
1894, pp. 10-11.

18. Cfr. S. Maggi, Le ferrovie, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 30-35 e pp. 120-126.
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le una novità significativa rispetto al precedente sistema di retribuzioni. 
Mentre prima l’operaio veniva pagato a cottimo, cioè per la merce ultimata 
indipendentemente da quanto avesse impiegato a produrla, con l’affermar-
si del sistema di fabbrica questo metodo fu sostituito dalla retribuzione a 
ore, quindi per un certo periodo di tempo, senza un legame diretto con la 
quantità e qualità realizzata. Il salario a ore rendeva però indispensabile 
un’accurata vigilanza da parte dei guardiani, essendo di solito il rendi-
mento assai basso. Per ovviare al problema, si cercò anche di recuperare la 
retribuzione a cottimo, al fine di spingere il salariato ad accelerare l’attività 
in modo da aumentare i guadagni. Occorreva tuttavia trovare l’equivalente 
monetario del lavoro da ciascuno prodotto, poiché ogni operaio svolgeva 
soltanto una parte del ciclo produttivo. In alternativa al cottimo poteva 
però essere concessa una paga oraria minima, aumentata di premi volti a 
migliorare la prestazione19.

Tali incentivi vennero adottati fin dall’inizio nella retribuzione dei ferro-
vieri, introducendo una serie cospicua di “competenze accessorie”, indennità 
il cui importo era maggiore e il cui contenuto era molto più diversificato ri-
spetto alle analoghe voci salariali di altri lavoratori. L’adozione di numerosi 
premi fu dovuta al fatto che i lavoratori delle ferrovie non potevano essere 
efficacemente controllati dai sorveglianti al soldo delle compagnie, dato 
che prestavano il loro servizio sparsi su tutto il territorio nazionale, lungo i 
binari, in stazione, a bordo dei treni, in isolati uffici telegrafici, e – come già 
detto – erano dotati di una notevole responsabilità e autonomia nella presta-
zione del servizio anche ai gradi più bassi: i casellanti dovevano chiudere 
le barriere al passaggio dei convogli ed erano soli con il proprio orologio o 
talvolta con il telegrafo in aperta campagna. Allo stesso modo i capi treno 
rispondevano della marcia del convoglio, della sicurezza dei viaggiatori e 
di tutte le incombenze della circolazione. I macchinisti e i fuochisti erano 
responsabili dell’efficienza dei mezzi e soprattutto del rispetto dei segnali, 
fondamentale perché non si verificassero incidenti ferroviari.

In questa situazione di relativa indipendenza, il solo mezzo per aumen-
tare la produttività era quello di accordare incentivi, che per gli addetti 
ai treni andavano dai premi di economia del combustibile e delle materie 
grasse, ai premi per la regolarità nella marcia (con i recuperi dei ritardi), 
alla concessione di soprassoldi per i chilometri percorsi ogni mese, e di 
indennità per il servizio notturno. Per il personale delle stazioni furono 
istituiti premi legati al risparmio di stampati, oggetti di cancelleria, combu-
stibili, sostanze illuminanti ecc., oltre ai compensi per servizio notturno e 
per località disagiate20.

19. F. Tajani, I salari incentivi, in “Annali di Economia”, anno VI, 1930, p. 10.
20. L. Loria, Le strade ferrate, vol. II, Milano, Hoepli, 1892, pp. 436-440.
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Trovandosi a operare in un settore atipico, per orari e professionalità, 
rispetto alla società esterna, un settore legato alla modernizzazione tecno-
logica che sembrava simboleggiare la stessa civiltà in cammino, i ferrovieri 
svilupparono un forte spirito di corpo, che li portò ovunque a distinguersi 
tra i lavoratori e ad acquisire la coscienza di essere in qualche modo più 
importanti rispetto agli altri settori operai. 

Vivere nell’ambiente delle strade ferrate influenzava anche il modo di 
pensare di mogli e figli, che si trovavano a risiedere all’interno delle stazio-
ni, degli scali e dei caselli perché il lavoro “in Ferrovia” – come si diceva 
con orgoglio – imponeva una costante presenza sul posto. La professione 
condizionava quindi strettamente gli aspetti sociali, e non solo i ferrovieri 
ma anche i familiari tendevano a fare amicizia tra loro, accrescendo un 
senso di comune appartenenza21. Proprio per questo carattere pervasivo 
dell’impiego si formarono numerose famiglie ferroviarie, con i figli che se-
guivano il mestiere del padre, spesso incoraggiati dalle stesse compagnie, 
le quali preferivano assumere chi era cresciuto intorno ai treni perché già 
educato alle specifiche esigenze del servizio22.

Con la crescita delle reti furono pure coniate numerose parole ed 
espressioni, necessarie a esprimere nuovi concetti, nuove pratiche, nuove 
tecniche. Alcune di queste parole, come locomotiva, treno, binario, sta-
zione ecc., entrarono nel linguaggio corrente, ma la maggior parte di esse 
rimase all’interno del mondo ferroviario, formando un gergo che solo i fer-
rovieri usavano e comprendevano per descrivere le varie operazioni legate 
al traffico dei convogli. Anche questo particolare linguaggio, più ricco e 
radicato di quello dei vari comparti industriali o della pubblica ammini-
strazione, contribuì a cementare l’idem sentire della categoria23.

All’esterno i lavoratori delle strade ferrate godevano di un singolare 
prestigio, che non era solo di carattere materiale, ma persino politico e cul-
turale. Si trattava di una vera e propria “aristocrazia operaia”, considerando 
il livello e la regolarità dei guadagni24. Quest’ultimo aspetto, oggi acquisito 

21. Cfr. G. Ribeill, Les cheminots, Paris, La Découverte, 1984, pp. 96-97. Il più signi-
ficativo racconto della vita ferroviaria nel XIX e XX secolo è stato scritto da Henri Vince-
not, pittore e scrittore, figlio e nipote di ferrovieri e ferroviere lui stesso: La vie quotidien-
ne dans les chemins de fer au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1975.

22. M. Baroli, Les cheminots, Paris, Atlas, 1987, p. 56. 
23. Cfr. J. Simmons, The Victorian railway, New York, Thames & Hudson, 1991, p. 174.
24. L’espressione “aristocrazia operaia” è stata utilizzata fin dall’Ottocento per de-

signare alcune categorie e comparti del mondo del lavoro meglio pagati, meglio trattati 
e considerati più rispettabili della massa del proletariato. Almeno sei sono i fattori che 
consentono di definire un’aristocrazia operaia: il primo, che riguarda appunto il livello 
e la regolarità dei guadagni, risulta il più importante, essendo il solo sul quale esistono 
informazioni complete, tali da consentire di operare confronti; seguono: le prospettive di 
sicurezza sociale; le condizioni di lavoro; i rapporti con gli strati sociali inferiori e supe-
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da molti dipendenti e per tale motivo trascurato, era fondamentale nell’Ot-
tocento. Un guadagno certo comportava una rilevante sicurezza sociale, 
appannaggio di ristretti strati del mondo lavorativo e perciò privilegio di 
eccezionale significato.

Distinti per reddito, costume e forma mentis, i ferrovieri – a parte i 
centri sede di officine di riparazione, dove erano di solito i più numero-
si – rappresentavano una parte minoritaria del lavoro industriale, ma allo 
stesso tempo un settore trainante preso a modello dagli altri lavoratori. 
Anche nella vita quotidiana dei quartieri operai il ferroviere godeva di una 
posizione di tutto rispetto, conducendo una vita dignitosa «e non esclusiva-
mente fondata sulla necessità o subordinata ai bisogni della sopravvivenza 
economica»25. Tale aspetto era simboleggiato dalla maniera elegante di 
vestire, segno distintivo per tutti importante nel XIX secolo, e dal fatto che 
erano legati al loro mestiere da solidarietà, responsabilità, fedeltà, con un 
vero e proprio “spirito di corpo”26.

Nell’universo ferroviario, suddiviso in una miriade di mansioni, gli 
addetti al movimento dei treni rappresentavano poi un ceto ancora più par-
ticolare e vivevano di solito in una dimensione propria condivisa soltanto 
con i colleghi delle stesse qualifiche. La mattina non lasciavano la casa per 
“andare a lavoro” ma per “entrare in servizio”, un’espressione tipica che 
esprimeva la convinzione di svolgere una professione importante e distinta 
da quelle comuni. Anche per designare il loro inquadramento nella scala 
gerarchica, i macchinisti, i conduttori, i manovratori non usavano in genere 
il termine “operaio”, preferendo quello di “agente”, che meglio caratteriz-
zava le attribuzioni non puramente manuali.

La figura professionale più caratteristica era senza dubbio quella del 
macchinista, la cui denominazione derivava dall’americano machinist, 
cioè addetto alla macchina, quindi non un semplice guidatore ma un vero 
e proprio meccanico, che oltre a condurre la locomotiva a vapore doveva 
anche essere in grado di provvedere alla manutenzione della stessa e alle 
piccole riparazioni. I macchinisti sono sempre stati guardati con ammi-
razione: nell’Ottocento la locomotiva a vapore rappresentava infatti la 
principale immagine del progresso e coloro che la guidavano godevano 
ovviamente di una rilevante autorevolezza, nonostante le durissime con-
dizioni di vita cui erano sottoposti; condizioni che li portavano talvolta a 

riori; le condizioni generali di vita; le prospettive di avanzamenti per il lavoratore e per i 
figli (E.J. Hobsbawm, L’aristocrazia operaia nella Gran Bretagna del XIX secolo, in Studi 
di storia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1978, pp. 317-318).

25. D. Jalla, «Perché mio papà era un ferroviere…». Una famiglia operaia torinese dei 
primi del Novecento, in “Rivista di Storia Contemporanea”, anno IX, gennaio 1980, p. 45.

26. D. Rops, Il ferroviere non ammette mediocrità, in A. Lodolini, Il ferroviere. Realtà e 
mito, Roma, Centro editoriale d’iniziativa, 1961, p. 86.
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