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Introduzione

Anna Pellegrino

Il Primo maggio 1851, esattamente nel giorno in cui veniva inaugurata
la Great Exhibition of the Industry of All Nations, Fiedrick Engels scriveva
a Karl Marx, che in quel momento si trovava a Londra in esilio forzato con
tutta la famiglia e lo avvisava del grande sconvolgimento cui la capitale bri-
tannica si preparava con la grande esposizione universale sul suo suolo. La
citta, lasciava intendere il filosofo tedesco, sarebbe stata presa d’assalto da
visitatori di ogni dove, «tartari, francesi, russi, e barbari», non solo da sem-
plici viaggiatori, ma anche da «brigate di spie di tutte le parti del mondo»
camuffate da turisti, perfino da «gendarmi prussiani», nonché da noti intellet-
tuali e politici, «che verranno a giugno per vedere la grande Exhibition»'. Da
parte sua Marx replicava alla lettera dell’amico due giorni dopo sostenendo
che, se anche era vero che in citta c’era «un brulichio di people d’ogni raz-
za», era abbastanza fiducioso che cio non gli avrebbe causato «in any way dei
fastidi»>. Anche nella corrispondenza successiva emerge una certa inquie-
tudine da parte di Engels nei confronti dell’evento e dello stress procurato
dalla folla di visitatori in giro per la citta. Dieci anni piu tardi, in occasione
dell’Esposizione londinese del 1862, ribadiva: «Non sono mai stato tanto
in faccende come in questa settimana [...] Non so pill dove abbia la testa; e
inoltre bisogna portare a bere tutta questa gentaglia e rendersi graditi. Il dia-
volo si porti I’esposizione. In tutta fretta»®. Da parte sua Marx, le cui misere
condizioni economiche dell’esilio londinese sono assai note, si dichiarava
contento di non aver «veduto, né udito niente dell’exhibition e dei suoi visi-
tatori» sperando di «rimanerne intatt[o]»*; la preoccupazione maggiore per

1. Lettera di Fiedrick Engels a Karl Marx in data 1° maggio 1851, in Carteggio, vol. 1.
(1844 1851). Traduzione dal tedesco di M.A. Manacorda, Ed. Rinascita, Roma, 1950, p. 223.

2. Lettera di Karl Marx a Fiedrick Engels in data 3 maggio 1851, ivi, p. 225.

3. Lettera di Fiedrick Engels a Karl Marx in data 18 maggio 1862, in Carteggio, vol. IV
(1861 1866). Traduzione dal tedesco di S. Romagnoli, Ed. Rinascita, Roma, 1951, p. 93.

4. Lettera di Karl Marx a Fiedrick Engels in data 19 maggio 1862, ivi, pp. 93-94.
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il filosofo tedesco era in realta quella di preservare le figlie dalla «exhibition
season, durante la quale i loro conoscenti si divertono e invece esse vivono
solo nello spavento che qualcuno le venga a trovare e s’accorga della miseria
nostra!»°,

La corrispondenza fra i due intellettuali socialisti ¢ interessante per due
aspetti: il primo ¢ sicuramente il sentimento negativo e in qualche modo
ostile, che emerge nei confronti di quelle manifestazioni che presto sarebbe-
ro divenute il simbolo del mondo capitalistico ottocentesco, un capitalismo
che, come ha sostenuto a ragione Donald Sassoon, ha trovato proprio nei
prodotti, nelle merci, posti in bella mostra durante le esposizioni universali,
gli strumenti efficaci della sua vittoria®; il secondo aspetto, ed ¢ quello che
pil ci interessa in questa sede, ¢ il rapporto strettissimo che si crea tra citta
ed evento espositivo.

Il passaggio delle esposizioni a Londra nel 1851 e nel 1862, anche se non
ubicate nel centro cittadino come invece avvenne per Parigi, cambio sensibil-
mente il volto della citta, sia in termini fisici e materiali grazie ai servizi, alle
infrastrutture, agli impianti, che in occasione dell’evento furono progettati
ex-novo e potenziati; sia in termini mentali, legati cio¢ alla percezione della
citta da parte della popolazione residente e degli stessi turisti e viaggiatori.

Marx, come abbiamo visto, era preoccupato dello stravolgimento por-
tato da questi grandi eventi nella citta in cui viveva, ma nello stesso tempo
sperava di restarne indenne: indubbiamente uno dei nodi pitt complessi e
affascinanti su cui la storiografia si & interrogata negli anni piu recenti &
stato il rapporto dialettico e il grado di integrazione che si ¢ creata, lungo il
XIX secolo, fra le esposizioni e le citta circostanti. In effetti le esposizioni
europee della seconda meta dell’Ottocento erano per molti versi simili agli
spazi metropolitani delle citta; tanto & vero che spesso sono state considerate
«citta all’interno di citta». Si trattava di due citta, I’una «reale» e I’altra «fit-
tizia», molto ampie, assai popolate e da un punto di vista sociale e culturale
abbastanza eterogenee da creare una dialettica interessante. Questi grandi
eventi hanno agito nelle citta in cui transitarono come elemento stimolato-
re di sviluppo, cambiandole sia fisicamente, sia culturalmente’. Come ha
sostenuto A. Geppert, le esposizioni non furono solo parte integrante dello
sviluppo materiale della citta, ma contribuirono a influenzarne la sua stessa
identita. Esse non solo hanno riprodotto «varie tipologie di spazi globali»
all’interno dello spazio urbano, ma hanno anche costituito un palcosceni-

5. Lettera di Karl Marx a Fiedrick Engels in data 18 giugno 1862, ivi, pp. 102-103.

6. Si veda in tal senso D. Sassoon, Alla maggior gloria del capitalismo, in G.L. Fontana,
A. Pellegrino (a cura di), Esposizioni Universali in Europa. Attori, pubblici, memorie tra me-
tropoli e colonie, 1851-1939, atti del convegno tenutosi a Padova dal 13 al 15 novembre 2014,
«Ricerche Storiche», XLV, 1-2, 2015, pp. 15-26.

7. A.C.T. Geppert, Luoghi, citta, prospettive: le esposizioni e l'urbanistica fin de siécle,
«Memoria e ricerca», XI (2003), n. 12, p. 119; dello stesso autore si veda ora Fleeting Cities:
Imperial Expositions in Fin-de-Siecle Europe, Palgrave Macmillan, 2010.
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co, una mise-en-scéne che ha attribuito all’area urbana circostante un ruolo
drammatico e platealmente rilevante®.

In virtu di questo fatto ben presto, anche per le esposizioni universali,
venne via via realizzandosi una letteratura di accompagnamento strettamente
associata al viaggio verso queste cosiddette «fantasmagorie del progresso»,
allo stesso modo di quanto era accaduto per i viaggiatori coevi del nascente
turismo di massa che si avvalevano di guide, cataloghi e tutta una svaria-
tissima letteratura di accompagnamento. Un cenno particolare — dato che
I’Esposizione era gia di per sé un dispositivo eidetico — era riservato alla
componente visuale. Tra questa letteratura i periodici illustrati permettevano
di visitare virtualmente 1’esposizione e riuscivano a trasporre in immaginari
condivisi le impressioni dei visitatori reali delle expo.

Questo volume prende origine da una sessione dell’ VIII Congresso AISU
(Associazione Italiana di Storia Urbana), «La citta, il viaggio, il turismo.
Percezione, produzione e trasformazione», all’interno della macro-sessione
«Viaggio e Conoscenza: lo sguardo sulle citta, sui territori, sul paesaggio». Il
tema della sessione, curata originariamente dalla sottoscritta e da Sergio On-
ger, ¢ stato in seguito sviluppato ed allargato con nuovi contributi, che hanno
portato ad una casistica se non completa, abbastanza esauriente dei prototipi
di citta sedi di esposizioni universali o internazionali.

Le citta prese in considerazione sono Londra, Parigi, Filadelfia Chicago,
Milano, Torino e New York, tutte citta, che in virtl del transito delle esposi-
zioni sul loro suolo, hanno in qualche modo modificato il loro volto, alcune
la loro stessa identita come vedremo nel caso paradigmatico di Parigi®.

Fra gli aspetti pil interessanti che hanno sollecitato I’ attenzione degli sto-
rici delle esposizioni, in stretta relazione con le citta ospitanti, uno dei piti
rilevanti & stato certamente il loro carattere di mega-eventi'?, ossia la loro

8. Ivi, p. 116.

9. Le esposizioni hanno storicamente avuto un ruolo rilevante sia per quanto riguarda la
sperimentazione e larealizzazione di soluzioni architettoniche avanzate (si pensi ad opere come
il Crystal Palace o la Tour Eliffel), sia per la incidenza sul tessuto urbanistico in molte delle
maggiori metropoli mondiali; cfr. P. van Wesemael, Architecture of Instruction and Delight.
A socio historical analysis of World Exhibitons as a didactic phenomenon (1798-1851-1970),
010 Publishers, Rotterdam, 2001; Ph. Hamon, Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX
Secolo, edizione italiana a cura di M. Giuffredi, Clueb, Bologna, 1995; A. Baculo, S. Gallo,
M. Mangone, Le grandi esposizioni nel mondo, 1851-1900: dall’edificio citta alla citta di
edifici, dal Crystal Palace alla White city, Napoli, Liguori, 1988; C. Mathieu, Les expositions
universelles a Paris: architectures réelles ou utopiques, Musée d’Orsay, Paris, 2007; sul caso
parigino, cfr. anche M. Cantal-Dupart, La Ville et I’expo, I’expo de la ville, in «Urbanisme»,
octobre 1982, n. 192, pp. 62-68.

10. Cfr. sul tema il recente numero di «Citta & Storia» dal titolo Mega Event dedicato
all’impatto che le esposizioni avuto in diverse citta italiane. Tra questi Mega Eventi, in cui
vengono inclusi i giochi olimpici, il Palio di Siena o il festival del cinema di Venezia, le
esposizioni rivestono indubbiamente un ruolo centrale: The Mega Event. New Research Per-
spective in Economics, Exhibitions, Urban Trasformation numero monografico di «Citta &
Storia» a cura di R. Morelli e D. Strangio, Anno VIII, n. 1, 2013; su questo si tema si veda
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capacita di mobilitare un pubblico estremamente ampio e di condurlo in que-
ste metropoli. In virtu di questo fatto le esposizioni si possono considerare
probabilmente il fenomeno di massa pitt cospicuo del XIX secolo'!.

Oltre alla grande dimensione, vi era anche una ampia articolazione e
diversificazione: le esposizioni attraevano pubblici non solo di massa, ma
da tutte le parti del mondo. Su questi eventi si innestavano percio flussi di
viaggio considerevoli, che portavano nelle metropoli sedi delle esposizioni
un turismo di tipo nuovo, che come tale richiedeva anche una letteratura
odeporica rinnovata.

Per questa ragione le esposizioni hanno prodotto e ci hanno lasciato una
quantita e una varieta eccezionale di immagini non solo della cittadella espo-
sitiva, ma anche della metropoli che le ha ospitate. Questo rapporto pero ¢
mutevole e instabile e varia con il tempo e con le citta.

I primi tre saggi sono dedicati emblematicamente a Parigi, indubbiamente
la citta europea se non mondiale che piu ha risentito del transito, del passag-
gio delle esposizioni all’interno delle sue mura; essa ha infatti avuto un ruolo
fondamentale in tutte le esposizioni della seconda meta del XIX secolo e ne
¢ stata certamente il centro di attrazione piu importante. Non a caso ¢ stata
definita la «capitale regina delle esposizioni», che vi si sono tenute a interval-
li regolari nel 1855, 1867, 1878, 1889, per poi culminare in quella del 1900,
la piu imponente e significativa, quella che raggiunse i 50 milioni di ingressi
paganti registrati.

Merita a tal proposito riportare un articolo della «Pall Mall Gazette» in
occasione dell’Esposizione Universale del 1889: «Ci sono molte cose da ve-
dere a Parigi [...] ma quella piu importante & Parigi stessa. Parigi vale piu di
qualsiasi esposizione. Tutte le esposizioni sono pitt 0 meno strutturate sullo
stesso modello. Parigi invece ¢ unica. Se le esposizioni sono molte, di Parigi

anche M. Roche, Mega-Events and Modernity: Olympics and Expos in the Growth of Global
Culture, Routledge, London, 2000. A.C.T. Geppert, Luoghi, citta, prospettive: le esposizioni e
l'urbanistica fin de siecle, «Memoria e ricerca», XI (2003), n. 12, p. 119; dello stesso autore si
veda ora Fleeting Cities: Imperial Expositions in Fin-de-Siecle Europe, Palgrave Macmillan,
2010.

11. Fra le opere di carattere generale sulle esposizioni universali, P. Greenhalgh,
Ephemeral vistas: the expositions universelles, Great Exhibitions and World’s Fairs, 1851-
1939, Manchester University Press, Manchester, 1988; J.A. Auerbach, The Great Exhibition
of 1851: a nation on display, Yale University Press, New Haven, 1999; Le livre des expositions
universelles 1851-1989, Edition des arts décoratifs, Hersher, Paris, 1983; L. Aimone, C.
Olmo, Le Esposizioni Universali 1851-1900. Il progresso in scena, Allemandi, Torino, 1990;
B. Schroeder-Gudehus, A. Rasmussen, Les fastes du progrés. Le guide des Expositions
universelles 1851-1922, Flammarion, Paris, 1992; P.L. Bassignana, Le feste popolari del
capitalismo. Esposizioni d’industria e coscienza nazionale in Europa, 1798-1911, Umberto
Allemandi & C., Torino, 1997; R.W. Rydell, N.E. Gwinn (a cura di), Fair Representation:
World’s Fairs and the Modern World, VU University Press, Amsterdam, 1994; W. Plum, Les
Expositions universelles au 19¢éme siecle, spectacles du changement socio-culturel, Friedrich-
Ebert-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, 1977.
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ce n’¢ una sola. Parigi ¢ dunque la prima cosa da vedere, prima di andare
all’esposizione»'?.

Agli occhi del quotidiano inglese Parigi si presentava come una citta mu-
seo, una citta monumento, una cittd il cui patrimonio universale era reso
ancor pil evidente dal fatto di aver costruito, lungo il corso dell’Ottocento, la
sua fama di citta espositiva nel mondo, sottolineando cosi un forte rapporto
di interdipendenza tra la citta e I’esposizione. E quello che emerge dal saggio
di Luca Massidda nel quale si evidenzia come nel caso parigino, in occasione
delle esposizioni, si realizza una «profonda sintonia» fra lo spazio urbano e
la cittadella espositiva a tal punto che I’evento espositivo finisce per coinvol-
gere e trasformare la stessa metropoli (per dirla con Zola) in una «colossale
fiera». Spingendosi ad un confronto con Londra e con la Great Exhibition del
1851, I’autore rileva altresi, attraverso note fonti letterarie coeve, un singola-
re e autentico atteggiamento delle due metropoli nel percepire e condividere
il medesimo evento. Massidda evidenzia anche un altro carattere importante
delle esposizioni, che io stessa riprendo nel mio saggio analizzando I’itine-
rario dell’«allegro Colibri» confrontandolo con quello di alcune guide coe-
ve, ossia il carattere di fantasmagoria dell’esposizione. La fantasmagoria ¢
lo spettacolo illusorio della lanterna magica, antenata della fotografia e del
cinema, ma qui ¢ usata in un senso benjaminiano: anche 1’esposizione ¢ un
evento effimero, illusorio, ma dove si muovono grandi interessi, e dove le
rappresentazioni sono sostanziali e costitutive del fenomeno stesso, dato che
quello che conta ¢ attrarre e «distrarre» il grande pubblico. Nel caso delle
guide da me analizzate si ripete peraltro quella polarita fra uno sguardo e una
rappresentazione piu oggettiva, minuziosa, ampia e precisa, fino quasi ad
emulare il modello del catalogo ufficiale dell’esposizione; e una rappresen-
tazione piu leggera, divertente, che per seguire ancora lo schema benjaminia-
no, corrisponde al livello della «distrazione» di massa, operata dalle esposi-
zioni proprio in virtu del loro aspetto fantasmagorico, della loro capacita di
suscitare rappresentazioni e immaginari del progresso e del futuro.

Dalle rappresentazioni letterarie di Massidda e dalle immagini e itine-
rari dell’allegro Colibrl si passa alle rappresentazioni visuali, analizzate
con sguardo specialistico e tecnico da Raffaella Biscioni. La fotografia, la
grande invenzione ottocentesca, accompagna naturalmente le esposizioni,
fin dalle origini. Si tratta di un punto interessante e problematico, poiché le
esposizioni hanno per natura lo scopo di far vedere le merci; ma nello stes-
S0 tempo sono esse stesse oggetto di visione, in realta sono il vero oggetto
della visione, un meccanismo che Massidda mostra bene con le parole di De

12. Paris and its Exhibitions: Pall Mall Gazette Extra, «Pall Mall Gazette», 26 luglio 1889,
n. 49, p. 10, cit., in A.C.T. Geppert, Luoghi, citta, prospettive, cit., p. 132; su questo argomento
mi permetto di rimandare al mio Paris vaut bien plus que toute exposition». L’image de Paris
dans les récits des ouvriers italiens envoyés aux Expositions Universelles parisiennes: 1878-
1900 in L.H. Pérez, Chr. Demeulenaere, Les expositions universelles. Les identités au défi de
la modernité, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2014, pp. 131-148.
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Amicis, il quale pare anticipare in qualche modo la «teoria delle esposizio-
ni» di Umberto Eco®.

In breve, si tratta del fatto che il pubblico evidentemente si reca all’e-
sposizione per vedere cid che mostra I’esposizione, cioe gli oggetti esposti,
ma in realta quello che attrae e muove le grandi masse ¢ I’esposizione in sé:
I’evento, gli edifici, gli stessi visitatori. Si tratta peraltro di un fenomeno che
mobilita e da respiro a un’ampia produzione iconografica e illustrativa, non
solo fotografica, che contribuisce ad aumentare effettivamente la visibilita
del fenomeno espositivo a livello globale.

I tre saggi centrali sono dedicati alle esposizioni oltreoceano, Filadelfia,
Chicago e New York e alle loro rispettive esposizioni, le prime due otto-
centesche e la terza tenutasi nel 1939-40 a New York nel pieno del clima di
tensione internazionale che sarebbe sfociato di li a poco nel secondo conflitto
mondiale.

Il saggio di Manuel Viera de Miguel esamina una serie di guide pubbli-
cate in occasione di The American Centennial Exhibition of Philadelphia
del 1876, la prima esposizione universale che si tenne fuori dal continente
europeo, e che inaugurd una serie di questi eventi legati alla celebrazione
di ricorrenze storiche'. L’Esposizione conferi non solo un grande risalto
allo sviluppo dei trasporti, soprattutto a quelli transoceanici e ferroviari, ma
fu anche I’occasione per una forte opera di ristrutturazione e abbellimento
della citta stessa. Quello che si voleva mostrare non erano pitt ormai solo
i padiglioni delle industrie o dei prodotti, ma era la stessa metropoli sede
dell’esposizione, che si metteva in gioco, cercando di disegnare un modello
metropolitano, e nel caso di Filadelfia, anche «nazionale» (con i padiglioni
dei vari stati della Federazione), da valorizzare agli occhi degli spettatori di
tutto il mondo. Non a caso le guide analizzate da Viera de Miguel mostrano
una citta non solo in pieno progresso economico e tecnologico, ma anche
ricca di monumenti e opere d’arte in un contesto generale dove anche la
natura prospera e rigogliosa riveste un ruolo drammatico specifico, utiliz-
zata quasi come metafora delle origini degli Stati Uniti con la dichiarazione
di indipendenza e i suoi ideali di liberta. Da Filadelfia a Chicago il saggio
di Simone Fagioli si muove verso la World’s Fair Colombian Exposition,
quella che viene comunemente chiamata la «Fiera Colombiana di Chicago»
e che fu considerata la grande esposizione universale della nazione, organiz-
zata appunto nella citta miracolo del sistema americano, 1’evento con cui gli
Stati Uniti diventarono protagonisti della modernita con le sue architetture
verticali e I’affermazione di una nuova estetica che avrebbe caratterizzato il

13. U. Eco, Una teoria delle esposizioni, in A. Abruzzese, L. Massidda, Expo 1851-2015.
Storia e Immagini delle grandi Esposizioni, Utet Grandi Opere, Torino, 2015, pp. 41-55.

14. La Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti, appunto nel 1876, la celebrazione
della Rivoluzione francese a Parigi nel 1889, la scoperta dell’ America a Chicago nel 1893, e
infine, sia pure con una connotazione un po’ diversa, il passaggio del secolo a Parigi nel 1900.
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volto della giovane e ambiziosa potenza. Il protagonista del saggio, I'inge-
gnere Celso Capacci, personaggio di un certo rilievo nell’ambiente tecnico
industriale toscano e italiano dell’epoca, si getta «a capofitto» nell’avventura
della visita all’Esposizione adottando «uno sguardo tra il meravigliato e il
sognante», il che appare come «un paradosso rispetto all’ingegnere di ferreo
carattere» che risultava dai dati biografici del tecnico toscano.

Nell’ultimo dei saggi dedicati alle esposizioni americane quello di Ilaria
Barzaghi, la New York World’s Fair del 1939-40 viene esplorata attraverso
una guida per bambini, concepita espressamente per 1’evento, e un corporate
movie, un film a colori di 55 minuti che ritrae una famiglia «media» america-
na a spasso per 1’esposizione nell’intento di coglierne i valori e il messaggio
pit intimo. Tutto questo si lega ad una analisi davvero affascinante e singo-
lare delle dinamiche legate alla societa del consumo.

I due saggi che seguono sono entrambi collocati nella citta di Milano, il
primo, quello di Luciano Maffi e Martino Lorenzo Fagnani mette in relazione
alcune guide turistiche con una serie di taccuini di un sacerdote pavese, Luigi
Marchelli. Il modo con cui il sacerdote percepisce e guarda le esposizioni,
anche per le parti piu votate alla tecnologia e al progresso pare indirizzato
ad una attenzione molto minuta e tecnica, con un atteggiamento distaccato e
controllato, al di 1a di questo sicuramente il merito e I’originalita del saggio
¢ quello di rivelare I’attenzione e I’atteggiamento della Chiesa cattolica nei
confronti delle esposizioni, tema che nonostante alcuni studi pregevoli, resta
assai poco praticato.

Anche il saggio di Davide Baviello ambientato nella Milano del 1906
mette in luce due aspetti molto interessanti. In primo luogo 1’ambivalenza
del messaggio visuale, particolarmente evidente nel manifesto «ufficiale»
dell’esposizione. In secondo luogo il fatto che la rappresentazione & soprat-
tutto mirata al futuro, si lega in questo modo anche ad una lettura di genere
che si riallaccia in qualche modo al saggio della Barzaghi.

Il saggio di Michela Mancini, infine, ritorna alla fonte da cui siamo partiti
ossia alla letteratura. L’idea ¢ quella che 1’esposizione di Torino del 1898, e
il clima di progresso che si respirava nella citta, anche per il ruolo che essa
aveva nell’avanzamento industriale della nazione, possa avere ispirato il rac-
conto di Emilio Salgari Le meraviglie del Duemila, dove viene prefigurata
una societa del futuro molto avanzata da un punto di vista tecnologico e del
progresso scientifico.

Una ulteriore testimonianza di come il fenomeno delle esposizioni uni-
versali avesse marcato in profondita culture e immaginari di quell’epoca.

13






Il racconto di una fantasmagoria.
L’esposizione universale nella letteratura
dell’ Ottocento'

Luca Massidda

Nella seconda meta dell’Ottocento, il racconto della fantasmagoria delle
esposizioni universali ha offerto alla nascente industria letteraria una straor-
dinaria occasione di sviluppo. Un sistema che si stava profondamente rinno-
vando in ogni suo aspetto — nelle routine produttive e nelle professionalita,
nei formati e nello stile, nei contenuti e nei pubblici — trova nell’esposizione
universale il perfetto oggetto, per grado di notiziabilita e per appeal narrati-
vo, per sperimentare le sue nuove logiche.

In particolare, tre settori dell’industria letteraria si predispongono al
racconto dell’Esposizione: la stampa di massa, con i quotidiani e con le ri-
viste illustrate; la letteratura di viaggio, che rinnova le sue forme proprio
per accompagnare quel turismo di massa che aveva trovato nell’occasione
londinese della prima esibizione il volano determinante alla sua definitiva
maturazione?; la narrativa, in particolare attraverso la forma dominante nella
modernita letteraria del romanzo®. In questo momento storico i confini tra
questi tre diversi settori dell’industria letteraria sono assolutamente perme-

1. Il testo riprende e approfondisce alcune riflessioni presenti nel saggio «Che cos’e un’e-
sposizione universale? E il mondo che si incontra. Un racconto sulle origini del pubblico di
massa», in EXPO 1851-2015. Storie e immagini delle grandi esposizioni, a cura di L. Massid-
da, UTET Grandi Opere, Torino, 2015, pp. 164-177.

2. «E vero che I'industria del turismo — come & indicato e illustrato dal successo del
business della vendita di “viaggi in treno” messo su da Thomas Cook nella sua agenzia di
Leicester, nelle Midlands, a partire dagli anni quaranta del 1800 — ha prosperato poggiandosi
sulla crescita dei sistemi di trasporto a vapore nella meta del XIX secolo, in particolare sulla
massiccia e importante crescita delle ferrovie. Ciononostante, le persone avevano bisogno di
motivi tanto quanto di locomotive per viaggiare, e le grandi esposizioni hanno contribuito a
fornire questi motivi e rendere popolari queste richieste» (M. Roche, Mega Events and Mo-
dernity, Routledge, London, 2000, p. 67, trad. nostra).

3. E nell’Ottocento infatti che giunge a compimento il processo di «romanzizzazione»
della cultura occidentale avviato nel secolo precedente (F. Moretti, I/ Romanzo, in La cultura
del romanzo, Einaudi, Torino, 2001, p. XvIII).
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abili e proprio i grandi eventi espositivi agiscono come straordinari molti-
plicatori di questa tendenza fatta di “prestiti”, attraversamenti e ibridazioni:
basti qui ricordare alcuni dei grandi romanzieri dell’epoca che si sono dedi-
cati alla letteratura di viaggio, non mancando 1’appuntamento con un grande
evento espositivo, come Marc Twain che nel suo reportage The Innocents
Abroad, or The New Pilgrims’ Progress (1869) ha bisogno di appena due ore
di visita alla Paris International Exposition del *67 per cogliere una delle
caratteristiche fondamentali dello spettacolo espositivo («It was a wonderful
show, but the moving masses of people of all nations we saw there were a
still more wonderful show»*) 0 Edmondo De Amicis che nel suo Racconto di
Parigi (1879) si abbandona invece alla «splendida bizzarria» dell’esposizio-
ne del *78, «uno spettacolo unico al mondo, veramente; immenso, splendido
e bruttino, che innamora»’.

1. Londra 1851, lettere dalla Great Exhibition

Ma di questo cortocircuito letterario che anima la cultura vittoriana non
c’e figura piu rappresentativa di Charles Dickens. Giornalista ed editore, ro-
manziere e reporter, nella sua straordinaria carriera Dickens con la sua penna
mette la firma su tutte le pagine che hanno segnato nell’Ottocento il trion-
fo, in primis letterario, della cultura borghese®: dal giornalismo di massa al
feuilleton, dal romanzo sociale alla satira, dall’illustrazione al teatro, dalla
letteratura di viaggio al racconto breve. Eppure, nonostante questa sensibilita
unica per lo spirito del tempo, praticamente non c’¢ traccia nella produzione
narrativa di Dickens della Greatr Exhibition. Semmai — e ci torneremo nelle
conclusioni del saggio — & una sorta di irritazione a caratterizzare la relazione
tra il grande scrittore e il grande evento, un sentimento di insofferenza dichia-
rato nelle sue scritture private e “nascosto” nel suo romanzo sociale contem-
poraneo — non nell’ambientazione ma nella stesura — al semestre di apertura
dei cancelli della fiera mondiale, Bleak House (1852-53)". Non poteva pero
I’Esposizione non incrociarsi con ’attivita giornalistica di Dickens. Il 1851
infatti lo vede come editore del periodico settimanale Household Words. Se
il giornale di Dickens non puo, a discapito del “disinteresse” del suo editor,
non occuparsi di quanto stava accadendo sotto le volte trasparenti del Palaz-

4. M. Twain, The Innocents Abroad, or The New Pilgrims’ Progress, American Publishing
Company, 1869.

5. E. De Amicis, Racconto di Parigi, Treves, Milano, 1879, p. 35.

6. D. Sassoon, La cultura degli Europei dal 1800 ad oggi, Rizzoli, Torino, 2008 (ed. or.
2006, The Culture of Europeans, Harper-Collins Publishers, London).

7. P. Landon, Great Exhibitions: Representations of the Crystal Palace in Mayhew,
Dickens, and Dostoevsky, «Nineteenth-Century Contexts. An Interdisciplinary Journal», 20.1,
1997, pp. 27-59.
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zo di Cristallo®, sono pero altre le testate che in quei mesi hanno svolto un
ruolo determinante nel racconto della Grande Esibizione. Anzi che hanno
contribuito, in maniera decisiva, alla sua costruzione. E non solo a livello di
immaginario. Senza la stampa di massa il Crystal Palace probabilmente non
sarebbe nemmeno stato costruito. Certamente non porterebbe questo nome,
cosi importante per la sua mitica consacrazione nell’immaginario collettivo.

La prima e forse piu vistosa traccia dell’elettiva affinita che esiste tra
industria letteraria ed esposizioni ¢ infatti riconducibile gia al processo “pub-
blico” di scelta dell’avveniristica struttura di Paxton come sede espositiva e
al ruolo determinante che la stampa ha giocato in questa partita. Cambiando
squadra e ribaltando il risultato. A pochi mesi di distanza dall’inaugurazione,
i giornali e I’opinione pubblica mostravano ancora un profondo scetticismo,
se non una esplicita ostilita, nei confronti dell’impresa universale voluta dal
Principe Alberto. E il 27 giugno del 1850, quando il Times, nel suo editoriale
Great Exhibition: Note on a Building, descrive il progetto inizialmente scelto
per ospitare la prima grande esposizione della storia come un oltraggio ai
sentimenti e ai desideri degli abitanti della citta. Poi ci fu la grande svolta
mediatica. Il concorso era gia chiuso e la decisione era gia presa quando
I’ outsider Joseph Paxton fece pubblicare sull’lllustrated London News del
6 luglio il disegno del suo avveniristico progetto. La visione dell’architetto
giardiniere cambia il clima d’opinione nei confronti del megaevento. E allora
la massa, che proprio in quegli anni sta imparando a farsi pubblico grazie alla
mediazione educata della stampa, a forzare la mano della Royal Commission
e a farle scegliere come sede della Grande Esposizione il progetto che I’ex
giardiniere di Chatsworth aveva schizzato per la prima volta, solo qualche
settimana prima, 1’11 giugno del 1850, su un foglietto di carta assorbente, a
margine di una riunione del Midland Railway Board’. 11 progetto di Paxton
fu cosi imposto per acclamazione popolar-mediatica. La storia cambio. Sotto
le volte in ferro e vetro della fantasmagorica serra, Esposizioni e Media sal-
darono un patto di mutua solidarieta destinato a durare attraverso i secoli. Un
patto firmato sulla carta della rivoluzione culturale borghese.

Fu poi un altro protagonista della scena letteraria londinese del XIX seco-
lo — la rivista satirica The Punch — a descrivere per la prima volta il progetto
della serra di Paxton come un Palazzo di Cristallo', battezzando 1’edificio
con un nome destinato a segnare non solo la storia delle grandi esposizioni
universali, ma anche quella dell’architettura moderna.

8. S. Clemm, “Amidst the heterogeneous masses”: Charles Dickens’s Household Words
and the Great Exhibition of 1851, «Nineteenth-Century Contexts», 27(3), 2005, pp. 207-230.

9. N. Squicciarino, La Great Exhibition del 1851. Una svolta epocale nella comunicazio-
ne, FrancoAngeli, Roma-Milano, 2014.

10. R. Pearson, Thackeray and the Punch at the Great Exhibition: authority and
ambivalence in verbal and visual caricatures, in L. Purbrick, edited by, The Great Exhibition
of 1851: New Interdisciplinary Essays, Manchester University Press, Manchester, 2001, pp.
179-202.
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A dimostrazione del vantaggioso patto di “mutuo soccorso” che le grandi
esposizioni hanno stretto con la nascente industria della stampa di massa
rimangono le immagini dei grandi organi di stampa (quotidiani e riviste il-
lustrate) che nel corso dell’Ottocento hanno scelto di incorporare provviso-
riamente nel parco espositivo la propria redazione e la propria tipografia'':
UIllustrated London News che apre per tutta la durata dell’esposizione del
1851 una sua sede all’interno del Crystal Palace dove stampa — facendo del
proprio processo produttivo uno spettacolo — il suo supplemento speciale de-
dicato alla Great Exhibition e Le Figaro che nel 1889 allestisce il suo ferreo
pavillon sulla seconda piattaforma della Tour'.

Se la relazione tra il grande evento e le sue narrazioni ¢, nei casi della
stampa di massa e della letteratura di viaggio, immediatamente funziona-
le (funzionalita che si manifesta con chiarezza nell’alimentarsi reciproco
dei due pubblici: visitatori e lettori), non bisogna trascurare il ruolo che la
narrativa dell’epoca ha avuto nella composizione di un immaginario lettera-
rio condiviso sull’esposizione universale. E, in particolare, & proprio nella
fiction letteraria del periodo, nei romanzi e nei racconti, nelle fiabe e nei
vaudeville, che si innesca il piu spettacolare cortocircuito tra I’immaginario
(letterario) dell’esposizione e I’'immaginario (letterario) della metropoli, tra
il luogo dell’evento e lo spazio della citta moderna.

Proviamo dunque a rileggere il racconto delle esposizioni ottocentesche
nella letteratura del periodo, andando in particolare alla ricerca di alcune,
esemplificative, contaminazioni letterarie tra gli spazi della metropoli mo-
derna e i palcoscenici dell’evento espositivo, tra le loro reciproche fanta-
smagorie, tra le loro simmetriche spettacolarita. Una recherche che non puo
che partire da quel luogo che tanto delle esposizioni quanto della letteratura
moderna ¢ stata indiscussa capitale: Parigi.

2. Parigi e I’Esposizione, Parigi ¢ ’Esposizione...

la metropoli puo essere descritta come il concentramento urbano dell’esposizione uni-
versale. Ma le esposizioni hanno due facce: affari e divertimenti; e quanto piu gli affari
assumono forma astratta, con 1’accento posto sempre piu sulle manipolazioni finanziarie,
regolarita e automatismo, disciplina matematica, tanto piu cresce la necessita di un sollie-

11. Sul rapporto simbiotico tra esposizioni e stampa di massa si rimanda a: L. Tomassini,
Immagini delle esposizioni universali nelle grandi riviste illustrate europee del XIX secolo,
«Memoria e ricerca». Rivista di storia contemporanea, n. 17, settembre-dicembre 2004, pp.
95-140; A. Abruzzese, Esposizioni universali, in 1d., Lessico della comunicazione, a cura di
V. Giordano, Meltemi, Roma, 2003, pp. 170-182.

12. Ai visitatori era rilasciata una copia personalizzata dell’edizione del giornale, un sou-
venir che dava notizia della propria personale ascensione sul nuovo simbolo di Parigi e che
diventera nel romanzo giallo di Claude Izner un indizio indispensabile che Victor Legris dovra
seguire per risolvere il suo Mystére rue des Saints-Peres.
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vo di compenso. I piaceri tradizionali della fiera — giocolieri, acrobati, giocatori, mostre
accessorie, licenze sessuali d’ogni genere — cessano d’essere sporadici: rientrano nelle
abitudini metropolitane. La metropoli stessa puod essere descritta come un’esposizione
mondiale in esercizio continuo’?.

Lewis Mumford riassume in poche righe due aspetti determinanti per
comprendere il significato delle grandi esposizioni universali, del loro mo-
derno (e contemporaneo) successo.

Primo, 1a citta e I’evento vivono in un perfetto rapporto simbiotico, si cor-
rispondono, si riflettono 1’una nell’altra, si illuminano (e si nutrono) delle re-
ciproche spettacolarita. Se I’esposizione & straordinaria epifania dell’urbano,
la citta tutta €, nelle parole dello storico newyorchese, esposizione mondiale
in esercizio continuo.

Secondo, le esposizioni, come le citta, hanno una doppia natura, fatta di
economia e di gioco, di affari e divertimenti, di speculazioni ed evasioni, di
investimenti e intrattenimento, di borsa e teatro. E queste due dimensioni,
nella loro storica materialita, non sono necessariamente in rapporto di subor-
dinazione tra la dimensione strutturale del capitale e quella sovrastrutturale
del “capitombolo”. Piuttosto — e Mumford lo lascia intendere con chiarezza
— sono due facce della stessa medaglia. Per esercitare un dominio di lungo
periodo I’una non puo esistere senza 1’altra.

Di queste due essenze delle grandi esposizioni universali non c’¢ luogo
piu rappresentativo che la Parigi del XIX secolo, con i suoi cinque eventi
che hanno segnato, con ritmi regolari e successo crescente, la seconda meta
dell’Ottocento: 1855; 1867; 1878; 1889; 1900'*. Se & vero infatti che & Lon-
dra ad “inventare” le esposizioni universali, ¢ pero Parigi che le fa diventare
“grandi”. E non c’¢ probabilmente narratore che di quella Parigi, del suo
clima e delle sue euforie, delle sue vertigini e delle sue routine, abbia trac-
ciato un affresco letterario piu rappresentativo di quello offerto dalla penna
di Emile Zola'. Nonostante all’esposizione universale non accada, come
al grande magazzino del Paradiso delle signore'®, di assumere un ruolo da

13. L. Mumford, La cultura delle citta, Torino, Einaudi, 2007, p. 263 (ed. or. The Culture
of Cities, Brace & Company, Harcourt New York, 1938).

14. Per un approfondimento sulle ragioni del successo del modello parigino nella defi-
nizione — e consacrazione — del format expo si rimanda a L. Massidda, Atlante delle grandi
esposizioni universali. Storia e geografia del medium espositivo, FrancoAngeli, Roma, 2011,
pp- 22-27.

15. Edmondo De Amicis riassume perfettamente, in poche parole, lo straordinario po-
tere di raffigurazione, quasi fotografico, della prosa di Zola: «Si legge e par di stare alla
finestra, e di assistere ai mille piccoli accidenti della vita della strada» (Racconto di Parigi,
1879, p. 145).

16. Ma I’evoluzione commerciale della piccola bottega di Aristide Boucicaut che rapi-
damente si trasforma nella meraviglia del consumo del grande magazzino non sarebbe stata
possibile senza la mediazione spettacolare della grande esposizione: un momento decisivo in
questo percorso era stata infatti la visita dello stesso Boucicaut all’Esposizione Universale
del 1855. Nell’euforico smarrimento di quella esperienza e nell’ammirazione per quella fan-
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