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Introduzione  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lungo tutto il Medioevo e, salvo qualche rara eccezione, il Rinascimen-

to, le donne italiane vissero prevalentemente chiuse nelle loro abitazioni 
quasi del tutto prive di una vita sociale; le eccezioni riguardavano una élite 
di donne nobili, o di favorite dal censo elevato e dalle forti reti di protezio-
ne; la cultura patriarcale affidava alla maggior parte delle donne solo com-
piti familiari, riproduttivi, lavoro domestico e rarissime occasioni sociali.  

L’effetto più clamoroso della prima rivoluzione industriale fu l’uscita del-
le donne dalle case, il loro ingresso nel mondo del lavoro retribuito (anche se 
ancora oggi discriminato rispetto a quello maschile), doppiamente sfruttate, 
costrette a trascurare i numerosi e spesso anche appena nati i figli; disappro-
vate dalle più anziane lo erano anche dai lavoratori, che temevano la loro 
concorrenza, ma trovarono conforto e sostegno nelle compagne di lavoro. 

Il lavoro in fabbrica era pesante, la giornata molto lunga e il bisogno co-
stringeva anche a forme di prostituzione nota e accettata, ma ora nei luoghi 
di lavoro; parlavano fra loro, ragionavano, discutevano, erano tante, si as-
sociavano.  

Soprattutto nelle regioni del Nord si era affermata, a partire dall’Unità, 
una scolarizzazione di massa, le bambine studiavano, le loro insegnanti 
erano giovani donne coraggiose che accettavano di andare a lavorare in lon-
tani e sperduti piccoli centri di montagna. Erano di esempio, ma anche di 
sostegno per madri sole e più deboli. Altre ragazze erano entrate successi-
vamente nel mondo del lavoro, sostituendo gli uomini costretti ad andare in 
guerra e quando avevano potuto erano rimaste anche dopo il loro ritorno, 
avendo assaporato l’indipendenza economica. 

Nascevano alla fine dell’Ottocento in ambito socialista le prime Leghe, 
le prime associazioni, come del resto per gli uomini; una inedita forma as-
sociativa rispetto a quelle precedenti legate al monachesimo, che non erano 
però caratterizzate da una forma di sostegno femminile reciproco, libero e 
volontario, spesso con finalità politiche e sociali. 
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Il successo dell’associazionismo femminile, a cavallo fra Ottocento e No-
vecento, caratterizzò prima gli Stati Uniti e poi l’Europa; inizialmente rivolto 
alle categorie lavorative, passò attraverso la lotta di classe a rivendicazioni 
salariali, ai tempi di lavoro, e soprattutto al diritto di voto. Le suffragiste, o 
come sarebbe più corretto dire le suffragiste, hanno sfidato l’opinione pub-
blica e le forze dell’ordine, rischiando la vota per una buona causa; la lotta 
per l’elettorato attivo e passivo fu raccolta in Italia dall’associazionismo so-
cialista, poi comprensivo di altri orientamenti politici.  

L’associazionismo è riaffiorato alla fine degli anni Sessanta e Settanta, 
prima negli Usa, poi in Europa, Francia e Italia, portando nelle piazze e nelle 
strade folle di donne di ogni età e condizione sociale; ha raggiunto risultati 
concreti per i quali si batteva, come le normative a favore del divorzio e 
dell’aborto. Ha stupito giornalisti e politici, raggiungendo risultati di grande 
spessore, senza scivolare nel terrorismo. Si faceva sentire con tempismo 
quando era necessario sostenere iniziative o eventi per rispondere alle minac-
ce contro le conquiste femminili. È stato certamente più autorevole quando 
ha potuto essere alleato di forze politiche che ne condividevano istanze e 
progetti, come è storicamente avvenuto con i socialisti del secolo scorso.  

Tutto questo e molto di più ce lo ricorda con sapienza e passione la sto-
rica Fiorenza Taricone con questo suo nuovo e interessante lavoro, prose-
guendo i suoi studi sull’associazionismo femminile, di cui in Italia è stata, 
se non la pioniera, certamente una delle fondatrici. Scorrono in questo libro 
nomi e vicende di donne che hanno organizzato e accompagnato prime le 
lotte femminili in Italia; non solo quindi nomi che sono stati meno dimenti-
cati dalla storia politica come quello di Anna Kuliscioff o Angelica Balaba-
noff, ma tanti altri di cui si fatica ancora a ricostruire biografie e vicende 
private. Un prezioso e paziente lavoro di scavo, quindi, interessante anche 
perché restituisce direttamente le loro voci con i brani antologici riportati 
alla fine di ogni capitolo. Vite impegnate, politicamente dense, moralmente 
elevate, che forse non pensavano di rappresentare modelli per il futuro, ma 
di fatto lo sono state. Ameremmo che lo fossero di più oggi.  
 

Elena Marinucci 
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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’associazionismo femminile, concretizzatosi su larga scala in Italia nella 
seconda metà dell’Ottocento, ha avuto fin dall’inizio molti nomi di battesimo: 
Alleanza, Assistenza, Associazione, Ausilio, Comitato, Federazione, Lega, 
Società, Unione. Tra Ottocento e Novecento la varietà e la vastità delle 
iniziative femminili legate al movimento associativo sono state davvero 
imponenti. L’associazionismo ha avuto un ruolo decisivo per la coscienza dei 
propri diritti, sia sul ceto femminile operaio che partecipò prima alle leghe 
miste poi a quelle femminili, impiegando il poco tempo destinato al sonno e 
al riposo, sia su quelle donne medio e piccolo borghesi che, attraverso una 
autonoma rappresentanza femminile, scoprirono quanto fosse povero di 
diritti, anche se non in senso economico, il loro essere sociale; in breve 
l’asimmetria della condizione dei due sessi.  

L’associazionismo operaio, caratterizzato all’inizio da una scarsissima 
presenza femminile, precedette nella seconda metà dell’Ottocento la nascita di 
un associazionismo a base piccolo, medio borghese e aristocratico che mirava 
a un ‘pacchetto’ globale di conquiste legislative in tema di diritti civili e 
politici: tutela della maternità, riforma dell’istituto familiare, miglioramento 
delle condizioni di vita della donna lavoratrice e dei livelli d’istruzione, 
accesso a tutte le professioni, in qualche caso appoggio alla lotta contro la 
regolamentazione della prostituzione, diritto di voto attivo e passivo.  

L’associazionismo operaio fu dall’inizio un fenomeno politico sociale 
essenzialmente maschile; gli operai inizialmente furono molto restii ad 
ammettere le donne nelle Società di Mutuo Soccorso. Le resistenze diminui-
rono progressivamente, ma anche all’apice della diffusione delle Società di 
Mutuo Soccorso e delle Leghe, quelle solo femminili furono una netta mino-
ranza. Ai congressi di Genova e Reggio Emilia del Partito Operaio 
Socialista del 1892, nell’insieme delle società rappresentate, cooperative, 
contadine, educative e culturali, giovanili, morali, ricreative, di reduci, 
nessuna società femminile era rappresentata; a Reggio Emilia, due1. 

 
1 Maurizio Ridolfi, Associazionismo e organizzazione della politica nell’Italia di fine 

secolo: la costruzione del Psi, «Storia contemporanea», fasc. 3, a. XX, luglio 1991, p. 381. 
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Comunque inteso, l’associazionismo ha significato per le donne dal suo 
nascere non solo un momento di collettività tramite incontri periodici e 
assemblee regolari, che esulavano da una rete occasionale di scambi come 
potevano essere i luoghi della fatica del vivere quotidiano, ma ha 
contribuito a sviluppare altre potenzialità; fra queste, per esempio, quella 
collegata allo spirito d’iniziativa, necessaria alla progettazione ideale di 
un’associazione e poi alla sua realizzazione pratica, tramite confronti d’idee 
per definirne il carattere, con risvolti inediti.  

Ad esempio, l’Unione femminile, di Milano, che ricorre spesso nelle 
pagine del libro come esempio di associazionismo di area nata sul finire del 
XIX secolo, legata da innumerevoli fili al Partito Socialista, si definiva 
nello statuto come Società anonima cooperativa, avente come scopo quello 
di costruire, o acquistare stabili per subaffittarli alle associazioni e istituzioni 
femminili che svolgevano un’azione utile al miglioramento economico e 
all’elevazione femminile. 

L’abitudine alla vita associativa era abitudine alla vita democratica e an-
ticipava l’estensione dei diritti elettorali a tutti i cittadini. Le associazioni 
prevedevano in genere un corpo elettorale composto da tutti i soci, un con-
siglio direttivo sottomesso alla decisione dell’assemblea generale, un ordi-
namento interno fondato sul rispetto della maggioranza, e organi di control-
lo per le spese di gestione. Nello Statuto della Fratellanza fra gli artigiani 
di Arezzo (1862) si legge: “Oggi non v’ha alcuno che possa mettere in 
dubbio che l’associazione è giovevole al benessere della classe popolana, e 
che l’avvenire delle moltitudini è racchiuso nel principio d’associazione 
[...]; l’associazionismo fu un movimento dal basso di carattere democratico 
ed il carattere democratico è confermato dalla diffusa e costante fiducia nel-
la “assemblea”. Era l’assemblea dei soci che eleggeva il consiglio direttivo, 
era l’assemblea dei soci che controllava l’operato del consiglio direttivo; 
l’assemblea generale era tanto organo decisionale con potere legislativo 
quanto corpo elettorale con eguaglianza di diritti. Per questo rispetto dei 
compiti dell’assemblea riscontrabile in quasi tutti gli statuti, l’associa-
zionismo fa parte della storia delle democrazia europea”2.  

L’associazionismo, soprattutto per le donne, fu quindi realmente una pa-
lestra per l’esercizio di una cittadinanza che al di fuori, non poteva essere 
“allargata”. Le discussioni nel Partito Socialista e nell’associazionismo di 
area furono illuminanti su questo; nel testo si dà spazio alla cosiddetta ‘po-
lemica in famiglia’ fra Anna Kuliscioff e Filippo Turati, sui limiti dell’im-
pegno del Partito Socialista per il voto alle donne, mettendo a nudo il con-
 

 
2 Salvo Mastellone, Storia della democrazia in Europa da Montesquieu a Kelsen, Torino, 

Utet, 1989, p. 114 e ss.  



 

11 

trasto con la dottrina di classe, che riteneva il suffragio una conquista per 
l’intero proletariato senza distinzione fra i due generi. Quello femminile po-
teva essere posticipato perché quello maschile era già una conquista per 
l’intera classe dei lavoratori.  

Per molte donne, militare in un’associazione – uso qui volutamente un 
termine prettamente politico ancora più adatto – ha comportato una 
rivoluzione mentale; per ognuna individualmente è stata un’attestazione di 
esistenza e ha significato l’acquisizione di una scansione sociale del tempo 
al di fuori delle pareti domestiche o del tempo lavorativo deciso da altri.  

Le associazioni sono state quindi per le donne luoghi di sociabilità 
formale e non informale, diversa dalla partecipazione occasionale a 
riunioni, dove la loro presenza era comunque dovuta all’espletamento di 
lavori tradizionali come il lavatoio, la spesa, la cottura del pane. 

Le sedi collettive in cui le donne del movimento socialista hanno opera-
to, anche nel caso di comitati di redazione, cooperative, sindacati, sono da 
ricondursi per chi scrive al più generale arcipelago dell’associazionismo 
femminile, che non ha goduto dell’apporto di numerosissimi studi sia sul 
piano generale che su quello specifico, rispetto a contemporanei esempi di 
associazionismo maschile; un impulso è venuto dagli anni Settanta in poi 
dai gender studies, ma l’affinamento delle ricerche è stato certamente po-
steriore. L’associazionismo in tutte le sue forme era anche un esperire diret-
tamente una conditio sine qua non della democrazia; una forma di governo 
democratica ha insita in sé la libertà di associazione, al pari di quelle fon-
damentali di pensiero, parola, rappresentanza. Fu evidente ad esempio 
quando, in seguito alle sommosse di Milano nel 1898, furono emanate le 
cosiddette leggi liberticide, che colpirono il diritto di associazione. In 
quell’occasione Anna Kuliscioff fu condotta in prigione e a lei fu vicina Er-
silia Bronzini Majno, fondatrice dell’Unione femminile, sposata all’avvo-
cato Luigi Majno che fu tra i difensori della stessa Kuliscioff.  

Oltre al grande tema della cittadinanza, estesa anche alle donne, 
l’associazionismo socialista raccoglie e rielabora due grandi tematiche ot-
tocentesche: l’innalzamento del livello dell’istruzione e l’esplosione delle 
tematiche inerenti al lavoro, con il debutto sulla scena europea di una na-
zione che cercava di rendersi competitiva sul piano economico e la massic-
cia diffusione delle idee socialiste. Entrambe erano collegate al suffragio 
amministrativo e politico. Nel Capitolo del libro che riguarda Le lotte per il 
lavoro, spicca in modo evidente la modernità della legge per il lavoro delle 
donne e dei fanciulli, approdata nel 1902, ma che era il frutto di anni 
d’impegno, voluta e sollecitata da Anna Kuliscioff insieme a tante propa-
gandiste e militanti; oltre a essere la prima che interveniva in modo organi-
co sulla tematica e tale rimase per molti anni, si collegava anche a quella 
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rottura del Monopolio dell’uomo, predicato dalla Kuliscioff, che poteva av-
venire solo con un’indipendenza economica3. 

La realtà del movimento femminile socialista in Italia è stata vivace e 
anche originale nelle sue esplicazioni, ma sostanzialmente molto poco co-
nosciuta. Le donne, a volte in età talmente precoce da essere in realtà ado-
lescenti e giovani ragazze, si sono interrogate su problematiche del loro es-
sere militanti ed emancipazioniste anticipando le neo-femministe degli anni 
Settanta del Novecento e la cosiddetta doppia militanza. Nel libro, infatti, 
donne impegnate nell’associazionismo che ho definito “di area”, sono state 
contemporaneamente militanti attive nel Partito Socialista; ma anche quelle 
che si dedicavano attivamente solo alla vita delle associazioni, svolgevano 
un’insostituibile funzione di collegamento con la realtà del quotidiano 
femminile, ma anche maschile; la loro funzione era doppia: spiegavano con 
linguaggio più semplice una progettualità politica e partitica di non facile 
comprensione, con una direzione che andava dall’alto verso il basso. Altre 
volte, facevano arrivare ai vertici le esigenze delle lavoratrici, soprattutto di 
quella gran parte che ancora ai primi del Novecento scriveva e leggeva con 
difficoltà.  

Alle donne che diffondevano il “verbo socialista” fra lavoratrici diffi-
denti e spesso diffidate dall’interessarsi di politica dai compagni stessi, 
spetta quanto meno la primogenitura della propaganda e dell’organizza-
zione politica sistematiche, che in taluni casi diventa una professione. Diri-
genti, come Argentina Altobelli, Segretarie della Camere del Lavoro come 
Maria Goia, Sindacaliste a tempo pieno come Carlotta Clerici e Linda Mal-
nati, o Presidenti di Cooperative o Associazioni, come Ersilia Majno con 
l’Unione Femminile, che avevano come scopo quello di promuovere la 
condizione femminile, incitando alla partecipazione e alla lotta, non lo fa-
cevano nei ritagli della vita quotidiana. Pur non avendo il diritto di voto e 
vivendo nelle istituzioni, facevano della politica una professione. Inoltre, 
ponendosi come modelli alternativi a quelli tradizionali femminili, sprovin-
cializzavano per il fatto stesso di esistere, anche quando non venivano da 
lontano, come le poliglotte russe Anna Kuliscioff e Angelica Balabanoff. 

Il processo che si avviava fra loro e le lavoratrici era duplice; il rispec-
chiamento delle ingiuste condizioni di vita del proprio genere infondeva lo-
ro un coraggio analogo almeno a quello che volevano infondere a chi le 
ascoltava o le seguiva nel cammino della coscienza politica. Alla categoria 
del coraggio certamente atteneva il gesto di scrivere di sé in prima persona, 
esponendo i propri sentimenti e le personali sconfitte, come si legge nei 
Capitoli riguardanti una nuova morale per l’individuo, la famiglia, la società 

 
3 Anna Kuliscioff, Il monopolio dell’uomo, Milano, Critica Sociale, 1890. 
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o in quello dove le donne parlano di se stesse. Così Anna Franchi che de-
scriveva la sua prima notte di nozze e le lotte per avere con sé i figli dopo la 
separazione; o come Sibilla Aleramo, che tenta di avere l’affidamento del 
figlio dopo aver abbandonato il tetto coniugale e affronta per lettera la sua 
progressiva freddezza.  

Ad una nuova categoria appartiene senz’altro il sostegno femminile alla 
guerra, fosse quello di segno nazionalista, o interventista democratico, co-
me completamento delle lotte risorgimentali. “L’innato pacifismo” femmi-
nile che in questo caso portava al rifiuto della guerra in sintonia con le po-
sizioni della maggior parte del Partito Socialista, riceveva dalle interventi-
ste una secca smentita. Sulle pagine del periodico «La Difesa delle Lavora-
trici» Giselda Brebbia criticava il pacifismo di alcune come Abigaille Za-
netta, perché al militarismo offensivo bisognava dare una risposta e questa 
era la guerra, fosse pure difensiva. 
Infine, della complessa e in quanto tale, ricca storia del socialismo, fece 
parte per anni anche Benito Mussolini che incrociò nel suo passato sociali-
sta molte delle donne attive nel Partito e nel movimento; fra loro, come si 
legge nell’ultimo Capitolo, esponenti intellettuali come Margherita Grassini 
Sarfatti; altre, che ebbero nei suoi confronti un ruolo pedagogico-affettivo 
come Angelica Balabanoff. Quest’ultima impiegherà una vita intera per 
guarire dalla delusione; la prima invece riceverà una smentita personale, 
dopo averlo esaltato nelle pagine del suo libro Dux, pagando la sua parziale 
origine ebraica. L’ottusità dell’antisemitismo, sempre pericoloso come di-
mostra la contemporaneità, fece dimenticare in fretta i meriti artistici, le 
pagine adulatorie scritte per Mussolini, i trascorsi affettivi. 

 
Fiorenza Taricone  
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1. Le parole d’ordine del movimento femminile 
socialista: propaganda e organizzazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Passione politica e propaganda 

 
L’attenzione all’organizzazione della propaganda fra le donne riflette-

va un’esigenza precisa del movimento socialista non solo italiano e un bi-
sogno degli stessi vertici del movimento femminile socialista, che dava a 
se stesso, in pieno periodo giolittiano, forme compiute di auto-
organizzazione; il primo decennio del Novecento segna un salto di qualità, 
anche nell’associazionismo di area, prima fra tutte l’Unione Femminile, 
nata a Milano nel 1899, a breve distanza dalla repressione sanguinosa de-
gli scioperi. Fra le donne però le resistenze mentali al mutualismo, alla 
cooperazione, alle organizzazioni di resistenza, ai sindacati di mestiere 
erano molto tenaci; storicamente più estranee degli uomini alla conoscen-
za del pensiero socialista e alla politica strutturata, erano anche pochissi-
mo abituate ad un lavoro politico a fianco degli uomini, con cui condivi-
devano essenzialmente il privato. Non pochi dubbi erano quindi sollevati 
dalle donne stesse. Nel 1905 su «La donna socialista» la “lavoratrice dei 
campi” Annita Fontana condannava una sezione femminile di recente co-
stituita che intendeva boicottare un giornale socialista perché vi scriveva 
un compagno, nascosto sotto uno pseudonimo femminile. “Uguali diritti e 
uguali doveri di tutti i lavoratori di fronte alla società non vuol dire di-
chiararsi nemiche degli uomini [...]come l’uomo ha bisogno della donna, 
così pure noi abbiamo bisogno dell’uomo che più forte e più conoscente 
del movimento sociale può guidarci verso la giustizia”. D’accordo si di-
chiarava anche la direttrice del periodico, Ines Oddone Bitelli, di estra-
zione borghese, padre ingegnere, diplomata maestra a Roma. Il marito, 
Giovanni Bittelli, di estrazione proletaria, era stato operaio prima di vin-
cere una borsa di studio per la Normale di Urbino. Dopo pochi mesi dal 
suo arrivo a Bologna, Ines era entrata a far parte dell’esecutivo della Ca-
mera del Lavoro, dove si era legata al gruppo sindacalista rivoluzionario, 
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seguace del pensiero di Sorel, che considerava lo sciopero generale stru-
mento di azione diretta per sovvertire la società borghese. All’interno del 
movimento operaio, la Oddone si batteva per l’autonomia delle organiz-
zazioni politiche da quelle economiche. Nel 1907, fu nominata direttrice 
de «La lotta di classe», dichiarandosi contraria non al riformismo di Tura-
ti, ma a quello di Bissolati e Cabrini che erano diventati uomini di gover-
no ed esponenti di una democrazia illuminata, ma non socialista. Nel 
1912, al congresso del Comitato Nazionale Azione Diretta, organo di 
coordinamento dei sindacalisti rivoluzionari, presentò una mozione a so-
stegno dell’unità delle organizzazioni sindacali, ma risultò vincente la 
mozione di Alceste De Ambris, che fondò l’Unione Sindacale Italiana. 

Per Ines Oddone, “organizzare le donne, vuol dire creare una nuova fa-
lange dell’esercito proletario, non costituire un antagonismo fra i lavoratori 
dei due sessi. Sarebbe doloroso che noi banditrici di giustizia e di fratellan-
za diventassimo seminatrici di diffidenza e di disordine, perpetuando 
l’illogica separazione dei sessi, che è una delle colpe principali della società 
borghese”1. Sofia Avoni, bibliotecaria della sezione delle Biblioteche Popo-
lari a Milano, scriveva che le donne sentono ben poco il dovere della soli-
darietà, “attirate nell’organizzazione per l’attiva propaganda delle nostre 
compagne e tenutevi più che tutto dal miraggio del possibile miglioramento 
economico della propria categoria; esse restano estranee o quasi, allorché 
s’intraprendono agitazioni di carattere generale [...]”2. 

Occorreva non solo la propaganda fra le donne lavoratrici, ma anche sa-
pere chi fossero e quante le propagandiste. Nel Congresso del 1912 a Reg-
gio Emilia, quando furono gettate le basi dell’Unione Nazionale delle don-
ne socialiste, il Comitato residente a Milano diramò subito un questionario 
a tutte le sezioni e Camere del Lavoro, con i seguenti interrogativi: 1 Esiste 
presso la Camera del Lavoro o la sezione un comitato femminile per la pro-
paganda fra le lavoratrici? 2 In quale modo spiega la sua attività e con quali 
mezzi? 3 Vi sollecitiamo di comunicarci nomi e indirizzi delle compagne 
più attive. 4 Se non vi fosse un comitato speciale per la propaganda fra le 
donne lavoratrici vi preghiamo di comunicarci se siete disposti di promuo-
verne la costituzione.  

 
1 La parola delle lavoratrici, «La donna socialista», a. I, n. 15, 28 ottobre 1905. Il giornale 

uscì nel luglio 1905 per trentanove numeri, intervallati da sequestri, tutti autofinanziati dagli ab-
bonamenti. Le pubblicazioni del giornale cessavano nell’aprile del 1906 e fu considerato una 
“disfatta” dalla redattrice torinese Annita Fontana perché era il terzo tentativo fallito in Italia 
dopo il giornale della ferrarese Rina Melli «Eva» e di «Cronache Femminili» di Emilia Mariani 
a Torino, di editare un giornale femminile che ‘parlasse proletariamente’, in Anna Coruzzi, «La 
donna socialista» Ines Oddone Bitelli, una donna, un giornale, Bologna, Cappelli, 1993, p. 11.  

2 Sofia Avoni, Il dovere delle organizzate, «La Difesa delle Lavoratrici», 16 marzo 1913.  
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Nel I Convegno provinciale femminile socialista milanese, le due rela-
zioni che vertevano sull’organizzazione economica, erano affidate a Abi-
gaille Zanetta e a Giselda Brebbia che presero poi strade molto diverse, sia 
rispetto all’interventismo che ai mutamenti politici; Abigaille, Ille per gli 
amici, maestra di formazione cattolica, si era avvicinata progressivamente 
alle idee socialiste, svolgendo dopo il 1910 un’attività quasi frenetica 
all’interno del movimento femminile. Fu anche membro della Commissio-
ne Esecutiva della Camera del Lavoro di Milano. Pacifista, subì per le sue 
idee, condanne. Dopo la guerra, contribuì alla costituzione di un’Interna-
zionale socialista della scuola. Nel ’21, si schierò con la frazione terzinter-
nazionalista, sostenendo la fusione coi comunisti. Dopo essere entrata nel 
Partito Comunista, nel ’24 fece parte del direttivo della Federazione Comu-
nista di Milano. Insegnò nelle scuole comunali di Milano, fino all’esonero 
disposto dalle autorità fasciste nel ’27. 

Giselda Brebbia era nata nel 1878 a Comabbio (Varese) dal possidente 
Pietro, e da Carolina Berrini, maestra; fu anche lei insegnante elementare. 
Collaborò all’«Avanti!» e fu tra le fondatrici de «La Difesa delle Lavoratri-
ci» che lasciò per le sue posizioni accesamente interventiste. Nel 1916 uscì 
anche dal Partito Socialista, legandosi ai gruppi interventisti mussoliniani 
de «Il Popolo d’Italia».  

Nel ’18 aderì all’Unione Socialista Italiana e come sua rappresentante 
partecipò alla riunione per la fondazione dei fasci di combattimento; alla 
frenetica attività politica e giornalistica cominciarono in seguito ad accom-
pagnarsi turbe mentali; lasciato l’insegnamento, si tolse la vita dandosi fuo-
co nella sua casa di Milano nel 19203. 

 
Nel Convegno provinciale fu proposto che il Partito, le Camere del La-

voro e singole organizzazioni aiutassero finanziariamente i gruppi femmini-
li e nascesse la figura di una propagandista retribuita che potesse dedicarsi 
in modo esclusivo al suo lavoro. La nascita e il progressivo consolidamento 
dell’organizzazione solo femminile, comprese le sezioni separate da quelle 
maschile, creavano frizione all’interno del Partito. Le ostilità maschili era-
no corpose e, se nella vita privata i compagni poco o nulla si curavano di 
sensibilizzare politicamente le donne, gli stessi pregiudizi assumevano 
spessore politico all’interno del partito. Ad esempio, su «La Difesa delle 
Lavoratrici», primo periodico delle donne socialiste su scala nazionale edi-
to dal 1912, tende ufficialmente a smorzare le polemiche, lasciava in com-
penso parlare su questo problema le lettrici che nelle rubriche Corrispon-

 
3 Su di lei la scheda curata da Marco Tamborini, in Rachele Farina (a cura di), Diziona-

rio biografico delle donne lombarde, Milano, Baldini e Castoldi, 1995. 
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denze e Voci dalle Officine e dai Campi davano libero sfogo al misoneismo 
dell’elemento maschile con cui vivevano a contatto: compagni di lavoro, 
congiunti stretti, militanti di sezione. Un disagio chiaro era esplicitato da 
donne diverse tra loro, che affermano di non trovarsi bene nelle sezioni ma-
schili e di esprimersi meglio in altre sedi di lavoro riservate. 

Gli uomini, dal canto loro, avevano gioco facile nell’accusare la mancan-
za d’interesse delle donne alla vita pubblica. Rinaldo Rigola citava come 
esempio Carlotta Clerici4 e Argentina Altobelli, rappresentanti rispettivamen-
te le Società di Mutuo Soccorso e la Federazione Nazionale dei Lavoratori 
della terra; Carlotta Clerici di professione maestra, fu compagna d’ideali e di 
vita di Linda Malnati; con lei e Giuditta Brambilla aveva fondato nel 1890 la 
sezione femminile della Camera del Lavoro di Milano. Propose ripetutamen-
te la riforma di educandati e orfanotrofi, la ristrutturazione e laicizzazione 
delle Opere Pie della propria città. Come Consigliera della Congregazione di 
Carità, fu promotrice dell’esperimento, peraltro poco fortunato, dei “nuclei 
familiari” per le orfane adulte. Fu anche, assieme a Argentina Altobelli, la 
prima donna a far parte del Consiglio Superiore del Lavoro. Nel 1918 guidò 
un Comitato che tentava di risollevare le sorti dell’«Avanti!» compromesse 
dalla gestione interventista del triennio precedente.  

Argentina Bonetti Altobelli nata nel 1866 a Imola da famiglia di tradizioni 
liberali, passata dal mazzinianesimo al socialismo, fondò a Bologna una So-
cietà operaia femminile. Sposata con il socialista Abdon Altobelli, entrò a far 
parte della Commissione esecutiva della Camera del Lavoro di Bologna. Nel 
1901 fu tra i fondatori della Federazione Nazionale dei Lavoratori della ter-
ra, di cui assunse la segreteria nel 1906 fino allo scioglimento da parte del 
fascismo. Riformista, fu un’instancabile organizzatrice, entrò nella Direzione 
del PSI e nel ’21, si schierò con la frazione di Concentrazione5. Entrambe, sia 
la Clerici che la Altobelli, attraverso un tirocinio pratico, erano passate a far 
parte di un corpo politico quale il Consiglio dei Lavoratori, che rappresenta-
va Società, Camere di Commercio, Consorzi Agrari, Banche Popolari, Asso-
ciazioni operaie e professionali, Lavoratori del mare e della terra. 

Rinaldo Rigola era del parere che fino a quando “la donna si manterrà 
appartata anche da quella vita collettiva che le è consentita oggi, è dubbio 
se essa perverrà mai ad eguagliare l’uomo; c’è un femminismo vano e fri-
volo nelle classi cosiddetti superiori il quale non si propone altro che di 

 
4 Su di lei, la voce di Beatrice Pisa, in Dizionario biografico delle donne lombarde, cit.  
5 Su di lei, la voce relativa in Franco Andreucci ‒ Tommaso Detti, Il movimento ope-

raio italiano, cit., Fulvio Beato (a cura di), Il riformismo nelle campagne. Da Argentina Al-
tobelli all’agronica, Quaderni della Fondazione G. Brodolini, Venezia, Marsilio, 1989, in 
particolare Maurizio Degl’Innocenti, Argentina Altobelli e la Federterra, pp. 40-53 e Silvia 
Bianciardi, Argentina Altobelli e la “buona battaglia”, Milano, FrancoAngeli, 2012.  
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conquistare il diritto di scimmieggiare il maschio soprattutto in ciò che 
questo fa di meno degno, ma ce n’è un altro, sano e consistente che erompe 
dal dolore della moltitudine proletaria femminile vittima di una doppia op-
pressione di classe e di sesso. Il primo si sbizzarrisce in una specie di fatuo 
sport politico ad uso della donna. Il secondo invece si matura e si ingagliar-
disce nelle associazioni operaie Per questa via, la donna acquista non pure 
il diritto, ma financo la capacità di partecipare alla vita pubblica”6. 

Riaffioravano sistematicamente fra uomini e donne le puntualizzazioni 
sull’autonomia del Gruppo Femminile Socialista federato all’Unione Fem-
minile Nazionale Socialista, che in nessun caso andavano interpretate come 
sezione femminile del partito; dovevano bensì essere costituite solo da donne 
iscritte nella locale sezione dei partito, mentre alle minorenni simpatizzanti 
era riservato il Circolo Giovanile. Dal Gruppo così strutturato sarebbero do-
vute uscire le propagandiste che essendo contemporaneamente iscritte alle 
Leghe e alle Camere del Lavoro avrebbero fatto opera di proselitismo fra le 
classi lavoratrici. Nella relazione presentata al II Convegno Nazionale delle 
donne socialiste, Carlotta Clerici rassicurava apertamente i compagni: nessu-
na aveva mai pensato di creare un femminismo socialista incompatibile con 
la natura del movimento di classe7. E ancora, alla chiusura del Congresso dei 
Partito Socialista di Ancona, dove furono votate l’incompatibilità di apparte-
nenza alla massoneria e al partito, l’intransigenza nelle elezioni amministra-
tive e la mozione sul voto alle donne, si afferma che molti gruppi femminili 
non avevano acquistata la visione chiara del proprio compito nel partito. Non 
si mirava ad una divisione per sesso; occorreva invece che le compagne si 
convincessero che il lavoro più utile era quello del dissodamento.  

Di fatto, il dilemma di una maggiore autonomia rimase un problema 
spinoso. Alla fine del ’14 le sezioni femminili ammontavano a 65 ed era 
ancora senza risposta la domanda se dovessero o no essere fuse con quelle 
maschile. Clelia Montagnana, sorella di Rita Montagnana poi Togliatti, che 
intervenne incisivamente sulla necessità per le donne socialiste di una mo-
rale ferrea, contrapposta a quella corrotta borghese, proponeva, per miglio-
rare l’organizzazione femminile, l’istituzione di Gruppi Educativi; con-
siderati un avviamento all’iscrizione al Partito, erano destinati a compagne 
giovani, al di sotto dei venticinque anni, le quali “benché simpatizzanti non 
si sentono ancora il coraggio de unirsi coi compagni nelle discussioni”. De-
plorava invece, a nome delle militanti torinesi, che nel biellese fossero sorte 

 
 
6 Rinaldo Rigola, La donna nei corpi tecnici dello stato, «La Difesa delle Lavoratrici», 3 

marzo 1913. 
7 Congresso Socialista di Ancona. Il Convegno Nazionale delle donne socialiste, «La 

Difesa delle Lavoratrici», 5 aprile 1914. 
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