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Introduzione.
La memoria culturale della guerra
e I'immagine fotografica

Raffaella Biscioni

In occasione del centenario del 1914-18 si ¢ realizzata in tutta Europa,
con diverse accentuazioni nei vari paesi, una vasta operazione di ricostru-
zione della “memoria culturale” della Grande Guerra, che ha cercato di
promuovere, nell’attuale Europa unita, percorsa da forti tendenze sovrani-
ste, una riconsiderazione il piu possibile condivisa e partecipata di quell’e-
vento'. Dal momento che il conflitto mondiale significo la fine dell’egemo-
nia europea sul mondo e I'inizio di un periodo travagliato e tragico, con
enormi perdite umane e di risorse materiali, il fine ultimo di questa vasta
operazione di politica culturale, sostenuta in vari modi e con largo impiego
di risorse dall’Unione Europea?, & stato principalmente quello di eviden-
ziare come il ricorso alle armi e alla guerra in quanto mezzo di soluzione
delle divergenze di interessi e di culture, si sia rivelato sul piano storico
inutile e dannoso, e come per contro il processo di unificazione pacifica e

1. Nel senso in cui adoperano e definiscono il termine Jan e Aleida Assmann: cfr. J.
Assmann, La memoria culturale: scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta
antiche, Einaudi, Torino 1997; A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memo-
ria culturale, i1 Mulino, Bologna 2002.

2. Il tema della memoria della guerra in occasione del centenario & stato presente in
molti dei programmi e dei bandi di finanziamento per ricerche e per eventi culturali pa-
trocinati dagli organismi europei. In particolare, I'Unione Europea ha voluto e finanziato
ampiamente il progetto Europeana 1914-1918 - storie inedite e storie ufficiali della Prima
Guerra Mondiale, che raccoglie oltre 467.000 oggetti digitali (libri, giornali e riviste,
mappe, documenti d’archivio, filmati, materiale di propaganda, libri scolastici, manifesti,
fotografie, memorabilia ecc.). Uno degli aggregatori italiani di questa collezione ¢ il pro-
getto nazionale /4-18 Documenti e immagini della Grande Guerra, una importante base
dati gestita dall’Istituto Centrale per il Catalogo Unico italiano, che a sua volta aggrega
materiali relativi alla Prima guerra mondiale delle istituzioni culturali italiane. Questo
progetto rende disponibile un patrimonio ricchissimo e molto prezioso, ne ¢ un esempio la
grande collezione di album fotografici, che mette a disposizione fra l'altro il Fondo dei fa-
scicoli dei caduti, un fondo di eccezionale interesse per la costruzione della memoria e per
I’elaborazione collettiva del lutto per le perdite provocate dal conflitto (cfr. www.14-18.i1).

7



democratica del vecchio continente sia oggi un valore altamente positivo
da preservare contro tutte le spinte centrifughe e angustamente nazionali.

In questo senso la vasta operazione di recupero della memoria storica,
di ricerca e valorizzazione del patrimonio archivistico, museale, artistico e
monumentale, che ¢ stata realizzata in vari modi, ma con una regia in par-
te comune, nei vari paesi europei, si ¢ sposata felicemente con la tendenza
prevalente nella storiografia sulla guerra, che da tempo stava puntando la
sua attenzione sugli aspetti e sulle conseguenze del conflitto a livello cultu-
rale, e sul tema dell’esperienza di guerra in particolare.

La storiografia sulla Prima guerra mondiale, secondo gli studi piu ac-
creditati, ha seguito una caratteristica evoluzione®. Dopo una prima fase in
cui prevalsero gli aspetti militari e politico-diplomatici, e in cui I'interesse
era centrato sulle responsabilita dello scoppio del conflitto e sulla condu-
zione delle operazioni belliche, si ebbe, gia negli anni fra le due guerre,
un forte impulso allo studio dei fenomeni economici e delle conseguenze
sociali del conflitto. In seguito, nel secondo dopoguerra, e in particolare
a partire dal cinquantenario (che, coincidendo con il 1968, segnava an-
che un versante piu profondo di svolta politico-culturale e quindi anche
storiografica)?, si ebbe una ripresa molto forte degli studi politico sociali,
soprattutto sul tema del consenso-dissenso rispetto al conflitto, in chiave
pacifista. Infine, dagli anni Ottanta, in coincidenza con la pili ampia svolta
segnata dal cosiddetto “cultural turn”, si ebbe una fortissima apertura verso
gli aspetti culturali della guerra, intesi perd come attenzione ai cambia-
menti nella cultura di massa e alla dimensione dell’esperienza di guerra
dei combattenti®. La novita di questo approccio stava nel fatto che mentre
i precedenti studi riguardavano in gran parte i comportamenti e le conce-

3. Si veda in particolare, A. Prost, J. Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’hi-
storiographie, Seuil, Paris 2004.

4. Fra le opere uscite quell’anno e che segnarono un punto di svolta importante in que-
sta direzione ¢ da ricordare E. Forcella, A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi
della prima guerra mondiale, Laterza, Bari 1968.

5. In Italia una tappa importante di questo rinnovamento ¢ stata segnata da un con-
vegno tenutosi a Rovereto nel 1985, i cui atti sono pubblicati in La grande guerra. Espe-
rienza, memoria, immagini, a cura di D. Leoni, C. Zadra, il Mulino, Bologna 1986. 1l
convegno portava all’attenzione degli storici italiani alcuni risultati della ricerca di studiosi
come P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna 1984; e
E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra
mondiale, il Mulino, Bologna 1985; che rivolgevano una spiccata attenzione agli aspetti
“culturali” della guerra, e al tema dell’esperienza di guerra. In Italia fra le prime ricerche
su questi temi sono da segnalare quelle di Antonio Gibelli, fra cui L'officina della guerra:
la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino
1998. Per un inquadramento delle implicazioni storiografiche della storia culturale, si veda
La storia culturale. Parabole di un approccio critico al passato, a cura di R. Petri, A. Sa-
lomoni, L. Tomassini, in «Memoria e Ricerca», n. 40, maggio-agosto 2012.
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zioni delle élites (militari, politiche, economiche, ed anche dei movimenti
politico-sociali di opposizione alla guerra) gli studi sull’esperienza di guer-
ra si interessavano al modo in cui il lungo conflitto di massa incise sulla
mentalita collettiva, sulle concezioni e i comportamenti della gran massa
della popolazione europea.

Questi studi tendevano a sostenere che il conflitto non solo aveva segna-
to la fine di una serie di concezioni ottimistiche che legavano il progresso
scientifico e tecnico alle prospettive di continuo miglioramento delle con-
dizioni di vita e alla gestione pacifica e civile dei conflitti, ma aveva inciso
sulle strutture profonde della cultura delle masse popolari, attraverso le
sofferenze estreme e prolungate a cui furono sottoposti i combattenti al
fronte e le loro famiglie®.

La Grande Guerra in effetti rappresentd per le nazioni che vi presero
parte un’esperienza sconvolgente e drammatica: la dimensione della morte
di massa che colpi per la prima volta gli eserciti e le nazioni belligeranti,
I’alta componente tecnologica e la nuova vita di trincea lasciarono un se-
gno profondo non solo sulla percezione sociale del conflitto ma anche sul
significato che I'esperienza di guerra ebbe fra i soldati.

La concezione della guerra come momento di “rigenerazione personale”
e dimostrazione di virilita e coraggio, che fu spesso la motivazione per le
giovani generazioni ad arruolarsi, fu velocemente sostituita dal senso sem-
pre piu acuto del disastro che si stava compiendo.

Per0, se da un lato il confronto con l'orrore della morte era quotidiano
e straziante, parallelamente crebbe anche un sentimento cameratesco fra le
truppe che uni strettamente gli uomini di una stessa squadra, di uno stesso
plotone, creando sentimenti di comunanza molto forti poiché dai compagni
che condividevano lo stesso ambiente e lo stesso destino, spesso dipendeva
la propria vita. Il pericolo incombente determinava la nascita di legami di
solidarieta molto forti, per combattere il nemico comune, e nello stesso
tempo il risveglio di un forte senso di religiosita e il rinsaldarsi dei legami
affettivi familiari, visti come rifugio rispetto alla drammaticita della condi-
zione del combattente e al disorientamento che comportava.

La morte di ogni soldato trascendeva la circoscritta dimensione indivi-
duale e si connetteva direttamente al profondo dolore delle comunita, delle

6. Recentemente, una serie di studi & stata dedicata anche alla dimensione del fronte
interno, alle ripercussioni della guerra su donne e ragazzi, per i quali I'assenza dei maschi
adulti inviati al fronte spesso significava un grave disagio non solo dal punto di vista af-
fettivo e psicologico, ma anche materiale ed economico. Si veda in proposito A. Molinari,
Donne e ruoli femminili nella Grande Guerra, Selene, Milano 2008; B. Bianchi, Crescere
in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia, Cafoscarina, Venezia
1995; Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura di D. Me-
nozzi, G. Procacci, S. Soldani, Unicopli, Milano 2010.
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famiglie, degli amici, dei commilitoni, alimentando la dimensione del lutto
collettivo. La societa europea fu in quegli anni, e per un certo numero di
anni nel dopoguerra, una societa in lutto, tormentata dal ricordo dei propri
caduti, che aveva quindi la necessita elaborare il proprio dolore trovando
nuove forme di commemorazione’.

II lutto per le perdite immani era spesso accompagnato da un senti-
mento di orgoglio per aver adempiuto al compito “sacro” di difendere la
nazione: questa tensione a trovare nell’esperienza di guerra un significato
nuovo e nobile che rendesse piu tollerabile la perdita e il sacrificio di uo-
mini di intere nazioni, largamente diffuso soprattutto fra i reduci, trovo
un proprio spazio nella costruzione della memoria pubblica del conflitto.
Nel dopoguerra la politica tentd di indirizzare e plasmare tale memoria
a partire dai valori di eroismo e sacrificio incarnati dagli eserciti, con il
chiaro intento di far cadere nell’oblio l'orrore del conflitto. Prese forma
cosi quello che Mosse defini il “Mito dell’esperienza di guerra” che mira-
va ad occultare la tragedia della morte facendo ricorso ai valori incarnati
dal combattente, trasformando un’esperienza drammatica in un’esperien-
za altamente simbolica e “sacra”. Secondo Mosse infatti: «La memoria
della guerra venne rimodellata in un’esperienza sacra, che forniva alla
nazione una nuova profondita di sentimento religioso, mettendo a sua
disposizione una moltitudine di santi e martiri, luoghi di culto e un re-
taggio da emulare»®. I cimiteri di guerra, i monumenti ai caduti e le ce-
rimonie commemorative divennero i simboli tangibili del sacrificio della
nazione e mete di pellegrinaggio’.

7. Particolarmente importanti per lo studio di questa dimensione del lutto sono
stati gli studiosi raccolti attorno all’Historial de la Grande Guerre di Peronne-Somme;
cfr. in particolare S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto.
La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002; J. Winter, 1] [utto
e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, il Mulino, Bologna
1998.

8. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al culto dei caduti, Laterza, Roma-
Bari 2002, p. 7.

9. In questo senso la Tomba del Milite Ignoto, o Altare della Patria, che ogni nazione
uscita dal conflitto costrui sul suolo patrio, divenne “tempio del culto nazionale”, poiché
rappresentava simbolicamente lo spazio sacro dove i caduti erano riuniti e le folle pote-
vano celebrarli. Cfr. A. Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della
Vittoria in Europa (1919-1921), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Gangemi,
Roma 2008, sugli aspetti della diffusione del mito cfr. B. Bracco, «A fe o Milite ignoto».
Guerra e lutto nelle cartoline al soldato senza nome, 4 novembre 1921, in «Memoria e
Ricerca», 3/2019, settembre-dicembre, pp. 579-602. Da ricordare anche I'organizzazione
recentissima di un seminario di studi coordinato da Barbara Bracco con il titolo La guerra
dopo la guerra. Le forme di elaborazioni del lutto in Italia e il primo conflitto mondiale
(Milano, 21 maggio 2019) con la partecipazione di studiosi come Mario Isnenghi, Carlo
Stiaccini, Anna Grillini, Luigi Tomassini, Giaime Alonge.
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Il problema di come mediare tale esperienza estrema perd si pose gia
durante il conflitto, concretizzandosi in uno sforzo per definire un linguag-
gio che potesse renderla intellegibile.

Lesperienza della morte di massa fu talmente pervasiva che la fede cri-
stiana, soprattutto nelle forme di una diffusa devozione popolare, ne usci
fortificata, sia al fronte come nelle retrovie, rendendo possibile, in entrambi
i casi, la creazione di un terreno piu solido e condiviso a partire dal quale
I'esperienza della morte potesse essere pill facilmente affrontata, elaborata
ed accettata!®. Per questa ragione nell’iconografia bellica ricorrono spesso i
simboli cristiani come croci, lapidi, raffigurazioni di angeli, della Madonna
o del Cristo salvatore.

Soffermandoci proprio sullo strumento fotografico, il cui interesse ¢ al
centro di questo volume, lo sforzo di mediare il dolore e il lutto fu ampia-
mente inserito nel sistema propagandistico degli eserciti e delle nazioni e
dunque spesso strumentalizzato e sottomesso ad obiettivi bellici. Il tema
della morte, delle nuove forme di devastazione fisica e psichica, e delle
loro rappresentazioni, appare emblematico poiché possiamo vedere come
nell’arco dei quattro anni di guerra la censura e I'autocensura delle singole
nazioni abbiano spesso operato per occultarle, o al contrario per diffonder-
ne la visione, considerandole un elemento in grado di cementare la coesio-
ne nazionale.

E certo che il corpo, amico o nemico, ferito, mutilato o ricostruito che
fosse, divenne un tema altamente simbolico e centrale per la rappresen-
tazione del conflitto. Divenne una metafora talmente potente che molto
presto il corpo del soldato ferito o mutilato fini per rappresentare I'intera

10. Sul rapporto fra religione e guerra, che implica questioni diverse e complesse,
dall’atteggiamento del clero ai suoi vari livelli (ivi compresi i cappellani militari) alla
diffusione di pratiche religiose fra i soldati, al rapporto fra fede religiosa e religione laica
della patria, la storiografia si ¢ interrogata a fondo, specie in Italia e in Francia. Mentre
in Francia si € avuta una netta contrapposizione fra una tesi favorevole alla crescita di
un sentimento religioso, collegato a sentimenti patriottici, fra i soldati (cfr. A. Becker, La
guerre et la foi. De la mort a la mémoire 1914-1930, A. Colin, Paris 1994) e una tesi op-
posta (cfr. R. Cazals, F. Rousseau, 14-18, le cri d’'une génération, Privat, Toulouse 2001)
con una certa attenzione alla documentazione iconografica (piu che fotografica), in Italia
l'attenzione si ¢ soffermata soprattutto sul ruolo del clero ai suoi vari livelli, e sul sen-
timento popolare di religiosita diffuso fra i soldati, gia sottolineato da osservatori/attori
contemporanei, come Padre Gemelli (cfr. fra gli altri R. Morozzo della Rocca, La fede e la
guerra. Cappellani militari e preti-soldati 1915-1919, Edizioni Studium, Roma 1980; La
Chiesa e la guerra. I cattolici italiani nel primo conflitto mondiale, a cura di D. Menozzi,
in «Humanitas», numero monografico, n. 6/2008; C. Stiaccini, L'anima religiosa della
Grande Guerra. Testimonianze popolari tra fede e superstizione, Aracne, Roma 2009);
una specifica attenzione agli aspetti iconografici in M. Franzinelli, Il volto religioso della
guerra. Santini e immaginette per soldati, Edit Faenza, Faenza 2003. Meno studiato I’a-
spetto propriamente fotografico, che costituisce invece il tema specifico di questo volume.
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nazione ferita. Anche il patrimonio artistico e monumentale danneggiato
dai combattimenti fini per simboleggiare, metaforicamente il corpo violato
della nazione, divenendo un luogo di unita nazionale''.

Su questi aspetti pero il panorama degli studi fotografici rimane anco-
ra molto frastagliato e incerto: se sul tema dell’esperienza di guerra e del
“vissuto” dei combattenti, la storiografia contemporanea si ¢ ampiamente
applicata fin dagli anni Ottanta del secolo scorso, relativamente meno ap-
profondito ¢ rimasto il versante “fotografico” a fronte di una grandissima
disponibilita di materiali fotografici. In questo senso le diverse rappresen-
tazioni visive, poste al centro del volume, sono osservate sia nella dimen-
sione documentale propria del mezzo fotografico, sia in quella derivante
dalle diverse e spesso contrapposte rielaborazioni retoriche della sofferen-
za che si attuano a partire dai materiali fotografici in un ampio contesto
socio-mediale.

Finalita del volume, che raccoglie i contributi del convegno dal titolo Il
dolore, il lutto, la gloria. Rappresentazioni fotografiche della Grande Guer-
ra fra pubblico e privato, 1914-1940 tenutosi a Ravenna il 26-28 maggio
20162 ¢ il tentativo di mettere a fuoco alcune problematiche da punti di
vista e approcci disciplinari diversi, cosi come le metodologie di ricerca
da esse stimolate in ambito internazionale in un’ottica di comparazione, le
nuove fonti rese disponibili grazie a una nuova sensibilita di ricerca negli
studi degli ultimi anni, spostando il centro d’interesse dagli eventi ai sog-
getti protagonisti, sia attivi che passivi.

In particolare, nelle operazioni di “memoria culturale” sopra ricordate, ¢
emerso un materiale ricco ed eterogeneo, che richiede nuova contestualizza-
zione e che ha rivelato, oltre che I'importanza e I'imponenza della circola-
zione e produzione “pubblica” delle immagini, anche una serie di materiali
fotografici inediti, legati in particolare alla produzione dei singoli soldati e
agli scambi con le famiglie. Un tipo di fotografia destinata ad un uso e una
circolazione personale e familiare che finora ¢ stata assai poco studiata e

11. In generale, sulla tematica delle rappresentazioni del corpo del nemico, cfr. G. De
Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi,
Torino 2006; specificamente sul periodo della grande guerra aveva aperto questa prospet-
tiva di studi in Italia B. Bracco (a cura di), Combattere a Milano (1915-18). Il corpo e la
guerra nella capitale del fronte interno, Editoriale il Ponte, Milano 2005. Ead., La patria
ferita, Giunti, Milano 2012.

12. Il convegno, organizzato dal Dipartimento di Beni Culturali dell’Universita di Bo-
logna, Campus di Ravenna, con la partecipazione della Societa Italiana per lo Studio della
Fotografia - Sisf, dell’Universita di Padova - Comitato d’Ateneo per il centenario della
Grande Guerra, dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, della Fondazione di
Studi Storici “Filippo Turati” e della Fondazione Flaminia per I’'Universita a Ravenna, si
proponeva di combinare una parte di riflessione metodologica e comparativa, con una par-
te di analisi di casi di studio, specificamente dedicata a fondi e archivi fotografici italiani.
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che pone questioni urgenti: quel ¢ stato il suo ruolo nella costruzione di
un’identita collettiva e individuale, sia al fronte che nelle retrovie? E quanto
queste immagini hanno a che fare con la violenza prodotta durante il con-
flitto, in quale misura la confermano?

Rispetto alla ufficialita delle immagini pubbliche, prodotte e circolate
attraverso canali informativi ufficiali e diremmo oggi, mainstream, neces-
sariamente allineate a retoriche belliche e per questa ragione piu facilmen-
te classificabili e intellegibili, i materiali privati, destinati ad essere raccolti
in album, mantengono una porzione pit ampia di “imprevedibilita’ e diffi-
colta di lettura.

E cid che & emerso fino ad oggi dalla storiografia pitt qualificata; le
immagini dei soldati-fotografi, non quelli appartenenti ufficialmente alle
squadre fotografiche degli eserciti, ma che semplicemente possedevano un
piccolo strumento fotografico, mostrano una dimensione pill quotidiana
e “banale”. Queste immagini private ritraggono i soldati nei periodi di
riposo, sia durante i momenti di cura personale, — che permettono all’os-
servatore di conoscere un punto di vista legato alla dimensione soggettiva
delle truppe —, sia nei momenti di condivisione con i commilitoni — che
aprono allo sguardo una dimensione collettiva e sociale —'*.

Da questo punto di vista ¢ utile ricordare la recente ricerca di Joélle
Beurier quando sostiene come la storiografia sulla grande guerra si sia
misurata almeno dagli anni Novanta del secolo scorso con il tema della
violenza per descrivere I'esperienza bellica dei soldati e delle societa coin-

13. Vedi in particolare: J. Beurier, Fotografie amatoriali dei soldati francesi: dall’in-
trattenimento privato alla costruzione del volto umano della sofferenza, in «RSF. Rivista
di storia della fotografia», n. 4, 2016, pp. 24-45; L. Tomassini, “Conservare per sempre
leccezionalita del presente”. Dispositivi, immaginari, memorie della fotografia nella
Grande Guerra, 1914-18, in La societa italiana e la Grande Guerra, Gangemi Editore,
Roma 2013, pp. 341-368; 1. About, J. Beurier, L. Tomassini, Lo storico di fronte alle fo-
tografie della violenza estrema, in «Memoria e Ricerca», 20, 2006, pp. 5-21; S. Viaggio,
L. Tomassini, J. Beurier, Soldati fotografi. Fotografie della grande guerra sulle pagine di
“Le Miroir”, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2005; L. Tomassini, La ca-
tastrofe sul Danubio. Retorica visiva, stampa popolare, spirito dell’epoca nell’Ungheria
della Grande Guerra, Lacaita, Manduria, Bari, Roma 2004; La guerra rappresentata, a
cura di A. Schwarz, Fascicolo monografico di «Rivista di storia e critica della fotografia»,
1, 1980, f. 1.

14. Secondo la Beurier questo doppio livello individuale/collettivo che si ritrova negli
album privati ¢ in realta tutt’altro che banale, ma significativo testimone delle fluttuazioni
identitarie che colpirono ogni soldato, divenuto “gruppo, drappello, battaglione, reggimen-
to” e in sostanza, non piu individuo. Cfr. J. Beurier, Albums-photos des soldats au repos,
Nouveau Monde éd. Et Ministere de la Défense, Paris 2014; della stessa autrice si veda
anche il recente e fondamentale volume: J. Beurier, Photographier la Grande Guerre:
France-Allemagne. L'héroisme et la violence dans les magazines, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2016.
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volte nel conflitto!®, producendo una lettura altamente “vittimizzante” del
ruolo dei soldati, in termini di sofferenza e trauma, e mettendo in secondo
piano alcuni aspetti che esulano dai concetti di brutalita e violenza, come
ad esempio le isole di pacifismo, che seppur limitate esistevano, e le visioni
piu centrate sulla banalita del quotidiano prodotte direttamente dai soldati
al fronte'®.

Senza addentrarsi sulla prospettiva di “antropologia del riposo” aper-
ta secondo Beurier da queste immagini private e da lei proposta come
contraltare all’*‘antropologia del combattimento” battuta dalla storiogra-
fia degli ultimi trent’anni, quello che possiamo osservare da una veloce
comparazione fra immagini pubbliche e private, ¢ quanto fosse forte e
pregnante, diremmo necessaria, I’elaborazione dell’esperienza di guerra e
come la fotografia si sia rivelata preziosa per restituire una soggettivita e
definire dei limiti personali all’interno di un conflitto che di limiti ne ave-
va spazzati via non pochi.

Quello che appare il nodo pili problematico in questi materiali cosi
come in quelli pubblici e ufficiali & certamente la rappresentazione della
morte, che riguarda il tema pit generale del rapporto dell'uomo col divino
e con l'aldila, e che ¢ al centro di tensioni contrapposte come autocensura,
estitizzazione e brutalizzazione dei corpi dei nemici uccisi.

Gia di per sé questa polarizzazione fra negazione estrema attraverso
lautocensura, o la sua versione sublimata in immagini estetizzanti (vedi ad
esempio il filone della “bella morte”) e ’esaltazione della violenza attraver-
so la brutalizzazione fotografica dei corpi dei nemici, appare significativa
e rappresentativa delle ambiguita che la grande guerra portava con sé. Evi-
denzia come quelle immagini fossero il prodotto di una “cultura di guerra”
che portd ad un uso indiscriminato della violenza, ma anche di come chi le
produsse cercasse in qualche modo di mediare una realta violenta e diretta
della guerra: estetizzandola o brutalizzandola all’estremo, a seconda dei
contesti e delle situazioni'.

In secondo luogo, pero, lascia aperta la possibilita di riflettere e di ren-
dersi conto che il ricorso stesso, ampio e cosi sistematico che si fece duran-
te il primo conflitto mondiale del dispositivo fotografico tradiva un’ansia di
morte e al tempo stesso il tentativo di esorcizzarla e superarla.

15. The Cambridge history of first world war, a cura di J. Winter, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2014.

16. Cfr. J. Beurier, Albums-photos des soldats, cit. Lautrice ha analizzato il fondo di
album fotografici conservato al Service Historique de la Defense di Vincennes, che accorpa
oltre 20.000 immagini fotografiche.

17. Come ricorda Mignemi nel saggio ospitato in questo volume «la violenza ¢ dentro,
come un’orribile patologia che non si vuole confessare ma che ha inevitabilmente conta-
giato tutti».

14



Come ci ricorda lo stesso Barthes, il nesso fra fotografia e morte ¢ mol-
to stretto, e il “ritorno del morto™'® rappresenta I'aspetto piu significativo,
anche se tendenzialmente spaventoso, di ogni fotografia: «Per quanto viva
ci si sforzi di immaginarla (e questa smania di “rendere vivo” non puo es-
sere che la negazione mitica di un’ansia di morte), la Foto ¢ come un teatro
primitivo, come un Quadro Vivente: la raffigurazione della faccia immobi-
le e truccata sotto la quale noi vediamo i morti»'°.

Nonostante la fotografia sia stata letta soprattutto in contesto bellico,
come un’arma ‘“‘puntata” contro il nemico, se pensiamo alla sua capacita di
“uccidere”, fermando il tempo, il flusso della realta nel suo incessante svol-
gimento, non possiamo non cogliere il suo valore “difensivo” che si espri-
me nel tentativo di controllare e dominare il caos e la violenza del mondo;
nello specifico la perdita di senso e lo straniamento tipico dell’esperienza
di guerra.

Il combattente, il soldato operaio di jungeriana memoria — incapace
di cogliere il senso della catena distruttiva della guerra industrializzata
in cui ¢ immerso — si rivolge alla fotografia per fissare il ricordo, ma an-
che per dare senso e stabilita ad una realta mutevole e assurda, un ordine
al caos.

Fa parte di questo universo anche la funzione del ritratto fotografico
nell’elaborazione del Iutto e nel lavoro del ricordo: una questione che
riguardava non solo la sfera personale o familiare, ma che toccd anche
quella dei maggiori mezzi di comunicazione dell’epoca, come dimostrano
i notevoli tentativi della stampa di usare tali materiali per commemorare
i caduti. Si pensi alle iniziative dei principali periodici illustrati come
I'«Illustrazione Italiana» e «La Domenica del Corriere» che avviarono,
come del resto molti altri giornali minori, una propria rubrica fotogra-
fica sui Caduti, segnando un passaggio importante nell’abbandono della
dimensione privata della fotografia che al contrario instaurera una dialet-
tica serrata fra sguardo pubblico e privato, fatto di rimandi ma anche di
speranze e aspettative disattese. Ma fra questi due poli, nettamente op-
posti, della sfera familiare e privata, dove il ritratto fotografico rivestiva
una funzione quasi sacrale di elaborazione del lutto®, e della sfera pub-
blica dove si muovevano i grandi organi di stampa, al fine di esaltare il
sacrificio e il valore dei combattenti, ma con il rischio di banalizzazione

18. R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 11. Si puo ricordare anche
la pratica ottocentesca di fotografare i cadaveri, cercando di crearne un’immagine “vivida”
cosl come la pratica di fotografare i fantasmi.

19. Ibidem, p. 33.

20. Classiche a questo proposito le osservazioni di P. Bourdieu, La fotografia: usi e
funzioni sociali di un’arte media, Guaraldi, Rimini 1971.
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in questa dimensione pubblica e collettiva®!, esisteva un ampio campo in-
termedio in cui le fotografie trovavano usi sociali diversificati e in parte
nuovi e importanti.

Dell’importanza delle funzioni devozionali assunte dalla fotografia du-
rante il conflitto parla Barbara Bracco nel primo saggio di questo volume,
analizzando la raccolta di ex-voto fotografici del fondo Caravaglios, con-
servata al Museo del Risorgimento di Milano. Come ricorda l’autrice, si
tratta di un particolare oggetto fotografico che i soldati o le loro famiglie
depositarono nel corso del conflitto presso luoghi religiosi per assicurarsi
una grazia o elaborare il trauma che il conflitto stava producendo, che ci
permette di sondarne I'immaginario popolare e di individuare le strategie
“riparatrici” che i ceti popolari misero in atto per superare |’*“apocalisse”
della Prima guerra mondiale. Al centro i corpi dei soldati nei luoghi della
guerra, testimonianza di sé davanti ad un evento straordinario. Attorno, la
complessa rete familiare/nazionale di rimandi in cui le donne, le madri e
mogli, sono depositarie di un potere di ricomposizione mistico/emotivo
e sociale fondamentale, facendosi carico dell’intercessione con il sacro e
provvedendo quindi in certo modo a suturare le lacerazioni che la guerra
produce nel tessuto culturale preesistente.

Anche nel saggio di Pavan Dalla Torre ¢ centrale il corpo umano, non
solo quello dei caduti, ma anche quello che continua dopo la fine del con-
flitto a portare in sé le offese e le ferite della guerra. Attraverso I'analisi
delle immagini del Bollettino della Federazione Nazionale dei Comitati di
Assistenza ai militari ciechi, storpi, mutilati, ne esce una visione del corpo
malato, martoriato e mutilato dei soldati, che diviene oggetto di “elabora-
zione culturale” e di riflessioni assistenziali, studiato e per quanto possibile
riparato. Il corpo mutilato era esibito attraverso un linguaggio scientifico,
e diveniva “prova e memoria” del dovere compiuto e allo stesso tempo il
luogo a partire dal quale i mutilati potevano costruire la loro nuova identita
del dopoguerra.

La presenza pervasiva della dimensione della violenza in queste imma-
gini, si puo ritrovare anche nelle immagini di giustizia capitale, come ci
ricordano Guerrini e Pluviano nel loro saggio. La giustizia capitale fu un
grandissimo tabu durante il conflitto, almeno quando si trattava di dover
fotografare i propri commilitoni: non era cosi quando giustiziati erano gli

21. Gia all’epoca Ugo Ojetti che rivestiva un ruolo importante in quanto responsa-
bile della Sezione fotografica dell’Ufficio Stampa e Propaganda del Comando Supremo,
si espresse in maniera nettamente negativa circa la riproduzione massiva dei ritratti dei
caduti sui maggiori periodici illustrati italiani (mi permetto di rimandare a R. Biscioni, /
danni al patrimonio culturale durante la prima guerra mondiale fra documentazione e
propaganda, tesi di dottorato in Scienze storiche in eta contemporanea, Univ. Siena, a.a.
2011-12, p. 233).
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altri, “1 selvaggi, 1 civili infidi, le spie”. Il “limite dell’indicibile” non era
legato al tema della pena capitale quanto alla vittima, poiché, come si evin-
ce dal saggio, I'uccisione di un soldato da parte dei propri commilitoni era
un atto che violava qualunque norma morale ed etica delle truppe. Questo
spiega 'assenza significativa di immagini di giustizia capitale, poiché esse
non erano ricomprese all’interno delle classiche pratiche fotografiche tipi-
che del conflitto (documentazione, ricordo, memoria). Per il caso italiano
le uniche immagini emergono da archivi privati ma il numero ¢ estremante
esiguo a confronto con I'alto numero di esecuzioni, rivelando la stessa reti-
cenza e pudore che si ritrova in lettere e diari.

Il saggio di Mignemi apre la prospettiva della memoria e del tentativo
che il potere politico e militare ha fatto per gestirla gia durante i primi
mesi del conflitto, dando avvio, ad esempio, alla raccolta di immagini dei
caduti, 1 cosiddetti “luttini”’; con la costruzione di monumenti funebri ai
caduti, sostenuti da forze politiche socialiste, borghesi e cattoliche, poi
distrutti e ricostruiti dai fascisti una volta saliti al potere ed impronta-
ti ad una retorica che esaltava la guerra, in aperto contrasto con quella
che metteva in primo piano il sacrificio dei caduti, tipica dei precedenti
monumenti. E in ultimo con la nascita degli ex-voto fotografici, banali e
“mediocri” da un punto di vista estetico perd pregnanti a livello simbo-
lico poiché sempre espressione di un evento straordinario. Ricordini fu-
nebri, ex voto, luoghi di sepoltura dei caduti, tutti prodotti della retorica
della rappresentazione che basava la sua efficacia sul perpetuare visiva-
mente I'esperienza di vita al fronte e sul riproporre cosi un legame fra so-
pravvissuti e caduti, fra vivi e morti. In qualche caso, anche se di regola
la morte in guerra non era rappresentabile “in diretta”, la fotografia era
in grado di trasmettere e conservare I'immagine di eventi straordinari,
perpetuandone il ricordo. L'autore cita a questo proposito la serie di car-
toline che lo studio fotografico Sergio Perdomi di Trento editd negli anni
Trenta con I'esecuzione di Cesare Battisti, dal titolo “Il martirio di Cesa-
re Battisti”, nella quale era evidente il tentativo di ricalcare, proponendo
il percorso verso il patibolo del socialista trentino, il modello sacro della
passione di Cristo.

Come abbiamo ricordato all’inizio, in questi anni sono stati molti i fon-
di fotografici valorizzati e resi pubblici, alcuni dei quali di grande interesse
come quello di Luis Bogino, qui presentato dal saggio di Roberta Basano.
Si tratta di un fotografo operatore delle squadre fotografiche dell’esercito,
con una produzione amplissima ed eterogenea, che documentd varie zone
del fronte: momenti celebrativi, ricognizioni sul territorio, panorami alpini,
rovine, trincee, episodi di vita quotidiana, prigionieri e campi di concentra-
mento, armi e veicoli, addestramenti e molto altro. I soggetti e le modalita
di rappresentazione non si discostano dall’iconografia ufficiale promossa
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dal Regio Esercito per fini propagandistici o per obiettivi strategici milita-
ri, € come nota la stessa autrice mancano immagini cameratesche o ritratti
di commilitoni. Anche negli scatti dedicati alla vita quotidiana al fronte
infatti, prevale la finalita descrittiva pit che I'esperienza personale. L'autri-
ce presenta nel suo saggio un elemento importante sul piano metodologico,
per la lettura delle immagini fotografiche della guerra, a proposito dello
iato che esiste fra le immagini in sé e i contesti comunicativi in cui sono
presentate. Osserva infatti che nel 1960 Bogino, in occasione del centena-
rio dell’Unita, compie una operazione di risemantizzazione radicale delle
proprie foto, ripubblicando le stesse immagini utilizzate per la mostra del
1935 ma con didascalie diverse, dove si fa menzione per la prima volta
della disperazione e della paura dei fanti. Come avrebbe detto Barthes,
anche nel caso di fotografie apparentemente espressive e autoesplicative
come quelle di eventi e contesti bellici, I'uso di un codice linguistico e gli
elementi di contesto connotativi che accompagnano 'immagine risultano
determinanti per attribuire un significato a quel “messaggio senza codice”
che ¢ la fotografia.

Il saggio di Pulcinelli e Pacchierotti presenta la produzione di Fabio
Bargagli Petrucci, aristocratico e intellettuale senese e altri fondi di soldati
fotografi conservati presso le famiglie di Siena e raccolte in occasione di
una mostra fotografica nel 2014. Le immagini private, proprio come ricor-
da la pil recente storiografia rappresentano anche il lato pit quotidiano,
non per forza eroico e organizzato della guerra, ma riprendono temi cari
alla vita del soldato al fronte e raccontano dei suoi sforzi di adattarsi e ri-
trovare gesti e riti del quotidiano, cosi come il tentativo di non rinunciare
del tutto alla propria comune umanita, anzi di aggrapparvisi strenuamente,
come dimostrano le foto insieme ai commilitoni.

Il saggio di Claudia Colecchia presenta il fondo fotografico di Ugo
Quarantotto, segretario del Comitato degli Irredenti di Bologna. Queste
immagini appaiono di grande interesse poiché riaffermano con forza che il
limite fra immagini pubbliche e private sebbene esistente, ¢ spesso debole,
come nel caso di queste immagini che sono totalmente pervase di retorica
irredentista e dunque assolutamente in linea con i temi della propagan-
da politica tesa ad esaltare I'italianita di Trieste e lo sforzo dei volontari
giuliani, tra cui spicca la figura di Guido Zanetti, eroe di guerra (a questo
proposito interessante anche osservare il suo ritratto in divisa, pubblicato
in questo volume, su cui fu aggiunto in un momento successivo alla stampa
un elemento iconografico assai esplicito come l'aureola, un attributo nor-
malmente utilizzato nelle raffigurazioni sacre per indicare la santita, una
modalita di manipolazione che ci appare rappresentativa di quella tensione
a glorificare e mitizzare con un aura di sacralita i caduti del primo dopo-
guerra).
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Il saggio di Adriana Casertano e Claudia Morgan solleva una questione
altrettanto importante e cogente relativa al problema della memoria, anche
fotografica, dei 50.000 triestini arruolati nelle fila dell’esercito austrounga-
rico, su cui per molti decenni ¢ sceso una sorta di oblio. Il saggio propone
dunque tre fondi fotografici preziosi perché rivelatori della questione bel-
lica dal punto di vista opposto, quello austroungarico (almeno per due di
essi), attraverso le immagini dei fronti orientale e balcanico.

Anche il saggio di Roberto Del Grande presenta diversi materiali foto-
grafici recentemente catalogati nel sistema Sirpac divisi fra punto di vista
ufficiale e privato. Materiali utilizzati per propaganda, o per lo studio del
territorio a fini bellici, cosi come materiali di uso piu privato, per le comu-
nicazioni fra il fronte e le retrovie.

Gli ultimi tre saggi del volume affrontano il tema del patrimonio arti-
stico in guerra: il saggio di Ilaria Turetta ci parla del viaggio nelle “terre
liberate” compiuto dal sovrintendente Ongaro e dal fotografo Caprioli in
una ricognizione, anche fotografica, del patrimonio colpito dagli eventi
bellici. Ne emerge I'importanza, di cui si aveva gia ampia consapevolezza,
del ruolo della fotografia nella documentazione delle distruzioni belliche,
ma anche il rilievo attribuito alla esperienza e alla professionalita del fo-
tografo per costruire il messaggio iconico nella maniera pill espressiva ed
adeguata.

Ilaria Lugaresi e Paola Novara affrontano il tema della documentazione
fotografica delle protezioni di guerra al patrimonio artistico di Ravenna,
offrendoci, oltre alla puntuale documentazione delle attivita fotografiche
circa i danni di guerra (che a Ravenna colpirono monumenti particolar-
mente importanti come S. Apollinare Nuovo), e le conseguenti opere di
difesa, anche il carteggio fra Corrado Ricci e i fotografi locali, molto inte-
ressante data la nota competenza di Ricci nel campo della documentazione
fotografica. Questi ultimi due saggi partono entrambi da fondi fotografici
di soprintendenza nati o sedimentati negli anni del conflitto per ragioni
strumentali ma che ci permettono a pitt di un secolo di distanza di indi-
viduare alcuni dei temi piu cari alla propaganda bellica. Come anche io
cerco di dimostrare nel mio saggio, a chiusura del volume, la strumentaliz-
zazione del patrimonio artistico fu un fatto sistematicamente praticato e in
certa misura teorizzato dagli eserciti in guerra. E anche in questo caso fu
ampio ed esteso il ricorso alla fotografia, in particolare a quella ufficiale,
prodotta dagli apparati istituzionalmente preposti (come le soprintendenze)
e soprattutto da nuovi organismi bellici (come i servizi fotografici degli
eserciti).

Come ricorda anche la storiografia internazionale sul tema, ci pare che
anche in questo caso la tematica del corpo offeso appaia centrale, anche se
richiamata attraverso la metafora del patrimonio artistico distrutto.
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