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Introduzione. 
La memoria culturale della guerra 
e l’immagine fotografica 
Raffaella Biscioni

In occasione del centenario del 1914-18 si è realizzata in tutta Europa, 
con diverse accentuazioni nei vari paesi, una vasta operazione di ricostru-
zione della “memoria culturale” della Grande Guerra, che ha cercato di 
promuovere, nell’attuale Europa unita, percorsa da forti tendenze sovrani-
ste, una riconsiderazione il più possibile condivisa e partecipata di quell’e-
vento1. Dal momento che il conflitto mondiale significò la fine dell’egemo-
nia europea sul mondo e l’inizio di un periodo travagliato e tragico, con 
enormi perdite umane e di risorse materiali, il fine ultimo di questa vasta 
operazione di politica culturale, sostenuta in vari modi e con largo impiego 
di risorse dall’Unione Europea2, è stato principalmente quello di eviden-
ziare come il ricorso alle armi e alla guerra in quanto mezzo di soluzione 
delle divergenze di interessi e di culture, si sia rivelato sul piano storico 
inutile e dannoso, e come per contro il processo di unificazione pacifica e 

1. Nel senso in cui adoperano e definiscono il termine Jan e Aleida Assmann: cfr. J. 
Assmann, La memoria culturale: scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà 
antiche, Einaudi, Torino 1997; A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memo-
ria culturale, il Mulino, Bologna 2002.

2. Il tema della memoria della guerra in occasione del centenario è stato presente in 
molti dei programmi e dei bandi di finanziamento per ricerche e per eventi culturali pa-
trocinati dagli organismi europei. In particolare, l’Unione Europea ha voluto e finanziato 
ampiamente il progetto Europeana 1914-1918 - storie inedite e storie ufficiali della Prima 
Guerra Mondiale, che raccoglie oltre 467.000 oggetti digitali (libri, giornali e riviste, 
mappe, documenti d’archivio, filmati, materiale di propaganda, libri scolastici, manifesti, 
fotografie, memorabilia ecc.). Uno degli aggregatori italiani di questa collezione è il pro-
getto nazionale 14-18 Documenti e immagini della Grande Guerra, una importante base 
dati gestita dall’Istituto Centrale per il Catalogo Unico italiano, che a sua volta aggrega 
materiali relativi alla Prima guerra mondiale delle istituzioni culturali italiane. Questo 
progetto rende disponibile un patrimonio ricchissimo e molto prezioso, ne è un esempio la 
grande collezione di album fotografici, che mette a disposizione fra l’altro il Fondo dei fa-
scicoli dei caduti, un fondo di eccezionale interesse per la costruzione della memoria e per 
l’elaborazione collettiva del lutto per le perdite provocate dal conflitto (cfr. www.14-18.it).
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democratica del vecchio continente sia oggi un valore altamente positivo 
da preservare contro tutte le spinte centrifughe e angustamente nazionali. 

In questo senso la vasta operazione di recupero della memoria storica, 
di ricerca e valorizzazione del patrimonio archivistico, museale, artistico e 
monumentale, che è stata realizzata in vari modi, ma con una regia in par-
te comune, nei vari paesi europei, si è sposata felicemente con la tendenza 
prevalente nella storiografia sulla guerra, che da tempo stava puntando la 
sua attenzione sugli aspetti e sulle conseguenze del conflitto a livello cultu-
rale, e sul tema dell’esperienza di guerra in particolare.

La storiografia sulla Prima guerra mondiale, secondo gli studi più ac-
creditati, ha seguito una caratteristica evoluzione3. Dopo una prima fase in 
cui prevalsero gli aspetti militari e politico-diplomatici, e in cui l’interesse 
era centrato sulle responsabilità dello scoppio del conflitto e sulla condu-
zione delle operazioni belliche, si ebbe, già negli anni fra le due guerre, 
un forte impulso allo studio dei fenomeni economici e delle conseguenze 
sociali del conflitto. In seguito, nel secondo dopoguerra, e in particolare 
a partire dal cinquantenario (che, coincidendo con il 1968, segnava an-
che un versante più profondo di svolta politico-culturale e quindi anche 
storiografica)4, si ebbe una ripresa molto forte degli studi politico sociali, 
soprattutto sul tema del consenso-dissenso rispetto al conflitto, in chiave 
pacifista. Infine, dagli anni Ottanta, in coincidenza con la più ampia svolta 
segnata dal cosiddetto “cultural turn”, si ebbe una fortissima apertura verso 
gli aspetti culturali della guerra, intesi però come attenzione ai cambia-
menti nella cultura di massa e alla dimensione dell’esperienza di guerra 
dei combattenti5. La novità di questo approccio stava nel fatto che mentre 
i precedenti studi riguardavano in gran parte i comportamenti e le conce-

3. Si veda in particolare, A. Prost, J. Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’hi-
storiographie, Seuil, Paris 2004.

4. Fra le opere uscite quell’anno e che segnarono un punto di svolta importante in que-
sta direzione è da ricordare E. Forcella, A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi 
della prima guerra mondiale, Laterza, Bari 1968.

5. In Italia una tappa importante di questo rinnovamento è stata segnata da un con-
vegno tenutosi a Rovereto nel 1985, i cui atti sono pubblicati in La grande guerra. Espe-
rienza, memoria, immagini, a cura di D. Leoni, C. Zadra, il Mulino, Bologna 1986. Il 
convegno portava all’attenzione degli storici italiani alcuni risultati della ricerca di studiosi 
come P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna 1984; e 
E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra 
mondiale, il Mulino, Bologna 1985; che rivolgevano una spiccata attenzione agli aspetti 
“culturali” della guerra, e al tema dell’esperienza di guerra. In Italia fra le prime ricerche 
su questi temi sono da segnalare quelle di Antonio Gibelli, fra cui L’officina della guerra: 
la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 
1998. Per un inquadramento delle implicazioni storiografiche della storia culturale, si veda 
La storia culturale. Parabole di un approccio critico al passato, a cura di R. Petri, A. Sa-
lomoni, L. Tomassini, in «Memoria e Ricerca», n. 40, maggio-agosto 2012.
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zioni delle élites (militari, politiche, economiche, ed anche dei movimenti 
politico-sociali di opposizione alla guerra) gli studi sull’esperienza di guer-
ra si interessavano al modo in cui il lungo conflitto di massa incise sulla 
mentalità collettiva, sulle concezioni e i comportamenti della gran massa 
della popolazione europea. 

Questi studi tendevano a sostenere che il conflitto non solo aveva segna-
to la fine di una serie di concezioni ottimistiche che legavano il progresso 
scientifico e tecnico alle prospettive di continuo miglioramento delle con-
dizioni di vita e alla gestione pacifica e civile dei conflitti, ma aveva inciso 
sulle strutture profonde della cultura delle masse popolari, attraverso le 
sofferenze estreme e prolungate a cui furono sottoposti i combattenti al 
fronte e le loro famiglie6.

La Grande Guerra in effetti rappresentò per le nazioni che vi presero 
parte un’esperienza sconvolgente e drammatica: la dimensione della morte 
di massa che colpì per la prima volta gli eserciti e le nazioni belligeranti, 
l’alta componente tecnologica e la nuova vita di trincea lasciarono un se-
gno profondo non solo sulla percezione sociale del conflitto ma anche sul 
significato che l’esperienza di guerra ebbe fra i soldati. 

La concezione della guerra come momento di “rigenerazione personale” 
e dimostrazione di virilità e coraggio, che fu spesso la motivazione per le 
giovani generazioni ad arruolarsi, fu velocemente sostituita dal senso sem-
pre più acuto del disastro che si stava compiendo. 

Però, se da un lato il confronto con l’orrore della morte era quotidiano 
e straziante, parallelamente crebbe anche un sentimento cameratesco fra le 
truppe che unì strettamente gli uomini di una stessa squadra, di uno stesso 
plotone, creando sentimenti di comunanza molto forti poiché dai compagni 
che condividevano lo stesso ambiente e lo stesso destino, spesso dipendeva 
la propria vita. Il pericolo incombente determinava la nascita di legami di 
solidarietà molto forti, per combattere il nemico comune, e nello stesso 
tempo il risveglio di un forte senso di religiosità e il rinsaldarsi dei legami 
affettivi familiari, visti come rifugio rispetto alla drammaticità della condi-
zione del combattente e al disorientamento che comportava. 

La morte di ogni soldato trascendeva la circoscritta dimensione indivi-
duale e si connetteva direttamente al profondo dolore delle comunità, delle 

6. Recentemente, una serie di studi è stata dedicata anche alla dimensione del fronte 
interno, alle ripercussioni della guerra su donne e ragazzi, per i quali l’assenza dei maschi 
adulti inviati al fronte spesso significava un grave disagio non solo dal punto di vista af-
fettivo e psicologico, ma anche materiale ed economico. Si veda in proposito A. Molinari, 
Donne e ruoli femminili nella Grande Guerra, Selene, Milano 2008; B. Bianchi, Crescere 
in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia, Cafoscarina, Venezia 
1995; Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura di D. Me-
nozzi, G. Procacci, S. Soldani, Unicopli, Milano 2010.
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famiglie, degli amici, dei commilitoni, alimentando la dimensione del lutto 
collettivo. La società europea fu in quegli anni, e per un certo numero di 
anni nel dopoguerra, una società in lutto, tormentata dal ricordo dei propri 
caduti, che aveva quindi la necessità elaborare il proprio dolore trovando 
nuove forme di commemorazione7.

Il lutto per le perdite immani era spesso accompagnato da un senti-
mento di orgoglio per aver adempiuto al compito “sacro” di difendere la 
nazione: questa tensione a trovare nell’esperienza di guerra un significato 
nuovo e nobile che rendesse più tollerabile la perdita e il sacrificio di uo-
mini di intere nazioni, largamente diffuso soprattutto fra i reduci, trovò 
un proprio spazio nella costruzione della memoria pubblica del conflitto. 
Nel dopoguerra la politica tentò di indirizzare e plasmare tale memoria 
a partire dai valori di eroismo e sacrificio incarnati dagli eserciti, con il 
chiaro intento di far cadere nell’oblio l’orrore del conflitto. Prese forma 
così quello che Mosse definì il “Mito dell’esperienza di guerra” che mira-
va ad occultare la tragedia della morte facendo ricorso ai valori incarnati 
dal combattente, trasformando un’esperienza drammatica in un’esperien-
za altamente simbolica e “sacra”. Secondo Mosse infatti: «La memoria 
della guerra venne rimodellata in un’esperienza sacra, che forniva alla 
nazione una nuova profondità di sentimento religioso, mettendo a sua 
disposizione una moltitudine di santi e martiri, luoghi di culto e un re-
taggio da emulare»8. I cimiteri di guerra, i monumenti ai caduti e le ce-
rimonie commemorative divennero i simboli tangibili del sacrificio della 
nazione e mete di pellegrinaggio9.

7. Particolarmente importanti per lo studio di questa dimensione del lutto sono 
stati gli studiosi raccolti attorno all’Historial de la Grande Guerre di Peronne-Somme; 
cfr. in particolare S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. 
La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002; J. Winter, Il lutto 
e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, il Mulino, Bologna 
1998.

8. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al culto dei caduti, Laterza, Roma-
Bari 2002, p. 7. 

9. In questo senso la Tomba del Milite Ignoto, o Altare della Patria, che ogni nazione 
uscita dal conflitto costruì sul suolo patrio, divenne “tempio del culto nazionale”, poiché 
rappresentava simbolicamente lo spazio sacro dove i caduti erano riuniti e le folle pote-
vano celebrarli. Cfr. A. Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della 
Vittoria in Europa (1919-1921), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Gangemi, 
Roma 2008, sugli aspetti della diffusione del mito cfr. B. Bracco, «A te o Milite ignoto». 
Guerra e lutto nelle cartoline al soldato senza nome, 4 novembre 1921, in «Memoria e 
Ricerca», 3/2019, settembre-dicembre, pp. 579-602. Da ricordare anche l’organizzazione 
recentissima di un seminario di studi coordinato da Barbara Bracco con il titolo La guerra 
dopo la guerra. Le forme di elaborazioni del lutto in Italia e il primo conflitto mondiale 
(Milano, 21 maggio 2019) con la partecipazione di studiosi come Mario Isnenghi, Carlo 
Stiaccini, Anna Grillini, Luigi Tomassini, Giaime Alonge. 
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Il problema di come mediare tale esperienza estrema però si pose già 
durante il conflitto, concretizzandosi in uno sforzo per definire un linguag-
gio che potesse renderla intellegibile. 

L’esperienza della morte di massa fu talmente pervasiva che la fede cri-
stiana, soprattutto nelle forme di una diffusa devozione popolare, ne uscì 
fortificata, sia al fronte come nelle retrovie, rendendo possibile, in entrambi 
i casi, la creazione di un terreno più solido e condiviso a partire dal quale 
l’esperienza della morte potesse essere più facilmente affrontata, elaborata 
ed accettata10. Per questa ragione nell’iconografia bellica ricorrono spesso i 
simboli cristiani come croci, lapidi, raffigurazioni di angeli, della Madonna 
o del Cristo salvatore.

Soffermandoci proprio sullo strumento fotografico, il cui interesse è al 
centro di questo volume, lo sforzo di mediare il dolore e il lutto fu ampia-
mente inserito nel sistema propagandistico degli eserciti e delle nazioni e 
dunque spesso strumentalizzato e sottomesso ad obiettivi bellici. Il tema 
della morte, delle nuove forme di devastazione fisica e psichica, e delle 
loro rappresentazioni, appare emblematico poiché possiamo vedere come 
nell’arco dei quattro anni di guerra la censura e l’autocensura delle singole 
nazioni abbiano spesso operato per occultarle, o al contrario per diffonder-
ne la visione, considerandole un elemento in grado di cementare la coesio-
ne nazionale.

È certo che il corpo, amico o nemico, ferito, mutilato o ricostruito che 
fosse, divenne un tema altamente simbolico e centrale per la rappresen-
tazione del conflitto. Divenne una metafora talmente potente che molto 
presto il corpo del soldato ferito o mutilato finì per rappresentare l’intera 

10. Sul rapporto fra religione e guerra, che implica questioni diverse e complesse, 
dall’atteggiamento del clero ai suoi vari livelli (ivi compresi i cappellani militari) alla 
diffusione di pratiche religiose fra i soldati, al rapporto fra fede religiosa e religione laica 
della patria, la storiografia si è interrogata a fondo, specie in Italia e in Francia. Mentre 
in Francia si è avuta una netta contrapposizione fra una tesi favorevole alla crescita di 
un sentimento religioso, collegato a sentimenti patriottici, fra i soldati (cfr. A. Becker, La 
guerre et la foi. De la mort à la mémoire 1914-1930, A. Colin, Paris 1994) e una tesi op-
posta (cfr. R. Cazals, F. Rousseau, 14-18, le cri d’une génération, Privat, Toulouse 2001) 
con una certa attenzione alla documentazione iconografica (più che fotografica), in Italia 
l’attenzione si è soffermata soprattutto sul ruolo del clero ai suoi vari livelli, e sul sen-
timento popolare di religiosità diffuso fra i soldati, già sottolineato da osservatori/attori 
contemporanei, come Padre Gemelli (cfr. fra gli altri R. Morozzo della Rocca, La fede e la 
guerra. Cappellani militari e preti-soldati 1915-1919, Edizioni Studium, Roma 1980; La 
Chiesa e la guerra. I cattolici italiani nel primo conflitto mondiale, a cura di D. Menozzi, 
in «Humanitas», numero monografico, n. 6/2008; C. Stiaccini, L’anima religiosa della 
Grande Guerra. Testimonianze popolari tra fede e superstizione, Aracne, Roma 2009); 
una specifica attenzione agli aspetti iconografici in M. Franzinelli, Il volto religioso della 
guerra. Santini e immaginette per soldati, Edit Faenza, Faenza 2003. Meno studiato l’a-
spetto propriamente fotografico, che costituisce invece il tema specifico di questo volume. 
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nazione ferita. Anche il patrimonio artistico e monumentale danneggiato 
dai combattimenti finì per simboleggiare, metaforicamente il corpo violato 
della nazione, divenendo un luogo di unità nazionale11.

Su questi aspetti però il panorama degli studi fotografici rimane anco-
ra molto frastagliato e incerto: se sul tema dell’esperienza di guerra e del 
“vissuto” dei combattenti, la storiografia contemporanea si è ampiamente 
applicata fin dagli anni Ottanta del secolo scorso, relativamente meno ap-
profondito è rimasto il versante “fotografico” a fronte di una grandissima 
disponibilità di materiali fotografici. In questo senso le diverse rappresen-
tazioni visive, poste al centro del volume, sono osservate sia nella dimen-
sione documentale propria del mezzo fotografico, sia in quella derivante 
dalle diverse e spesso contrapposte rielaborazioni retoriche della sofferen-
za che si attuano a partire dai materiali fotografici in un ampio contesto 
socio-mediale.

Finalità del volume, che raccoglie i contributi del convegno dal titolo Il 
dolore, il lutto, la gloria. Rappresentazioni fotografiche della Grande Guer-
ra fra pubblico e privato, 1914-1940 tenutosi a Ravenna il 26-28 maggio 
201612 è il tentativo di mettere a fuoco alcune problematiche da punti di 
vista e approcci disciplinari diversi, così come le metodologie di ricerca 
da esse stimolate in ambito internazionale in un’ottica di comparazione, le 
nuove fonti rese disponibili grazie a una nuova sensibilità di ricerca negli 
studi degli ultimi anni, spostando il centro d’interesse dagli eventi ai sog-
getti protagonisti, sia attivi che passivi.

In particolare, nelle operazioni di “memoria culturale” sopra ricordate, è 
emerso un materiale ricco ed eterogeneo, che richiede nuova contestualizza-
zione e che ha rivelato, oltre che l’importanza e l’imponenza della circola-
zione e produzione “pubblica” delle immagini, anche una serie di materiali 
fotografici inediti, legati in particolare alla produzione dei singoli soldati e 
agli scambi con le famiglie. Un tipo di fotografia destinata ad un uso e una 
circolazione personale e familiare che finora è stata assai poco studiata e 

11. In generale, sulla tematica delle rappresentazioni del corpo del nemico, cfr. G. De 
Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, 
Torino 2006; specificamente sul periodo della grande guerra aveva aperto questa prospet-
tiva di studi in Italia B. Bracco (a cura di), Combattere a Milano (1915-18). Il corpo e la 
guerra nella capitale del fronte interno, Editoriale il Ponte, Milano 2005. Ead., La patria 
ferita, Giunti, Milano 2012.

12. Il convegno, organizzato dal Dipartimento di Beni Culturali dell’Università di Bo-
logna, Campus di Ravenna, con la partecipazione della Società Italiana per lo Studio della 
Fotografia - Sisf, dell’Università di Padova - Comitato d’Ateneo per il centenario della 
Grande Guerra, dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, della Fondazione di 
Studi Storici “Filippo Turati” e della Fondazione Flaminia per l’Università a Ravenna, si 
proponeva di combinare una parte di riflessione metodologica e comparativa, con una par-
te di analisi di casi di studio, specificamente dedicata a fondi e archivi fotografici italiani.
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che pone questioni urgenti: quel è stato il suo ruolo nella costruzione di 
un’identità collettiva e individuale, sia al fronte che nelle retrovie? E quanto 
queste immagini hanno a che fare con la violenza prodotta durante il con-
flitto, in quale misura la confermano?

Rispetto alla ufficialità delle immagini pubbliche, prodotte e circolate 
attraverso canali informativi ufficiali e diremmo oggi, mainstream, neces-
sariamente allineate a retoriche belliche e per questa ragione più facilmen-
te classificabili e intellegibili, i materiali privati, destinati ad essere raccolti 
in album, mantengono una porzione più ampia di “imprevedibilità’ e diffi-
coltà di lettura. 

È ciò che è emerso fino ad oggi dalla storiografia più qualificata; le 
immagini dei soldati-fotografi, non quelli appartenenti ufficialmente alle 
squadre fotografiche degli eserciti, ma che semplicemente possedevano un 
piccolo strumento fotografico, mostrano una dimensione più quotidiana 
e “banale”13. Queste immagini private ritraggono i soldati nei periodi di 
riposo, sia durante i momenti di cura personale, – che permettono all’os-
servatore di conoscere un punto di vista legato alla dimensione soggettiva 
delle truppe –, sia nei momenti di condivisione con i commilitoni – che 
aprono allo sguardo una dimensione collettiva e sociale –14. 

Da questo punto di vista è utile ricordare la recente ricerca di Joëlle 
Beurier quando sostiene come la storiografia sulla grande guerra si sia 
misurata almeno dagli anni Novanta del secolo scorso con il tema della 
violenza per descrivere l’esperienza bellica dei soldati e delle società coin-

13. Vedi in particolare: J. Beurier, Fotografie amatoriali dei soldati francesi: dall’in-
trattenimento privato alla costruzione del volto umano della sofferenza, in «RSF. Rivista 
di storia della fotografia», n. 4, 2016, pp. 24-45; L. Tomassini, “Conservare per sempre 
l’eccezionalità del presente”. Dispositivi, immaginari, memorie della fotografia nella 
Grande Guerra, 1914-18, in La società italiana e la Grande Guerra, Gangemi Editore, 
Roma 2013, pp. 341-368; I. About, J. Beurier, L. Tomassini, Lo storico di fronte alle fo-
tografie della violenza estrema, in «Memoria e Ricerca», 20, 2006, pp. 5-21; S. Viaggio, 
L. Tomassini, J. Beurier, Soldati fotografi. Fotografie della grande guerra sulle pagine di 
“Le Miroir”, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2005; L. Tomassini, La ca-
tastrofe sul Danubio. Retorica visiva, stampa popolare, spirito dell’epoca nell’Ungheria 
della Grande Guerra, Lacaita, Manduria, Bari, Roma 2004; La guerra rappresentata, a 
cura di A. Schwarz, Fascicolo monografico di «Rivista di storia e critica della fotografia», 
I, 1980, f. 1.

14. Secondo la Beurier questo doppio livello individuale/collettivo che si ritrova negli 
album privati è in realtà tutt’altro che banale, ma significativo testimone delle fluttuazioni 
identitarie che colpirono ogni soldato, divenuto “gruppo, drappello, battaglione, reggimen-
to” e in sostanza, non più individuo. Cfr. J. Beurier, Albums-photos des soldats au repos, 
Nouveau Monde éd. Et Ministère de la Défense, Paris 2014; della stessa autrice si veda 
anche il recente e fondamentale volume: J. Beurier, Photographier la Grande Guerre: 
France-Allemagne. L’héroïsme et la violence dans les magazines, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes 2016.
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volte nel conflitto15, producendo una lettura altamente “vittimizzante” del 
ruolo dei soldati, in termini di sofferenza e trauma, e mettendo in secondo 
piano alcuni aspetti che esulano dai concetti di brutalità e violenza, come 
ad esempio le isole di pacifismo, che seppur limitate esistevano, e le visioni 
più centrate sulla banalità del quotidiano prodotte direttamente dai soldati 
al fronte16.

Senza addentrarsi sulla prospettiva di “antropologia del riposo” aper-
ta secondo Beurier da queste immagini private e da lei proposta come 
contraltare all’“antropologia del combattimento” battuta dalla storiogra-
fia degli ultimi trent’anni, quello che possiamo osservare da una veloce 
comparazione fra immagini pubbliche e private, è quanto fosse forte e 
pregnante, diremmo necessaria, l’elaborazione dell’esperienza di guerra e 
come la fotografia si sia rivelata preziosa per restituire una soggettività e 
definire dei limiti personali all’interno di un conflitto che di limiti ne ave-
va spazzati via non pochi. 

Quello che appare il nodo più problematico in questi materiali così 
come in quelli pubblici e ufficiali è certamente la rappresentazione della 
morte, che riguarda il tema più generale del rapporto dell’uomo col divino 
e con l’aldilà, e che è al centro di tensioni contrapposte come autocensura, 
estitizzazione e brutalizzazione dei corpi dei nemici uccisi.

Già di per sé questa polarizzazione fra negazione estrema attraverso 
l’autocensura, o la sua versione sublimata in immagini estetizzanti (vedi ad 
esempio il filone della “bella morte”) e l’esaltazione della violenza attraver-
so la brutalizzazione fotografica dei corpi dei nemici, appare significativa 
e rappresentativa delle ambiguità che la grande guerra portava con sé. Evi-
denzia come quelle immagini fossero il prodotto di una “cultura di guerra” 
che portò ad un uso indiscriminato della violenza, ma anche di come chi le 
produsse cercasse in qualche modo di mediare una realtà violenta e diretta 
della guerra: estetizzandola o brutalizzandola all’estremo, a seconda dei 
contesti e delle situazioni17.

In secondo luogo, però, lascia aperta la possibilità di riflettere e di ren-
dersi conto che il ricorso stesso, ampio e così sistematico che si fece duran-
te il primo conflitto mondiale del dispositivo fotografico tradiva un’ansia di 
morte e al tempo stesso il tentativo di esorcizzarla e superarla. 

15. The Cambridge history of first world war, a cura di J. Winter, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2014.

16. Cfr. J. Beurier, Albums-photos des soldats, cit. L’autrice ha analizzato il fondo di 
album fotografici conservato al Service Historique de la Defense di Vincennes, che accorpa 
oltre 20.000 immagini fotografiche. 

17. Come ricorda Mignemi nel saggio ospitato in questo volume «la violenza è dentro, 
come un’orribile patologia che non si vuole confessare ma che ha inevitabilmente conta-
giato tutti».
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Come ci ricorda lo stesso Barthes, il nesso fra fotografia e morte è mol-
to stretto, e il “ritorno del morto”18 rappresenta l’aspetto più significativo, 
anche se tendenzialmente spaventoso, di ogni fotografia: «Per quanto viva 
ci si sforzi di immaginarla (e questa smania di “rendere vivo” non può es-
sere che la negazione mitica di un’ansia di morte), la Foto è come un teatro 
primitivo, come un Quadro Vivente: la raffigurazione della faccia immobi-
le e truccata sotto la quale noi vediamo i morti»19.

Nonostante la fotografia sia stata letta soprattutto in contesto bellico, 
come un’arma “puntata” contro il nemico, se pensiamo alla sua capacità di 
“uccidere”, fermando il tempo, il flusso della realtà nel suo incessante svol-
gimento, non possiamo non cogliere il suo valore “difensivo” che si espri-
me nel tentativo di controllare e dominare il caos e la violenza del mondo; 
nello specifico la perdita di senso e lo straniamento tipico dell’esperienza 
di guerra. 

Il combattente, il soldato operaio di jungeriana memoria – incapace 
di cogliere il senso della catena distruttiva della guerra industrializzata 
in cui è immerso – si rivolge alla fotografia per fissare il ricordo, ma an-
che per dare senso e stabilità ad una realtà mutevole e assurda, un ordine 
al caos.

Fa parte di questo universo anche la funzione del ritratto fotografico 
nell’elaborazione del lutto e nel lavoro del ricordo: una questione che 
riguardava non solo la sfera personale o familiare, ma che toccò anche 
quella dei maggiori mezzi di comunicazione dell’epoca, come dimostrano 
i notevoli tentativi della stampa di usare tali materiali per commemorare 
i caduti. Si pensi alle iniziative dei principali periodici illustrati come 
l’«Illustrazione Italiana» e «La Domenica del Corriere» che avviarono, 
come del resto molti altri giornali minori, una propria rubrica fotogra-
fica sui Caduti, segnando un passaggio importante nell’abbandono della 
dimensione privata della fotografia che al contrario instaurerà una dialet-
tica serrata fra sguardo pubblico e privato, fatto di rimandi ma anche di 
speranze e aspettative disattese. Ma fra questi due poli, nettamente op-
posti, della sfera familiare e privata, dove il ritratto fotografico rivestiva 
una funzione quasi sacrale di elaborazione del lutto20, e della sfera pub-
blica dove si muovevano i grandi organi di stampa, al fine di esaltare il 
sacrificio e il valore dei combattenti, ma con il rischio di banalizzazione 

18. R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 11. Si può ricordare anche 
la pratica ottocentesca di fotografare i cadaveri, cercando di crearne un’immagine “vivida” 
così come la pratica di fotografare i fantasmi.

19. Ibidem, p. 33.
20. Classiche a questo proposito le osservazioni di P. Bourdieu, La fotografia: usi e 

funzioni sociali di un’arte media, Guaraldi, Rimini 1971.
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in questa dimensione pubblica e collettiva21, esisteva un ampio campo in-
termedio in cui le fotografie trovavano usi sociali diversificati e in parte 
nuovi e importanti. 

Dell’importanza delle funzioni devozionali assunte dalla fotografia du-
rante il conflitto parla Barbara Bracco nel primo saggio di questo volume, 
analizzando la raccolta di ex-voto fotografici del fondo Caravaglios, con-
servata al Museo del Risorgimento di Milano. Come ricorda l’autrice, si 
tratta di un particolare oggetto fotografico che i soldati o le loro famiglie 
depositarono nel corso del conflitto presso luoghi religiosi per assicurarsi 
una grazia o elaborare il trauma che il conflitto stava producendo, che ci 
permette di sondarne l’immaginario popolare e di individuare le strategie 
“riparatrici” che i ceti popolari misero in atto per superare l’“apocalisse” 
della Prima guerra mondiale. Al centro i corpi dei soldati nei luoghi della 
guerra, testimonianza di sé davanti ad un evento straordinario. Attorno, la 
complessa rete familiare/nazionale di rimandi in cui le donne, le madri e 
mogli, sono depositarie di un potere di ricomposizione mistico/emotivo 
e sociale fondamentale, facendosi carico dell’intercessione con il sacro e 
provvedendo quindi in certo modo a suturare le lacerazioni che la guerra 
produce nel tessuto culturale preesistente. 

Anche nel saggio di Pavan Dalla Torre è centrale il corpo umano, non 
solo quello dei caduti, ma anche quello che continua dopo la fine del con-
flitto a portare in sé le offese e le ferite della guerra. Attraverso l’analisi 
delle immagini del Bollettino della Federazione Nazionale dei Comitati di 
Assistenza ai militari ciechi, storpi, mutilati, ne esce una visione del corpo 
malato, martoriato e mutilato dei soldati, che diviene oggetto di “elabora-
zione culturale” e di riflessioni assistenziali, studiato e per quanto possibile 
riparato. Il corpo mutilato era esibito attraverso un linguaggio scientifico, 
e diveniva “prova e memoria” del dovere compiuto e allo stesso tempo il 
luogo a partire dal quale i mutilati potevano costruire la loro nuova identità 
del dopoguerra.

La presenza pervasiva della dimensione della violenza in queste imma-
gini, si può ritrovare anche nelle immagini di giustizia capitale, come ci 
ricordano Guerrini e Pluviano nel loro saggio. La giustizia capitale fu un 
grandissimo tabù durante il conflitto, almeno quando si trattava di dover 
fotografare i propri commilitoni: non era così quando giustiziati erano gli 

21. Già all’epoca Ugo Ojetti che rivestiva un ruolo importante in quanto responsa-
bile della Sezione fotografica dell’Ufficio Stampa e Propaganda del Comando Supremo, 
si espresse in maniera nettamente negativa circa la riproduzione massiva dei ritratti dei 
caduti sui maggiori periodici illustrati italiani (mi permetto di rimandare a R. Biscioni, I 
danni al patrimonio culturale durante la prima guerra mondiale fra documentazione e 
propaganda, tesi di dottorato in Scienze storiche in età contemporanea, Univ. Siena, a.a. 
2011-12, p. 233).
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altri, “i selvaggi, i civili infidi, le spie”. Il “limite dell’indicibile” non era 
legato al tema della pena capitale quanto alla vittima, poiché, come si evin-
ce dal saggio, l’uccisione di un soldato da parte dei propri commilitoni era 
un atto che violava qualunque norma morale ed etica delle truppe. Questo 
spiega l’assenza significativa di immagini di giustizia capitale, poiché esse 
non erano ricomprese all’interno delle classiche pratiche fotografiche tipi-
che del conflitto (documentazione, ricordo, memoria). Per il caso italiano 
le uniche immagini emergono da archivi privati ma il numero è estremante 
esiguo a confronto con l’alto numero di esecuzioni, rivelando la stessa reti-
cenza e pudore che si ritrova in lettere e diari. 

Il saggio di Mignemi apre la prospettiva della memoria e del tentativo 
che il potere politico e militare ha fatto per gestirla già durante i primi 
mesi del conflitto, dando avvio, ad esempio, alla raccolta di immagini dei 
caduti, i cosiddetti “luttini”; con la costruzione di monumenti funebri ai 
caduti, sostenuti da forze politiche socialiste, borghesi e cattoliche, poi 
distrutti e ricostruiti dai fascisti una volta saliti al potere ed impronta-
ti ad una retorica che esaltava la guerra, in aperto contrasto con quella 
che metteva in primo piano il sacrificio dei caduti, tipica dei precedenti 
monumenti. E in ultimo con la nascita degli ex-voto fotografici, banali e 
“mediocri” da un punto di vista estetico però pregnanti a livello simbo-
lico poiché sempre espressione di un evento straordinario. Ricordini fu-
nebri, ex voto, luoghi di sepoltura dei caduti, tutti prodotti della retorica 
della rappresentazione che basava la sua efficacia sul perpetuare visiva-
mente l’esperienza di vita al fronte e sul riproporre così un legame fra so-
pravvissuti e caduti, fra vivi e morti. In qualche caso, anche se di regola 
la morte in guerra non era rappresentabile “in diretta”, la fotografia era 
in grado di trasmettere e conservare l’immagine di eventi straordinari, 
perpetuandone il ricordo. L’autore cita a questo proposito la serie di car-
toline che lo studio fotografico Sergio Perdomi di Trento editò negli anni 
Trenta con l’esecuzione di Cesare Battisti, dal titolo “Il martirio di Cesa-
re Battisti”, nella quale era evidente il tentativo di ricalcare, proponendo 
il percorso verso il patibolo del socialista trentino, il modello sacro della 
passione di Cristo.

Come abbiamo ricordato all’inizio, in questi anni sono stati molti i fon-
di fotografici valorizzati e resi pubblici, alcuni dei quali di grande interesse 
come quello di Luis Bogino, qui presentato dal saggio di Roberta Basano. 
Si tratta di un fotografo operatore delle squadre fotografiche dell’esercito, 
con una produzione amplissima ed eterogenea, che documentò varie zone 
del fronte: momenti celebrativi, ricognizioni sul territorio, panorami alpini, 
rovine, trincee, episodi di vita quotidiana, prigionieri e campi di concentra-
mento, armi e veicoli, addestramenti e molto altro. I soggetti e le modalità 
di rappresentazione non si discostano dall’iconografia ufficiale promossa 
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dal Regio Esercito per fini propagandistici o per obiettivi strategici milita-
ri, e come nota la stessa autrice mancano immagini cameratesche o ritratti 
di commilitoni. Anche negli scatti dedicati alla vita quotidiana al fronte 
infatti, prevale la finalità descrittiva più che l’esperienza personale. L’autri-
ce presenta nel suo saggio un elemento importante sul piano metodologico, 
per la lettura delle immagini fotografiche della guerra, a proposito dello 
iato che esiste fra le immagini in sé e i contesti comunicativi in cui sono 
presentate. Osserva infatti che nel 1960 Bogino, in occasione del centena-
rio dell’Unità, compie una operazione di risemantizzazione radicale delle 
proprie foto, ripubblicando le stesse immagini utilizzate per la mostra del 
1935 ma con didascalie diverse, dove si fa menzione per la prima volta 
della disperazione e della paura dei fanti. Come avrebbe detto Barthes, 
anche nel caso di fotografie apparentemente espressive e autoesplicative 
come quelle di eventi e contesti bellici, l’uso di un codice linguistico e gli 
elementi di contesto connotativi che accompagnano l’immagine risultano 
determinanti per attribuire un significato a quel “messaggio senza codice” 
che è la fotografia. 

Il saggio di Pulcinelli e Pacchierotti presenta la produzione di Fabio 
Bargagli Petrucci, aristocratico e intellettuale senese e altri fondi di soldati 
fotografi conservati presso le famiglie di Siena e raccolte in occasione di 
una mostra fotografica nel 2014. Le immagini private, proprio come ricor-
da la più recente storiografia rappresentano anche il lato più quotidiano, 
non per forza eroico e organizzato della guerra, ma riprendono temi cari 
alla vita del soldato al fronte e raccontano dei suoi sforzi di adattarsi e ri-
trovare gesti e riti del quotidiano, così come il tentativo di non rinunciare 
del tutto alla propria comune umanità, anzi di aggrapparvisi strenuamente, 
come dimostrano le foto insieme ai commilitoni.

Il saggio di Claudia Colecchia presenta il fondo fotografico di Ugo 
Quarantotto, segretario del Comitato degli Irredenti di Bologna. Queste 
immagini appaiono di grande interesse poiché riaffermano con forza che il 
limite fra immagini pubbliche e private sebbene esistente, è spesso debole, 
come nel caso di queste immagini che sono totalmente pervase di retorica 
irredentista e dunque assolutamente in linea con i temi della propagan-
da politica tesa ad esaltare l’italianità di Trieste e lo sforzo dei volontari 
giuliani, tra cui spicca la figura di Guido Zanetti, eroe di guerra (a questo 
proposito interessante anche osservare il suo ritratto in divisa, pubblicato 
in questo volume, su cui fu aggiunto in un momento successivo alla stampa 
un elemento iconografico assai esplicito come l’aureola, un attributo nor-
malmente utilizzato nelle raffigurazioni sacre per indicare la santità, una 
modalità di manipolazione che ci appare rappresentativa di quella tensione 
a glorificare e mitizzare con un aura di sacralità i caduti del primo dopo-
guerra).
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Il saggio di Adriana Casertano e Claudia Morgan solleva una questione 
altrettanto importante e cogente relativa al problema della memoria, anche 
fotografica, dei 50.000 triestini arruolati nelle fila dell’esercito austrounga-
rico, su cui per molti decenni è sceso una sorta di oblio. Il saggio propone 
dunque tre fondi fotografici preziosi perché rivelatori della questione bel-
lica dal punto di vista opposto, quello austroungarico (almeno per due di 
essi), attraverso le immagini dei fronti orientale e balcanico.

Anche il saggio di Roberto Del Grande presenta diversi materiali foto-
grafici recentemente catalogati nel sistema Sirpac divisi fra punto di vista 
ufficiale e privato. Materiali utilizzati per propaganda, o per lo studio del 
territorio a fini bellici, così come materiali di uso più privato, per le comu-
nicazioni fra il fronte e le retrovie.

Gli ultimi tre saggi del volume affrontano il tema del patrimonio arti-
stico in guerra: il saggio di Ilaria Turetta ci parla del viaggio nelle “terre 
liberate” compiuto dal sovrintendente Ongaro e dal fotografo Caprioli in 
una ricognizione, anche fotografica, del patrimonio colpito dagli eventi 
bellici. Ne emerge l’importanza, di cui si aveva già ampia consapevolezza, 
del ruolo della fotografia nella documentazione delle distruzioni belliche, 
ma anche il rilievo attribuito alla esperienza e alla professionalità del fo-
tografo per costruire il messaggio iconico nella maniera più espressiva ed 
adeguata. 

Ilaria Lugaresi e Paola Novara affrontano il tema della documentazione 
fotografica delle protezioni di guerra al patrimonio artistico di Ravenna, 
offrendoci, oltre alla puntuale documentazione delle attività fotografiche 
circa i danni di guerra (che a Ravenna colpirono monumenti particolar-
mente importanti come S. Apollinare Nuovo), e le conseguenti opere di 
difesa, anche il carteggio fra Corrado Ricci e i fotografi locali, molto inte-
ressante data la nota competenza di Ricci nel campo della documentazione 
fotografica. Questi ultimi due saggi partono entrambi da fondi fotografici 
di soprintendenza nati o sedimentati negli anni del conflitto per ragioni 
strumentali ma che ci permettono a più di un secolo di distanza di indi-
viduare alcuni dei temi più cari alla propaganda bellica. Come anche io 
cerco di dimostrare nel mio saggio, a chiusura del volume, la strumentaliz-
zazione del patrimonio artistico fu un fatto sistematicamente praticato e in 
certa misura teorizzato dagli eserciti in guerra. E anche in questo caso fu 
ampio ed esteso il ricorso alla fotografia, in particolare a quella ufficiale, 
prodotta dagli apparati istituzionalmente preposti (come le soprintendenze) 
e soprattutto da nuovi organismi bellici (come i servizi fotografici degli 
eserciti).

Come ricorda anche la storiografia internazionale sul tema, ci pare che 
anche in questo caso la tematica del corpo offeso appaia centrale, anche se 
richiamata attraverso la metafora del patrimonio artistico distrutto.
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