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Introduzione

Quando la biografia politica e personale sommerge il contenuto dell’opera
giuridica vi ¢ sempre il rischio della percezione comune di una rievocazione
forzata. Il rischio ¢ tanto piu forte nel caso di Giacomo Matteotti, con la stessa
vicenda personale inghiottita nel tragico destino' che segna la storia italiana
del Novecento. La vastissima letteratura sul martirio® finisce per consegnare la
vita politica precedente di un «combattente per la democrazia»® e «contro la
guerra»” al «mito popolare»’. Nello spazio del mito, in cui il personaggio viene

1G. Arfe, Giacomo Matteotti uomo e politico, in «Rivista storica italiana», LXXVII, 1966,
1, rist., con introduzione cura di F. Vander, Riuniti, Roma, 2014; A.G. Casanova, Matteotti:
una vita per il socialismo, Bompiani, Milano, 1971; Studi e ricerche su Giacomo Matteotti, a
cura di L. Bedeschi, Montefeltro, Urbino, 1979; C. Carini, Giacomo Matteotti. Idee giuridiche
e azione politica, Olschki, Firenze,1984; Giacomo Matteotti. La vita per la democrazia, a cura
di M. Quaranta, Minelliana, Rovigo, 1993; S. Caretti, Il mito, Nistri-Lischi, Pisa, 1994; A.
Aghemo, P.Caridi, A.G. Casanova, A.G. Sabatini, Giacomo Matteotti. La vita e la testimo-
nianza politica, Fondazione Matteotti - Ulisse Editrice, Roma, 2005; G. Romanato, Un ita-
liano diverso, Longanesi, Milano, 2011; M. Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti eroe sociali-
sta, Agra Editrice, Roma, 2014; Id., Giacomo Matteotti e il socialismo riformista, FrancoAn-
geli, Milano, 2022; G. Matteotti, L’idea che non muore, a cura di S. Caretti, J. Makuk, Pisa
University Press, Pisa, 2022.

2 Si vedano almeno M. Canali, Il delitto Matteotti. Affarismo e politica nel primo governo
Mussolini, il Mulino, Bologna, 1997; G. Capecelatro, F. Zaina, La banda del Viminale. Pas-
sione e morte di Giacomo Matteotti nelle carte del processo, Il Saggiatore, Milano, 1996; S.
Caretti, |l delitto Matteotti. Storia e memoria, Lacaita, Roma-Bari-Manduria, 2004; G. Tam-
burrano, Giacomo Matteotti. Storia di un doppio assassinio, Utet, Torino, 2004; L. Laccheé, Il
caso Matteotti. Giustizia senza verita, Corriere della Sera, Milano, 2019.

3 «Dobbiamo restituire alla sua figura di combattente per la democrazia la dimensione
storica che gli compete, facendo convergere il nostro sentimento di venerazione verso una
puntuale ricostruzione del suo pensiero e delle sue azioni politiche. Cid servira a diffondere
lo spirito etico della politica e il peso che lui ha avuto, in sede politica, nell’identificare luci-
damente la natura reale del fascismo» (A.G. Sabatini, Perché ricordare Giacomo Matteotti,
in «Tempo presentex», nn. 400-402, Giacomo Matteotti a novant’anni dalla morte 1924- 2014,
aprile-giugno 2014, p. 4).

4 S. Caretti, Giacomo Matteotti combattente contro la guerra , in «Belfagor», 33, 1978,
n. 4, pp. 381-402.

5 Cfr. V. Zaghi, «Con Matteotti si mangiava»: simboli e valori nella genesi di un mito
popolare, in «Rivista di storia contemporanea», 19, 1990, 3, pp. 432 ss.; E. Bellettato,



dimenticato nella sua interezza perché troppo ricordato nel tratto tragico, ¢
stato sacrificato per lungo tempo il profilo giuridico dell’autore di una mono-
grafia ricordata nelle mappe bibliografiche anche di taglio manualistico® come
I’inizio novecentesco del discorso sulla recidiva e di un buon numero di saggi
pubblicati nelle maggiori riviste, frutto della collaborazione con personalita del
calibro del maestro Stoppato, di Lucchini e Florian.

Evocata dai positivisti costantemente come presupposto di un nuovo
modo di intendere la scienza criminale, con «un contributo di ‘invenzione
del problema’ di tutto riguardo»’ in Italia sino al Codice Rocco, la recidiva,
nello specifico giuridico, si racchiude in due nomi e in due opere: Manzini e
Matteotti®. Si puo e si deve insomma riparlare del Matteotti giurista, collo-
cando le sue ricerche nel contesto della dottrina penalistica europea del suo
tempo, considerando che la circolazione successiva di quelle idee ¢ stata ine-
vitabilmente condizionata dall’impronta fascista nella codificazione del
1930. Con Giacomo Matteotti muore anche il giurista, mentre continua a vi-
vere, in Italia e nel mondo’, il suo esempio politico.

La memoria di Matteotti € coincisa con il suo martirio, che € anche il
martirio dell’istituzione parlamentare, rimanendo racchiusa nella dimen-
sione simbolica emergente gia nell’orazione di Filippo Turati'’. Questo

Matteotti nella memoria cantata. Tra storia e cantastorie, Minelliana, Rovigo, 2020. Sull’as-
sociazione che scatta nelle masse tra I’omicidio di Matteotti e 1’attentato a Togliatti il 14 luglio
1948, cfr. P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988,
Einaudi, Torino, 1989, p. 159.

¢ Citato nella bibliografia sulla recidiva come prima opera novecentesca in senso crono-
logico da F. Antolisei, Manuale di diritto penale, parte generale, undicesima edizione aggior-
nata e integrata da L. Conti, Giuffré, Milano, 1989, p. 575, e F. Mantovani, Diritto penale,
Cedam, Padova, 1988, p. 632 (dopo V. Manzini, La recidiva nella sociologia, nella legisla-
zione e nella scienza del diritto penale, Cammelli, Firenze, 1899, e prima di I. Gregori, Reci-
diva e abitualita nella dottrina e nelle leggi, Athenaeum, Roma, 1923) nonché da L. Mazza,
Recidiva, in Enciclopedia del diritto, XXXIX, Giuffre, Milano, 1988, p. 72; P. Pittaro, Reci-
diva, in Digesto delle discipline penalistiche, Utet, Torino, 1996, pp. 360-361; E.M. Ambro-
setti, Recidiva e recidivismo, Cedam, Padova, 1997, p. 239.

7M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita,
in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unita alla Repubblica,
Laterza, Roma-Bari, 1990 p. 208 poi in Id., Storia del diritto penale e della giustizia, t. 1,
Scritti editi e inediti (1972-2007), Giuffre, Milano, 2009, p. 563, da cui citeremo.

8 Ivi.

9 Si veda il recentissimo volume di A.R. Gabellone, Giacomo Matteotti in Gran Bretagna
(1924-1929), FrancoAngeli, Milano, 2022.

10 «Quello che era cosa nostra, ¢ divenuto anche la cosa vostra, I’'uomo di tutti, I’uomo
della storia. E, ingrandito cosi, quasi ¢ tolto a noi, come alla famiglia dolorante, perché ¢&
divenuto un simbolo» (F. Turati, La commemorazione di Giacomo Matteotti del 27 giugno
1924, in «Tempo presente», nn. 400-402, Giacomo Matteotti a novant’anni dalla morte cit.,

p-4).



ricordo da celebrazione democratica lascia 1’idea di un uomo che appartiene
a un’unica dimensione e non tiene conto invece del profilo «poliedrico» e
delle molte vite di Giacomo Matteotti. Come ha ricordato Giuliano Vassalli
nel 2004:

«Giacomo Matteotti fu figura poliedrica — e davvero si potrebbe dire “dalle molte
vite” — che tutte consumo in un gran fuoco di passione e di abnegazione nello studio,
nella ricerca giuridica, sociale e politica, nel lavoro diurno e notturno, nella propa-
ganda, nell’organizzazione, nell’amministrazione, nell’impegno nei consigli comu-
nali e provinciali € nel Parlamento nazionale»'!.

Tante vite unite e coordinate dalla passione civile e dall’amore per la giu-
stizia. Il diritto non € una professione laterale o una carta di riserva, ma forse
la passione che viene prima delle altre, ispirandole. Tra lo studioso del diritto
e il parlamentare vi ¢ I’organizzatore di leghe bracciantili, I’instancabile pro-
motore del socialismo dal basso:

«Matteotti fu studioso di diritto, di diritto penale prima e di pubblica finanza poi;
fu organizzatore di leghe bracciantili per il collocamento della mano d’opera in una
zona d’Italia devastata dalla miseria, dalle malattie, dall’emigrazione, dalla prepo-
tenza degli agrari; fu amministratore delle pubbliche cose nei comuni e nella provin-
cia del suo Polesine, fu uomo di partito combattivo e coraggioso, fu deputato per ben
tre legislature, la terza delle quali fu ahimé ben breve perché la vita gli fu subito
tolta»'2.

L’autentica vocazione da giurista ¢ una chiave di lettura fondamentale per
comprendere il modo di ragionare di Matteotti, il socialismo inteso come
«grande opera di civilizzazione, che collegava la militanza all’educazione e
alla formazione del cittadino»'®. Confinato nella memoria del socialismo
come bandiera del riformismo — e neanche inizialmente di tutto il socialismo
italiano nelle logiche delle scissioni e delle correnti — ¢ oggi finalmente ri-
scoperto per quello che era effettivamente: un «riformista rivoluzionario»'*
che nel 1919 teorizzava la «proprieta collettivan'®. Due termini che nell’Italia
liberale e prima della rivoluzione russa assumono un significato diverso, resi

' G. Vassalli, Il primato del Parlamento, in «Critica Sociale», 2011, 3/4, p. 7.

12 Tvi.

13 M. Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti eroe cit., p. 31.

14 Giacomo Matteotti. Un riformista rivoluzionario, a cura di E. Montali, Donzelli, Roma,
2015.

15 «La terra che dovra essere tolta ai capitalisti che non lavorano, non deve andare spartita
tra tanti nuovi proprietari egoisti; ma data in affitto collettivo e in uso gratuito ai lavoratori»,
replica Matteotti alle accuse clericali in merito alla sua contrarieta alla piccola proprieta. Cfr.
G. Matteotti, Per la piccola proprieta, in «La Lotta» del 17 maggio 1919, p. 1.
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piu vicini dalla percezione esterna del riformismo. Il programma «minimo»
adottato al Congresso di Roma del 1900 ¢ strutturato su «trasformazioni»,
partendo da quelle politiche, che dovrebbero condurre allo «Stato democra-
tico dove il proletariato si renda uguale — politicamente e giuridicamente —
al capitalista»'®.

Per comprendere la tensione rivoluzionaria per le riforme, oggi che la ri-
voluzione ¢ morta e le riforme non stanno molto bene, pur evocate dapper-
tutto, non si puo prescindere dal Matteotti giurista, con il culto della legalita
che ¢ una precondizione per 1’affermazione della giustizia sociale. Matteotti
non vuole essere un politico con una buona infarinatura giuridica: vuole es-
sere un giurista, un giuspenalista a tutti gli effetti, uno studioso rigoroso del
sistema penale come si puo esserlo nel 1910, facendo i conti con i due grandi
indirizzi: la scuola classica liberale e la scuola positiva. Non cerca un facile
rifugio accademico nell’adesione ai principi liberali né un raccordo politico
lungo la distanza ideologica che separa Filippo Turati da Enrico Ferri, il «so-
cialista fuzzy»'’, nell’ambito di una burrascosa convivenza dentro il partito
socialista'®. Prima di essere un politico, Matteotti & un giurista, e prima di
essere un giurista ¢ uno scienziato sociale con il culto della sperimentazione
empirica. L.’orizzonte teorico che richiama idealita liberali di garantismo pe-
nale ¢ arricchito dai fatti, la grezza materia sociologica da riordinare e riela-
borare in chiave giuridica. Non compie una scelta comoda, verso la cattedra
o verso il partito, ma di verita scientifica.

Matteotti non ¢ dunque un politico-giurista né un giurista politico o poli-
ticizzato, ma un giurista arricchito dalla conoscenza sociologica e un politico
altrettanto arricchito dalla solidita della preparazione giuridica.

Da questo intreccio tra politica e diritto emerge una visione nitida di una
illegalita diffusa cui reagire con altrettanta forza, mettendo insieme, con
straordinaria lucidita politica, i tanti fatti posti in essere dal fascismo sino a
dargli un nome (dittatura) e senso autentico ¢ profondo della legalita. Nel
marzo-aprile 1924 scrive a Filippo Turati:

16 11 programma puo essere letto in L. Cortesi, Il socialismo italiano tra riforme e rivolu-
zione. Dibattiti congressuali del Psi 1892-1921, Laterza, Bari, 1969, pp. 132-133.

17 C. Latini, | «segni» della devianza e la criminalita dei poveri. Pena e prevenzione nel
pensiero di Enrico Ferri, un socialista fuzzy, in «Historia et ius», 11, 2017, paper 10.

18 Gli anni della pubblicazione della monografia di Matteotti sono anche gli ultimi di Ferri
come protagonista della politica. Proprio il 1910 ¢ I’anno della svolta con il ritorno di Ferri a
tempo pieno nel ruolo di grande interprete della criminologia. Nel 1922 aderisce al partito
socialista unitario, di cui segretario era proprio Giacomo Matteotti. Nel 1923 tenta di convin-
cere i socialisti unitari ad aprire al fascismo, prima di essere lui stesso convinto da Mussolini
alla causa fascista. Si veda G. Sircana, Ferri, Enrico, in Dizionario Biografico degli Italiani,
49, 1997, pp. 139-145.
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«Anzitutto ¢ necessario prendere, rispetto alla Dittatura fascista, un atteggia-
mento diverso da quello tenuto fin qui; la nostra resistenza al regime dell’arbitrio
deve essere piu attiva; non cedere su nessun punto; non abbandonare nessuna posi-
zione senza le piu recise, le piu alte proteste. Tutti i diritti devono essere rivendicati;
lo stesso Codice riconosce la legittima difesa. Nessuno pud lusingarsi che il fascismo
dominante deponga le armi ¢ restituisca spontancamente un regime di legalita e di
liberta; tutto cid che esso ottiene, lo sospinge a nuovi arbitrii a nuovi soprusi. E la
sua essenza, la sua origine, la sua unica forza; ed ¢ il temperamento stesso che lo
dirige»"’.

I due profili li ritroviamo in quell’eccezionale documento costituito da
Un anno di dominazione fascista?”, una testimonianza che poteva essere for-
nita soltanto da Giacomo Matteotti, con la capacita di accostare fatti di ogni
tipo, fatti miserabili e fatti tecnici, in una ricostruzione del fenomeno fascista
impietosa per un regime fondato sulla falsificazione di quegli stessi fatti.
Fatti diversi aveva utilizzato Matteotti per scrivere la sua monografia sulla
recidiva.

A distanza di molti anni appare ancora convincente lo studio di Carlo Ca-
rini, uno dei primi dopo molto silenzio, dedicato a Giacomo Matteotti giuri-
sta e politico imperniato su «idee giuridiche e azione politica»?' in cui si ri-
marca il nesso tra un certo tipo idee e un certo tipo di azione, pur nel mante-
nimento della distinzione tra quelle idee e quell’azione. La competenza giu-
ridica non € mai calata dall’alto per invocare riforme. Sotto questo profilo
Matteotti & un socialista riformista integrale*’, non un socialista del diritto.
Come ha ricordato Maurizio Degl’Innocenti, nella commemorazione alla Ca-
mera dei deputati in occasione dei novant’anni dalla morte, «a suo avviso,
I’emancipazione non si alimentava della capacita taumaturgica del decreto
dall’alto, ma di esperienze vissute, di impegno quotidiano, di competenze
acquisite: si faceva patrimonio collettivo diffuso»®.

19 G. Matteotti, Epistolario cit., p. 241.

20 Si veda la recente ristampa: G. Matteotti, Un anno di dominazione fascista. Introduzione
di W. Veltroni con un saggio di U. Gentiloni Silveri, Rizzoli, Milano, 2020.

21 C. Carini, Giacomo Matteotti. Idee giuridiche e azione politica, Olschki, Firenze, 1984.

22 (Il riformismo non € una spada che taglia incontaminata la storia, ma ¢ cultura € azione
umana che fa la storia perché della storia ¢ parte e quindi ne risente, la plasma e inevitabil-
mente finisce per essere plasmatay, osserva G. Amato, Prefazione a S. Di Scala, Filippo Tu-
rati. Le origini della Democrazia in Italia, Critica Sociale, Milano, 2007, p. 13.

23 M. Degl’Innocenti, Matteotti. L’uomo e il politico. Commemorazione di Giacomo Mat-
teotti a 90 anni dalla morte. Camera dei deputati, Palazzo Montecitorio, Sala Regina, Roma,
10 giugno 2014, p. 7 (http://www.fondazionestudistoriciturati.it/ consultato il 1° dicembre
2021).
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Il recupero del giurista Matteotti dai fondali della scienza giuridica di
primo Novecento®* ¢ andato di pari passo con la riscoperta del martire socia-
lista, con I’intensificazione del filone biografico. Un momento fondamentale
¢ costituito dalla pubblicazione delle opere giuridiche, curata da Stefano Ca-
retti con la presentazione di Giuliano Vassalli®’. Attraverso la riedizione
delle opere Giacomo Matteotti ¢ stato restituito alla storia del diritto e della
procedura penale:

«Giacomo Matteotti, quando abbandono i diletti studi penalistici per il carattere
assorbente dell’impegno politico, da lui sempre vissuto come sacrificio, era all’al-
tezza, quale studioso e quale scrittore, dei pit ardui problemi del diritto penale e
della procedura penale, dei quali aveva non solo una adeguata visione dommatica
ma che dominava in vista di un progresso reale della legislazione e della giurispru-
denza. La ripubblicazione in forma ordinata dei suoi scritti giuridici ha non solo il
valore di un ulteriore omaggio reso alla sua memoria, ma anche quello di una dove-
rosa sua collocazione nella storia delle dottrine penali»?®.

In virtt di questa vasta operazione di recupero culturale, Giacomo Matteotti
¢ stato inserito nella mappa del dibattito penalistico tra Otto e Novecento con

24 Tra i primi contributi vi ¢ sicuramente L. Mascilli Migliorini, La formazione giuridica
di Giacomo Matteotti, in «Ricerche storichey», VIII, 1978, 3, pp. 717-734.

25 Giacomo Matteotti. Scritti giuridici, a cura di S. Caretti, Nistri-Lischi, Pisa, 2003. I
primo tomo (introdotto da Stefano Caretti, ivi, pp. 7-21, e presentato da Giuliano Vassalli, ivi,
pp. 25-32) contiene la ripubblicazione della tesi di laurea Sui principi generali della recidiva
(pp- 39-190) e gli articoli pubblicati tra il 1910 e il 1919: Riforme penitenziarie in Inghilterra,
in «Il Progresso del Diritto Criminale», II, 1910, 5, pp. 317-318, ivi, pp. 193-194; Il progetto
Luzzatti per la riforma degli art. 81-83 del Cod. Pen. La legge inglese del 1908. La colonia
di Merxplas. Le colonie italiane, in «Rivista italiana di diritto e procura penale, I, 1911, IV,
pp. 203-217, ivi, pp. 195-212; 1l segreto della confessione in alcune legislazioni straniere, in
«Rivista Penale», XXXVII, 1911, pp. 589-590, ivi, pp. 213-215; Nullita assoluta della sen-
tenza penale, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», VIII, 1917, V/VI, pp. 315-
343, ivi, pp. 216-250; Il concetto di sentenza penale e le dichiarazioni d’incompetenza in
particolare, in «Rivista Penale», XLIV, 1918, pp. 206-225 ¢ 353-380, ivi, 251-306; Oggetti
di ricorso per Cassazione nelle giurisdizioni non ordinarie (militare, marittima, coloniale,
ecc.) (Articolo 500, capov®.), in Supplemento alla «Rivista Penale», 1918, pp. 196-217, ivi,
pp- 307-332; Dalla critica alla ricostruzione (a proposito dell’Intendente di finanza improv-
visato giudice penale), in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», IX, 1918, I, pp. 396-
398, ivi, pp. 333-336; Classificazione degli incidenti di esecuzione, in «Rivista di diritto e
procedura penale», X, 1919, f. II/IV, pp. 114-137, ivi, pp. 337- 367; 1l pubblico ministero &
parte, in «Rivista Penale», XLV, 1919, pp. 345-347, ivi, pp. 368-372. Il primo tomo si chiude
con brevi interventi di taglio giuridico anche in ambito parlamentare. Il secondo tomo, da cui
citeremo, ¢ interamente dedicato alla monografia La recidiva. Saggio di revisione critica con
dati statistici, Bocca, Torino, 1910, pp. 395- 830.

26 . Vassalli, Presentazione cit., p. 32.
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pregevoli approfondimenti*’. A questo punto non si tratta di insistere sul dua-
lismo tra politica e diritto, al punto da vedere il diritto penale, come una vir-
tuosa, s’intende, seconda vita di Giacomo Matteotti, o un capitolo marginale
di una trama esistenziale pitt complessa se si considera la ristampa degli scritti
giuridici nell’ambito di una ricostruzione complessiva molto pitt ampia delle
opere”®. Appare opportuno invece riprendere il filo unitario tracciato da Carini
negli anni Ottanta per comprendere il senso di questa doppia vocazione che si
traduce in un’aspirazione al sentimento di giustizia e di progresso civile. Un
unico ideale che si esprime attraverso vocazioni diverse. Matteotti non tenta
mai di politicizzare 1’analisi giuridica: casomai ¢ vero il contrario, con le idea-
lita giuridiche che entrano nel modo di fare politica, attraverso il metodo em-
pirico e il concetto di legalita.

Eppure anche su un versante giuridico puro, si ritrova il carattere, la tem-
pra morale di Matteotti che al bivio tra la verita e la comodita, sceglie sempre
la prima strada, quella pit impervia che rende il suo pensiero assai stimo-
lante, senza fermarsi a una sbrigativa collocazione nei grandi settori delle
scuole penalistiche?. Il riferimento nel sottotitolo della monografia all’uti-
lizzo di dati statistici farebbe ipotizzare un lineare imprinting positivista. E
questi dati sono davvero intrecciati nella riflessione giuridica, mai conside-
rati come un semplice punto di appoggio per convalidare a posteriori il di-
scorso giuridico. I numeri, i fatti sono materia viva da trattare giuridica-
mente. Eppure nonostante 1’apparenza voluta e persino ostentata, come 0s-
serva Giuliano Vassalli, «Matteotti positivista non era: non accetta il ripudio

27 A. Gargani, La visione «socio-criminologica» della recidiva nel pensiero di Giacomo
Matteotti, in «L’Indice penale», 2002, 3, pp. 1247-1259; Id., Il sistema penale tra tradizione
liberale e positivismo (a proposito degli Scritti giuridici di Giacomo Matteotti, in «Quaderni
Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XXXII, 2003, pp. 551-581. Si veda
inoltre la diffusa rievocazione di V.B. Muscatiello, La recidiva, Giappichelli, Torino, 2008.

28 Le «opere» di Giacomo Matteotti curate da Stefano Caretti ricomprendono: Scritti sul
fascismo, Premessa di Gaetano Arfe, Listri-Nischi, Pisa, 1983; Lettera a Velia, Premessa di
Eugenio Garin, Listri-Nischi, Pisa, 1986; Sulla scuola, Premessa di Luigi Ambrosoli, Listri-Ni-
schi, Pisa, 1990; Sul riformismo, Premessa di Piero Treves, Listri-Nischi, Pisa, 1995; Matteotti.
Il mito, Premessa di Giovanni Spadolini, Listri-Nischi, Pisa, 1995; Velia Titta Matteotti, Lettere
a Giacomo, Premessa di Sebastiano Timpanaro, Listri-Nischi, Pisa, 2000; Scritti economici e
finanziari, Premessa di Alessandro Roncaglia, Pisa University Press, Pisa, 2009; L’avvento del
fascismo, Premessa di Alessandro Roncaglia, Pisa University Press, Pisa, 2011; Epistolario
1904-1924, Introduzione di Maurizio Degl’Innocenti, Pisa University Press, Pisa, 2012; Socia-
lismo e guerra, Premessa di Ennio Di Nolfo, Pisa University Press, Pisa, 2013; Scritti e discorsi
vari, Premessa di Gianpasquale Santomassimo, Pisa University Press, Pisa, 2014.

29 Per un primo inquadramento, si veda F. Colao, Le scuole penalistiche, in Enciclopedia
italiana di scienze, lettere ed arti, in Il contributo italiano alla storia del pensiero - Diritto,
Ottava appendice, direzione scientifica di P. Cappellini, P. Costa, M. Fioravanti, Bernardo
Sordi, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, 2012, pp. 349-356, che citeremo come «Il
contributo italianoy.
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della pena e nemmeno quello della sua funzione intimiditiva, della quale re-
spinge invece gli eccessi». Con un punto fermo nel rifiuto lucchiniano delle
semplificazioni dei positivisti*’, rimarca sempre la distanza dalle argomen-
tazioni di Enrico Ferri nella rielaborazione di alcuni spunti metodologici®'. Il
programma di un diritto penale dinamico agganciato nel ragionamento giu-
ridico alla materia sociale lo rende distante dall’orizzonte statico della scuola
classica, in cui peraltro si riconosce in termini di fondamenti della legalita.

Si trova concorde con Ferri sull’ineliminabilita della criminalitd anche
nell’orizzonte ideale del socialismo realizzato evocato da Turati che vede la
delinquenza di Stato «nei meccanismi di potere che stritolano il povero ma
salvaguardano I’immunita di chi sta in alto»*>. Converge con il maestro po-
litico intorno all’idea di fondo della patologia insita nel sistema penale, ri-
cercandola tuttavia al suo interno piu che nelle ricadute sociali. Non ¢ infine
un eclettico che cerca di dare un colpo al cerchio positivista e un altro alla
botte classica, e neanche nel senso dell’adesione all’indirizzo tecnico-giuri-
dico, considerato che la rielaborazione dei dati empirici conduce al prodotto
finale costituito da un pensiero giuridico che vuole orientare il diritto in una
prospettiva evolutiva, non schiacciarlo sul dato normativo vigente.

La sua opera ¢ anche una precisa confutazione della metodologia seguita
da Vincenzo Manzini*®. Anzi I’apparente vicinanza metodologica nell’uti-
lizzo delle fonti statistiche e sociologiche rende ancor piu accesso lo scontro
dialettico. La divisione avviene sull’uso dei numeri, in un caso per ridimen-
sionare il fattore sociologico collocato in una funzione di supporto, nell’altro
per ritrovare la diagnosi di patologie del sistema penale alla base del feno-
meno della recidiva.

Tanti sono i profili di convergenza con autori, scuole e ideologie, ma an-
che di divisione persino aspra. Nell’argomentazione giuridica Matteotti non
concede sconti a nessuno, confrontandosi con ogni linea di pensiero, senza
mai collocarsi in un’ideologia penalistica. Al lettore, Matteotti si presenta
come un esterno all’eterna contesa tra classici e positivisti, e proprio in virtu
di questa dichiarata liberta d’azione ¢ in grado di intervenire anche con
asprezza, anche con toni poco consoni per una prima monografia, in termini
di irriverenza, resi credibili dallo scrupolo scientifico.

30 L. Lucchini, | semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto penale: saggio
critico, Unione Tipografico Editrice,Torino, 1886.

31 G. Vassalli, Presentazione cit., p. 24.

32 M. Proto, Introduzione a F. Turati, Lo Stato delinquente. Delitto, questione sociale,
Corruzione politica. Scritti di sociologia radicale (1882-1884), a cura di M. Proto, Lacaita,
Manduria-Bari-Roma, 1999, p. 12.

3 V. Manzini, La recidiva nella sociologia, nella legislazione e nella scienza del diritto
penale, Cammelli, Firenze, 1899.
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La rilettura della recidiva di Matteotti costituisce 1’ulteriore conferma del
carattere artificiale di una confinazione troppo rigida tra schieramenti**.
Schieramenti peraltro ancora esistenti, all’inizio del secolo, condizionanti
nella loro assolutezza riconducibile piu alla militanza accademica che non
alla distanza scientifica. Se per giurista appartenente alla scuola positiva, si
intende lo studioso attento alla sociologia criminale come parte integrante
del problema penale e che mette in atto lo sperimentalismo empirico, Gia-
como Matteotti ¢ sicuramente un giuspositivista. Tuttavia, se per giuspenali-
sta classico, intendiamo un giurista che crede nei principi di garanzia penale
e nella funzione intimidatrice della pena fondata sull’imputabilita che pre-
suppone il libero arbitrio, Giacomo Matteotti ¢ sicuramente 1’ ultimo epigono
della scuola liberale. Troppo sperimentalista per essere un classico, troppo
attaccato al sistema delle pene e alle categorie della responsabilita morale
per essere un positivista. Matteotti propone una visione diversa, quasi un al-
tro diritto penale, severo e umanitario al tempo stesso, fondato sulla puni-
zione che non ¢ soltanto un’arma di difesa sociale, assumendo il profilo di
uno strumento correttivo commisurato ai livelli di correggibilita. La pena in-
determinata ¢ I’essenza di questo nuovo diritto penale di cui il trattamento
della recidiva costituisce una sorta di architrave concettuale®.

Un diritto penale da rivedere integralmente cercando all’interno del si-
stema le cause alla base della produzione della recidiva. L’orizzonte politico
¢ dunque implicito nell’opera di Matteotti, nel segno della progressiva tra-
sformazione sociale in uno Stato davvero liberale inteso come precondizione
di un’evoluzione democratica. La separazione netta tra diritto e sociologia
non ¢ fondata su arido tecnicismo che ignora il sociale. La perfetta cono-
scenza delle dinamiche sociali conduce Matteotti allo studio del penale®
come campo di garanzie che per essere efficiente non puo non essere auto-
nomo, oggetto di analisi scientifica non infiltrata da considerazioni di natura
politica. Una separazione tra campi che Matteotti percorre distintamente
nell’arco di una vita breve, spesa intensamente in un doppio livello di impe-
gno intellettuale.

34 Si vedano le considerazioni di F. Colao, Il delitto politico tra Ottocento e Novecento.
Da «delitto fittizio» a «nemico dello Stato», Giuffre, Milano, 1986, pp. 71-72, sulle inevitabili
sovrapposizioni che fanno saltare rigidi schematismi.

35 M. Pifferi, L’individualizzazione della pena. Difesa sociale e crisi della legalita penale
tra Otto e Novecento, Giuffré, Milano, 2013.

36 Sul penale inteso da Mario Sbriccoli come « complesso di questioni intrecciate tra loro
ciascuna delle quali determina la natura e 1’evoluzione di ogni altra questione», cfr. L. Lacche,
Introduzione, in Penale Giustizia Potere. Metodi, Ricerche, Storiografie. Per ricordare Mario
Sbriccoli, a cura di L. Lacche, C. Latini, P. Marchetti, M. Meccarelli, con il contributo di A.
Bettoni, N. Contigiani, M. Stronati, Eum, Macerata, 2007, p. 455.
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Non cerca infatti comode convergenze tattiche in chiave accademica, non
scrive in funzione delle future recensioni, persino quando si ritrova nei panni
del recensore®’. E questo rende ancora piu significative le attenzioni che ri-
ceve da punti di vista anche distanti.

Emerge un tratto metodologico connotato da assoluta vivacita culturale,
in cui il dato sociologico e statistico non serve per giustificare e sorreggere
un prestabilito discorso sulla recidiva, ma deve essere conosciuto nella ri-
cerca di una verita scientifica, non di una mozione politica. Insomma, oc-
corre saper leggere prima i dati per poterli analizzare a livello giuridico, in
una rielaborazione autenticamente penalistica® ad ampio raggio compara-
tivo. La monografia di Matteotti non ¢ un contributo rivolto al dibattito in-
terno all’eterna contrapposizione di scuole; non € neanche un’opera rivolta
ai pratici, priva infatti di riferimenti giurisprudenziali e con pochi richiami al
codice vigente. E molto di pitl. Le pagine sono attraversate dall’ambizione
di offrire un quadro teorico-comparatistico all’altezza del dibattito europeo,
da Gabriel Tarde a Von Liszt, e inserisce in quel dibattito anche i grandi
protagonisti italiani, Ferri, Lucchini e Manzini in testa, richiamati quasi sem-
pre criticamente nell’interminabile dialogo. L’opera di Matteotti ottiene il
generale, o quasi, apprezzamento, e persino un consenso che non cerca®.

Molto facile da capire ¢ I’ostilita di Manzini, che accusa I’autore di «ruminare
le idee dello Stoppato»*’, oggetto di innumerevoli irriverenti critiche, meno

37 Nella recensione a G. Sabatini, Principi di scienza del diritto penale, Silipo, Catanzaro,
1918, in «Rivista di Diritto ¢ Procedura penaley», X, 1919, p. 154, Matteotti osserva: «mentre
la scuola classica ¢ costretta a rinunziare alla sua migliore tradizione dei principii filosofici
che ormai piu non reggono, per impaludarsi nel “tecnicismo giuridico”, cioé nel commento
del diritto vigente — i cultori del metodo positivo dimostrano di sapere riconoscere le caratte-
ristiche giuridiche del diritto penale e quanto di buono vi hanno apportato la tradizione e
I’esperienza storica, nello stesso tempo in cui preparano il coordinamento in unita di sistema
delle ultime conoscenze filosofiche. Gli errori dei precursori non impediscono alla nuova dot-
trina lo sviluppo e il perfezionamento, cosi come le inconseguenze non rare in cui cade I’A.,
non ne diminuiscono 1’altezza del contributoy.

38 Pienamente condivisibili appaiono le conclusioni di A. Gargani, Visione cit., p. 1258,
intorno «alla solida piattaforma metodologica e un non comune “slancio” argomentativo, che
trovano concretizzazione nell’ampiezza e nella singolare ricchezza dei riferimenti».

39 Come ricorda S. Caretti, Introduzione cit., p. 11, la monografia ¢ recensita da A. Negri in
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», I, 1910, pp. 440-445, nonché nella «Rivista Pe-
nale», LXXIIL, 1910, IV, pp. 763-764, «La Giustizia penale», XVI, 1910, p. 776, «Il Progresso
del Diritto Criminaley, 11, 1910, V, pp. 325-326.

40y, Manzini, Bibliografia dell’opera di Matteotti «la recidiva», in «La Giustizia penale»,
XVI, 1910, coll. 1343 -1344. Cfr. S. Caretti, Introduzione a G. Matteotti, Scritti giuridici, t.
1, cit., p. 11-12 che ricorda le critiche espresse da Matteotti sul Trattato di procedura penale
italiana di Manzini, Bocca, Torino, 1914, e i giudizi dello stesso Manzini espressi nella nota
all’arringa di Farinacci difensore di uno degli assassini davanti alla Corte di Assise di Chieti.
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agevole da comprendere ¢ invece I’attenzione di Lucchini, destinatario di non
minori irriverenti rilievi*', che forse riesce davvero a comprendere la comples-
sita e la grandezza del pensiero del giovane allievo di Stoppato: il tentativo di
giuridicizzare la recidiva, di portare le premesse teoriche della scuola classica in
un ambito concettuale positivista da riqualificare attraverso ’utilizzo di quelle
premesse. Lucchini forse intuisce che Matteotti pud compiere un passo in piu
rispetto al generico eclettismo: innovare il pensiero liberale e allo stesso tempo
normalizzare il positivismo, attraversando le classificazioni criminologiche ri-
formulate nel registro della recidiva. Un registro che consente di distinguere tra
I’occasione e I’'uomo ladro, tra il fattore occasionale e quello permanente, da
intendersi come la personalissima, diremmo oggi, password che contraddistin-
gue ogni criminale, la personale chiave di accesso all’individualita che il giudice
dovra valutare secondo i canoni della temibilita** e della correggibilita. La ga-
ranzia vera per il reo non ¢ nella pena breve, non ¢ nella pena certa nella durata,
ma in un giudizio che coinvolge I’intera sua personalita e umanita.

L’opera aveva tutte le carte in regola per essere discussa a livello dottrinale
per la ricchezza di contenuti e — perché no? — anche per il sostegno di autori del
calibro di Lucchini e Stoppato. Il destino esistenziale dell’autore coincide con il
corso storico della scienza penalistica che seguira tutto un altro percorso, model-
landosi sul quadro politico emergente dalla tanto temuta tragedia di una borghe-
sia che «non ¢ piu capace di reggere il potere» e di un «proletariato non & ancora
pronto a riceverne la successione»®’. E oltretutto il tragico destino, rendera im-
proponibile I’inserimento dello studio sulla recidiva nel circuito dottrinale. I1 co-
dice di procedura penale del 1930 firmato Manzini che sostituisce il codice libe-
rale del 1913 cui aveva dato un contributo decisivo, in termini di paternita, Ales-
sandro Stoppato € un segno dei tempi. Con il marchio tecnico-giuridico nel co-
dice penale Rocco, il sistema del doppio binario, che riflette I’equilibrio tra
scuola classica e scuola positiva** rielaborato in chiave fascista*’, si allontana

Un passaggio quello sugli «incerti del mestiere del demagogo» evocato anche da L. Lacche,
Il caso Matteotti cit., p. 108.

41 Ma come ricorda P. Grossi, Conclusioni, in Penale Giustizia Potere cit., p. 455, «una
scuola universitaria [...] ¢ educazione alla autonomia, 1’opposto di una caserma militare o di
un seminario ecclesiastico».

4 Occorre subito evidenziare la vicinanza teorica su questo punto essenziale con il pen-
siero di R. Garofalo, Di un criterio positivo della penalita, Vallardi, Napoli, 1880, p. 51, in
merito al «criterio della temibilita del reo, posto come criterio esclusivo di penalitay.

43F. Turati, Rifare I’ Italia! introduzione e cura di C.G. Lacaita, Lacaita editore, Manduria-
Bari-Roma, 2002, p. 64, n. 16.

4 D. Brunelli, Recidiva e Scuola positiva nella disciplina del codice Rocco. Spunti di
riflessione, in «Diritto penale XXI secolo», X, 2011, pp. 339 ss.

4 Secondo la concezione fascista, «il diritto di punire dello Stato non & un derivato di un
diritto naturale dell’individuo come ritennero i giusnaturalisti, le cui concezioni pitt 0 meno
avvertitamente dominano altresi 1’opera di alcuni sommi nostri criminalisti, quali il Carrara e
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dalla prospettiva di Giacomo Matteotti, dalle premesse liberali del discorso giu-
ridico del giovane studioso. La recidiva diventera un’altra cosa: un’estensione
del positivismo in una purissima e autoritaria concezione del diritto di difesa
sociale®® che gia il Ferri degli anni senesi, in tempi non sospetti, voleva preser-
vare dalle «soverchie esagerazioni» della civilta giuridica*’, che con Carrara
«chiude[va] il glorioso ciclo scientifico iniziato dal Beccaria»*®.

Oltretutto considerando le riforme che hanno attraversato I’istituto della re-
cidiva nella seconda meta del Novecento, si giunge alla conclusione di una di-
stanza storica preclusiva a ogni discorso attualizzante. Eppure proprio quella di-
stanza crea le condizioni giuste per riparlare di Matteotti e dei suoi studi di diritto
penale su un tema particolare come la recidiva che ¢ un istituto, ma anche molto

il Pessina. Il diritto di punire ¢, invece, secondo la concezione fascista (che in cio si ricollega
alla tradizione propria del Romagnosi e del Carmignani, ripresa, se pur talvolta con evidenti
esagerazioni, dalla scuola criminale antropologica), null’altro che un diritto di conservazione
e di difesa proprio dello Stato, nascente con lo Stato medesimo, analogo ma sostanzialmente
diverso dal diritto di difesa dell’individuo e avente lo scopo di assicurare e garantire le condi-
zioni fondamentali e indispensabili della vita in comune» (Relazione a S.M. il Re del Ministro
Guardasigilli (Rocco), presentata nell’udienza del 19 ottobre 1930-VIII per I’approvazione
del testo definitivo del Codice Penale, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 26 ottobre
1930, doc. 1727, p. 4447).

46 «Non perd semplicemente un diritto di difesa sociale quale 1’intesero i seguaci della
scuola criminale positiva e cio¢ una difesa soltanto contro il pericolo della recidiva del reo,
bensi un diritto di difesa della societa contro il pericolo di reati o di nuovi reati da parte di
tutti e contro tutti, ossia contro il pericolo della criminalitd come fenomeno sociale generale:
difesa che si attua mediante la minaccia, 1’applicazione, e I’esecuzione della pena; che si
esplica, per via della prevenzione generale o sociale dei reati, da parte di tutti i cittadini non
escluse le vittime dei reati stessi, per via della prevenzione speciale o individuale di nuovi
reati da parte dei colpevoli, e cosi per mezzo dell’intimidazione e della soddisfazione del pub-
blico in generale, come per mezzo dell’intimidazione, dell’emenda e dell’eliminazione indi-
viduale dei rei» (ivi).

47 «Nel diritto penale noi, pure accettando i beneficii della scuola classica nei limiti della
sua missione storica, crediamo necessario tuttavia arrestarne le soverchie esagerazioni contra-
rie alla suprema necessita della difesa sociale; cosi nella procedura penale, pure affermando
come conquiste ormai irrevocabili della liberta individuale le piu giuste guarantigie, affermate
colla prevalenza del sistema accusatorio nell’ordinamento giudiziario, crediamo tuttavia ne-
cessario compiere, anche qui, la nostra missione di equilibrio fra diritti individuali e sociali,
rimediando alle soverchie esagerazioni» (E. Ferri, La procedura penale e la scuola criminale
positiva, in «Studi Senesi», I, 1884, p. 308).

4 1d., Sociologia criminale, quarta edizione, Bocca, Torino, 1900, p. 5. Da Cesare Bec-
caria a Francesco Carrara ¢ proprio il titolo della prolusione pisana di Ferri del 13 gennaio
1890, pubblicata nell’ «Archivio giuridico», vol. XLIV, f. 6, poi in Id., Studi sulla criminalita
e altri saggi, Bocca, Torino, 1901, pp. 389 ss., in cui la scuola classica riceve una gloriosa
sepoltura, con Iattribuzione del merito «di avere portato il germe microscopico del libro di
Beccaria al massimo di un’espansione complicatissimay (ivi, p. 393). Si veda il recente con-
tributo di E. D’ Amico, Andante ma non troppo. Luigi Majno e la scuola positiva tra modera-
zione e riforma, Giappichelli, Torino, 2022.
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di pii: ieri come oggi®, costituisce anche se non soprattutto una grande metafora
di tutto cio che riguarda il trattamento del reo’’, I’atteggiamento della societa di
fronte all’umanita delinquente’'. Il dilagare delle pulsioni sicuritarie ha acceso
un dibattito pubblico e scientifico intorno alla delinquenza che non entra o che
esce troppo presto dal carcere, pitl 0 meno peggiorata rispetto alla sua entrata. Si
ritorna a parlare di recidivi per riparlare del sistema penale™.

Cento anni dopo, il dibattito intorno alla riforma della recidiva ha ripro-
posto le stesse questioni su cui dibattevano all’inizio del secolo classici,
eclettici e positivisti®.

4 «ll ricorso alla figura della “classe pericolosa” pud essere visto come “spia” di una
accresciuta enfasi posta su un’idea di diritto penale “attuariale” che potenzia il “polo” della
pericolosita, del sospetto, dei “modi di essere”, dei tipi d’autore, di alcuni specifici percorsi
di criminalizzazione», ha osservato recentemente L. Lacche, La paura delle «classi perico-
lose». Ritorno al futuro? in «Quaderno di storia del penale e della giustizia», I, 2019, La
paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicu-
rezza e diritto di punire, p. 159.

50 E. Dolcini, La ‘rieducazione del condannato’ tra mito e realta, in «Rivista italiana di
diritto e procedura penale», XXII, 1979, 2, p. 469; E.M. Ambrosetti, Recidiva e discreziona-
lita giudiziale: nuove prospettive e vecchi scenari, in Studi in onore di Mario Romano, II,
Jovene, Napoli, 2011; R. Bartoli, La recidiva davanti allo specchio della costituzione, in «Di-
ritto penale e processo», 18,2012, f. 12, p. 14-25; Id., Lettura funzionale e costituzionale della
recidiva e problemi di razionalita del sistema, in «Rivista italiana di diritto e procedura pe-
naley, 56, 2013/4, p. 1695-1722; D. Bianchi, || fondamento della recidiva: ipotesi di raziona-
lizzazione e ricadute applicative, in «Diritto penale e processo», 20, 2014, 9, p. 1115-1129;
D. Brunelli, La recidiva tra prassi e Costituzione. Frammenti storici e attuali della recidiva,
in «Diritto penale e processo», 18, 2012, f. 12, pp. 5-12; E. Dolcini, La rieducazione del con-
dannato: un’irrinunciabile utopia? Riflessioni sul carcere, ricordando Vittorio Grevi, in «Di-
ritto penale contemporaneo», 7 dicembre 2011, consultato in https://archiviodpc.dirittopena-
leuomo.org/ il 6 maggio 2022; F. Palazzo, Presente, futuro e futuribile della pena carceraria,
in La pena, ancora. Fra attualita e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, Giuffré, Mi-
lano, 2018, II, pp. 513-543.

31 B. Schnapper, La récidive, une obsession créatrice au XIXe siécle, in Id., Voies nouvel-
les en histoire du droit. La justice, la famille, la répression pénale (XVle -XXe siécle), Puf,
Paris, 1991, pp. 313-315; F. Briegel, M. Porret (a cura di), Le criminel endurci. Récidive et
récidivistes du Moyen Age au XIXe siécle, Droz, Genéve 2006; Les récidivistes. Représenta-
tions et traitements de la récidive, XIX- XX siécle, J. P. Allinne, M. Soula (dir.), Presses Uni-
versitaires de Rennes, Rennes, 2011.

52 Sul «prevedibile ritornow, cfr. P. Marchetti, L’armata del crimine. Teoria e repressione
della recidiva in Italia. Una genealogia, Cattedrale, Ancona, 2008, pp. 7 ss.

33 La riforma della recidiva «ha posto il problema se il legislatore abbia finito per contrad-
dire i principi propri di un moderno diritto penale del fatto, proponendo categorie concettuali
tipiche di un diritto penale d’autore. E tale un diritto penale che, a scapito della necessaria
centralita del fatto di reato, prospetta una colpevolezza per il carattere del reo o per la sua
condotta di vita, finendo per punire I’autore del reato non per quello che ha fatto, ma per
quello che ¢ o che si ¢ “lasciato diventare”; per contro, un diritto penale del fatto, rispettoso
del principio di colpevolezza, non puo espandere il riferimento alla personalita dell’agente
oltre i limiti di immediata e diretta rilevanza per la valutazione del fatto concreto» (G. Piffer,
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