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Prefazione
di Edoardo Dotto

Repetita iuvant... Euristica della copia

In uno dei suoi fulminanti scritti — Pierre Menard autore del Chisciotte, del 1939 — Jorge Luis Borges ricostrui-
sce 'attivita di un autore, immaginario ovviamente, il quale, oltre che a una serie di lavori di natura differente
sulla logica, la poesia e la critica d’arte, dedica una parte sostanziale del suo tempo alla stesura di alcuni capitoli
del Don Chisciotte. La passione di Menard per I'opera di Cervantes é tale che il suo intendimento é quello di
riscriverla da capo, autonomamente, adoperando le stesse parole usate dall’autore. Lo scopo di Menard ovvia-
mente non é quello di copiarla ma piuttosto quello di scriverla ex novo, di crearla da capo, dato che — come
scrive Borges — «la sua ambizione mirabile era di produrre alcune pagine che coincidessero — parola per parola,
riga per riga — con quelle di Miguel de Cervantes»?. Per ottenere questo risultato, Menard prova ad entrare nei
panni dello scrittore spagnolo, decide di ‘essere’ Cervantes, di identificarsi in lui completamente, di studiarne
la lingua e di provare ad azzerare la propria conoscenza dei fatti avvenuti dal 1602 al 1918, dalla stesura del
Chisciotte fino all’inizio della sua impresa. Questo proposito perd naufraga presto, dato che Menard si accorge
che potrebbe riuscire nell’intento — trasformarsi in Cervantes e produrre, come ovvia conseguenza, esattamente
il suo scritto — solo attraverso una vistosa forzatura, simulando di essere chi non &, annullandosi. Decide allora di
affrontare I'impresa in modo ancor pit complesso e si impone di riscrivere il Don Chisciotte restando sé stesso,
mantenendo il suo sapere, la sua cultura da uomo del Novecento. In questo modo, le medesime parole del ‘suo’
Chisciotte, che coincidono esattamente con quelle di Cervantes, paradossalmente assumono significati inediti,
narrano una storia nuova, inquadrano aspetti che nel testo originale non trovano spazio. Persino la lingua e lo
stile nel testo di Menard appaiono innovativi e Borges confronta alcuni brani delle due versioni — chiaramente
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identici — proponendone due esegesi completamente differenti, mostrando come le due stesure propongano
narrazioni distanti fra loro.

Borges aveva grande facilita ad inventare figure di fantasia, a redigere biografie — persino plausibili — di perso-
nagqi d’invenzione, a stendere brevi recensioni di libri lunghissimi, quasi sempre inesistenti. Avendo educato i
suoi lettori prima al ‘sospetto’ e poi alla rassegnata accettazione delle ‘menzogne letterarie’ che si celano dietro
I'apparente solidita dei mondi che costruiva, non e un caso che ad un certo punto anche per lui dovesse arrivare
il turno di non essere considerato reale e di essere accusato di fare parte dell’'universo mistificato tratteggiato
nei suoi scritti. Nel 1981 infatti, la rivista argentina Cabildo pubblico la notizia che «Borges no existe» e che la
sua identita era stata artatamente costruita da un gruppo di scrittori — Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares,
Manuel Mujica Lainez — i quali avevano assoldato un attore di secondo ordine di origine italiana, tale Aquiles
Rosendo Scatamacchia, per impersonarne le fattezze. La scoperta dell’impostura avrebbe peraltro salvato I’Ac-
cademia Reale di Svezia dalla figuraccia che sarebbe derivata dall’assegnargli il Nobel per la Letteratura, premio
che, come e noto, Borges non vinse mai ma per ragioni del tutto differenti.

Nel commentare questa vicenda, Sciascia notava che «in un certo senso — in senso propriamente borgesiano —
Borges se I'é voluta»®. L'alone di impenetrabile precarieta dell’universo di Borges, il gusto per I'assurdo e il sur-
reale non potevano che riverberarsi sulla figura del loro autore, erodendola definitivamente.

Un analogo destino e stato riservato a Jean Jacques Lequeu, l'architetto-disegnatore (o, forse, il disegnato-
re-architetto) cui Felice Romano dedica le sue prime energie come ricercatore, studiando la Nouvelle Méthode,
un sistema per potere tracciare le fattezze del volto umano facendo ricorso in modo quasi esclusivo all’uso del
disegno geometrico e alle sue regole. Lequeu, vissuto tra il XVIII ed il XIX secolo, pressoché dimenticato fino agli
anni Trenta del Novecento, figura affascinante, complessa e inafferrabile, é stato piu volte liquidato da eminenti
storici dell’architettura come un personagqgio immaginario, il prodotto di una raffinata beffa congegnata da un
gruppo di surrealisti. Persino un intellettuale della caratura di Manfredo Tafuri — me lo ricordava un amico di
recente — si esprimeva pochi decenni fa in modo sbrigativo e apodittico sull’inesistenza di Lequeu. D’altra parte,
la scelta dei temi — assieme al tono di scherno che ne attraversa l'intera opera — sembra avvicinare gli interessi
di Lequeu a quelli dei personagqgi che Raymond Queneau indaga con approccio sistematico nel romanzo Figli
del Limo? costruendo una sorta di panopticon delle possibilita dell'immaginario, esplorate da menti bizzarre che
si votano a discipline inesistenti o, con spirito irriducibile, a percorsi intellettuali ormai acclarati come inconsi-
stenti o impraticabili. Con Sciascia, viene voglia di dire che Lequeu, in un certo senso, il sospetto sulla propria
inesistenza se I’é voluto, sembra averlo costruito assieme a quel gioco di rimandi tra immagini e realta possibili
che finisce col destabilizzare il rapporto che I'osservatore intrattiene con la consistenza delle cose, arrivando a
scalfire — come nel caso di Borges — persino i contorni della figura dell’autore.

A prescindere dalla nostra posizione di fronte a dubbi di questo genere, & comunque innegabile che a Lequeu
sia riferibile uno straordinario corpus di disegni. Anche se volessimo, anacronisticamente, assumere delle riserve
sulle sue vicende biografiche — ormai peraltro solidamente acclarate, come Romano ci chiarisce in questo lavoro
— in ogni caso esiste una produzione grafica di qualita eccezionale che merita di essere studiata superando I’'ine-
vitabile stupore iniziale, attraversando la coltre che separa I’abbacinante superficie di questi disegni dall’inquieta
sostanza che le anima nel profondo. Una volta prese rigorosamente in esame, oltre a dirci finalmente qualcosa
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di chiaro sulla natura di un uomo cosi enigmatico, le tavole di Lequeu ci potranno finalmente parlare di architettura, di
pittura, di paesagqgio, di anatomia, di tecniche grafiche.

Come si diceva, i temi scelti da Lequeu lo awvicinano a quei personagqi immaginari cosi cari a Queneau, quei “figli del
limo”, appunto, cui dedica il suo romanzo, i quali incarnano pienamente lo spirito della patafisica, la «scienza delle
soluzioni immagqinarie», come Alfred Jarry la definisce”. Proprio in questo spirito sembra muoversi — abbondantemente
ante litteram — Lequeu quando si occupa di costruire e descrivere un metodo grafico che consenta il disegno delle fat-
tezze del volto umano attraverso I'uso del disegno geometrico e della geometria elementare, come se fosse possibile
dare conto con questi strumenti della forma di ciascun volto, di ciascuna sua espressione e di ciascuna possibile varia-
zione formale. Come é owvio, un metodo rigoroso per costruire le forme della testa e del viso basato su una sorta di
algoritmo grafico non puo che condurre ad un esito fisso, ad una soluzione rigida ed immutabile, ad un solo disegno
di una sola faccia con una sola espressione, costituendo, appunto, una soluzione immaginaria. Anche soltanto per ren-
dere fluida e riconoscibile la rigida espressione sul volto che Lequeu rappresenta, gli strumenti del disegno geometrico
— come si vedra nelle analisi di Romano — si mostrano piuttosto inadeguati, vengono forzati sino al limite del possibile,
tanto che il loro utilizzo cosi avventuroso finisce per velarsi di sarcasmo e comicita.

Come é noto, nella storia dell’occidente si rintracciano diversi tentativi di imbrigliare le forme del corpo umano in una
rete di rapporti armonici e notevoli o entro il recinto di geometrie riconoscibili, solo che queste pratiche — in gran parte
utili e convincenti — riguardano in genere |'aspetto proporzionale delle forme del corpo umano, un livello profondo
nascosto all'immediatezza dello squardo e quasi mai, come invece awiene nel caso in esame, si spingono a tracciarne i
contorni espliciti, visibili, per giungere alla definizione di ogni curva del naso, dell’orecchio, dell’'occhio con un’attenzio-
ne e una pedanteria degne certamente di miglior causa, fino al punto da candidare il personagqio tracciato da Lequeu
come I’icona di un metastorico senso del ‘surreale patafisico’.

I disegni di Lequeu, quale che sia I'oggetto della rappresentazione, sono dotati di un fascino tale da incuriosire e irre-
tire I'osservatore, tenendolo prigioniero in un gorgo di rimandi e di fitte accumulazioni di senso, pronte a svanire per
mutarsi in altro. Lo stupore che questi lavori suscitano, come si diceva, finisce per creare una distanza tra I'immagine e
Cio che essa racconta, crea un solco che gli studiosi del disegno non possono che cercare di colmare, facendo appello
agli strumenti disciplinari a loro disposizione. Come ci ricorda Umberto Eco, Edgar Allan Poe sosteneva che «altro é I'ef-
fetto dell’'opera e altra la conoscenza del processo»®,; e per i disegni di Lequeu un modo di andare oltre il loro semplice
‘effetto’ per indagare il ‘processo’ & quello di studiare in profondita — come awviene in questo volume — la tecnica e la
logica con cui sono stati realizzati.

Lo strumento principe dello studio di Felice Romano é infatti I'analisi grafica dei disegni, cioé quella pratica attraverso
cui un disegno viene studiato proprio attraverso I'atto di ridisegnarlo, ricostruirlo, ripercorrendo le operazioni grafiche
che lo studioso ritiene che ['autore dell’'opera abbia messo in atto. In questa maniera ogni tratto, ogni passaqgqio, si lega
logicamente a quello che precede e a quello che seque, consentendo di entrare direttamente in contatto con la prassi
poietica dell’autore. Anche nei casi fortunati in cui i disegni oggetto di analisi hanno una perfetta consistenza fisica ed
un pieno nitore logico — come i disegni della Nouvelle Méthode — e sono accompagnati persino da un testo esplicativo
che sugqerisce I'ordine delle procedure grafiche, lo studioso si trova comunque a proporre un’ipotesi, sapendo di po-
tere incorrere nell’errore o nel travisamento di senso, specie se il disegno che si studia appartiene a tempi a noi lontani.
Svolgere un‘analisi grafica significa disegnare partendo da una pagina completamente bianca, quidati dall'immagine
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finale dell’'opera, dall’esito che vogliamo raggiungere con la consapevolezza che, ogni volta, il percorso in cui ci inol-
triamo é opaco, sfocato e ombroso, almeno finché non ci troviamo saldamente al suo interno e non individuiamo,
attraverso I'atto fisico del tracciamento, la logica che ha guidato lo sforzo dell’autore. Questa pratica ai giorni nostri
potra forse apparire datata e desueta, talvolta persino inutile e ridondante, ma mi sembra di potere essere certo che
ancora 0ggi non esiste una tecnica analitica piu potente di questa, in grado di permetterci di accedere alla «conoscen-
za del processo». Quando guardiamo un disegno abbiamo spesso la sensazione di comprenderlo a fondo ma in molti
casi cio avviene perché siamo ingannati dall’ordine che esso trasmette, dalla sua compiuta finitezza. Solo nel tentare di
percorrere nuovamente le fasi che hanno portato alla definizione della forma finale pero possiamo capire cosa si cela
in essa, e per farlo é necessario svolgere un lavoro faticoso utilizzando grandi energie, persino confrontabili con quelle
impiegate per realizzare I'opera.

Questo modo di analizzare i disegni permette, nello stesso momento, di comprendere e spiegare il percorso tracciato
dall’autore, procedendo con uno stato d’animo prossimo a quello che Italo Calvino riteneva che caratterizzasse I'attivita
del copista il quale «viveva contemporaneamente in due dimensioni temporali, quella della lettura e quella della scrit-
tura, poteva scrivere senza I'angoscia del vuoto che s’apre davanti alla penna, leggere senza I’'angoscia che il proprio
atto non si concreti in alcun oggetto materiale»’.

Quanto detto finora riguarda certamente chi, come Felice Romano, realizza I'analisi grafica dei disegni di Lequeu ma
fortunatamente ha anche un enorme valore per chi ne studia gli esiti, come i lettori di questo volume. Cio avviene
soprattutto se ogni analisi € restituita con alcune accortezze, prima fra tutte quella di scardinare uno deqli aspetti piu
criptici che talvolta caratterizzano i disegni, cioé quello di essere dei dispositivi di tipo ‘sincronico’ che quindi restitui-
scono contemporaneamente tutte le informazioni che li definiscono. Un‘analisi costruita in modo generoso e rigoroso,
piuttosto, fa ricorso ad una narrazione diacronica in cui i disegni sono resi mostrando, per tappe successive e con di-
verse figure, il modo in cui si giunge all'immagine finale. In questa maniera si assiste per passi al dipanarsi del processo
fino alla comprensione profonda della forma definitiva, mostrando il percorso dell’autore, il suo modo di incedere, e
chiarendo le regole celate che guidano la sintassi tra le singole parti. La descrizione del processo che I'analisi restituisce
si configura come una sequenza di fotogrammi che puo essere ripercorsa in ogni direzione, avanti e indietro, alla velo-
cita scelta dal lettore e che nel caso della Nouvelle Méthode si affianca al testo descrittivo di Lequeu, sostenendolo con
le immagini e, in fondo, sostituendosi ad esso fino a renderlo quasi superfluo.

In astratto non e possibile valutare quanto gli esiti dell’analisi grafica possano coincidere con le intenzioni dell’autore
senza considerare la qualita dei materiali a disposizione e soprattutto I'abilita e I'esperienza dello studioso. Nel caso
delle analisi attente e rigorose di Romano sul gruppo di disegni di Lequeu presi in considerazione in questo lavoro, le
possibilita di fraintendimento appaiono minime. In ogni caso — come diceva Giuseppe Pagnano — molto spesso I'inte-
resse del ragionamento che si compie nello svolgimento dell’analisi & ben piu rilevante dell’astratta ricerca della 'verita’.
Non si dimentichi che in uno scritto pubblicato postumo da John Webb?®, Inigo Jones sostenne I’origine romana del sito
di Stonehenge. Se in questo caso I'esito della riflessione € palesemente fallace, comunque il ragionamento condotto
da Jones — che coinvolge lo studio degli ordini e dell’architettura antica — é brillante e carico di interesse.

Questione piu interessante della ricerca della verita &, infatti, quella posta dal significato che di volta in volta gli studi
e le analisi possono assumere nell’ambito delle nostre comunita scientifiche. Se talvolta le analisi si riducono a sterili e
pedanti ricostruzioni — maqgari utili dal punto di vista storiografico — in altri casi esse mostrano il coragqgio di confrontarsi
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con la storia recente, con la complessita dell’intreccio fra discipline diverse, con I'urgenza di spiegare il fascino che, nel
nostro caso, le opere di Lequeu continuano ad esercitare senza che il tempo sembri averne scalfito lo smalto.

Proprio in questo i migliori studi analitici mostrano delle vistose analogie con la stesura del Chisciotte di Menard che
— fedele in ogni dettaglio all’originale — assume nella lettura di Borges un senso nuovo e imprevedibile. In questi casi,
I'oggetto dell’analisi grafica, anche se prodotto secoli prima, si offre alla comunita scientifica come se fosse materiale
nuovo, capace di innescare riflessioni attuali, proprio come accade con questo lavoro in cui Felice Romano assume le
piu recenti acquisizioni sulla vicenda scientifica ed umana di Lequeu per intessere un gioco di rimandi discreto e rigo-
roso tra i tempi e i riferimenti dell’autore e il nostro presente, e fa ricorso all’analogia per ricomporre una narrazione
coraggiosa e coerente che tiene assieme |I'opera esaminata con espressioni e significati del nostro tempo.

Note

1 Borges, 1955, pp.36-47.

2 lvi,, p. 40.

3 Sciascia, 1990, pp.83-87.

4 Queneau, 1991. Sul tema risultera utilissima la lettura di
Queneau, 1981.

5 Jarry, 1911,

6 Eco, 1984, p.12.

7 Calvino, 1979, p. 179

8 Webb, 1665.
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Introduzione

«Forse la storia universale é la storia della diversa intonazione di alcune metafore»'.

Nel 1933 Emil Kaufmann rivela, per la prima volta ad una piu nutrita platea, la figura di Jean-Jacques Lequeu pubbli-
cando, nel suo Von Ledoux bis Le Corbusier?, alcuni disegni dell’allora quasi sconosciuto architetto normanno a sup-
porto della tesi, ancor oggi dibattuta, che vede I'architettura “rivoluzionaria” di Claude-Nicolas Ledoux origine d’una
linea di mira naturale che, partendo dalla purezza delle forme neoclassiche, conduce direttamente ai lavori dei maestri
del movimento moderno®. In tal modo il pioniere Kaufmann, suo malgrado, indossa le scomode vesti di Pandora ma,
diversamente dal mito narrato da Esiodo, il fondo del vaso non pud ancora considerarsi del tutto liberato. Attualmente
gli studi sul lavoro del rouennese, ben lungi oramai dal ritenersi completamente esiqui, lambiscono una pluralita di
tematiche che si mostra in eccellente congruenza con la natura poliedrica dell’opera del valente disegnatore. Risulta
faticoso quindi non essere d’accordo con Philippe Duboy?, il quale sull’argomento ha speso gran parte delle proprie
energie, secondo il quale I'operato di Lequeu suggerisce pit che una vaga somiglianza con quella «certa enciclopedia
cinese»” tanto cara a Foucault®, la cui inverosimile suddivisione tassonomica delle specie animali mette in dubbio I'u-
suale osservazione del reale.

Una volta definito, dunque, in questo percorso interpretativo, un “prima” e un “dopo” Kaufmann, si possono indivi-
duare delle tappe salienti che a piu riprese hanno stimolato negli anni la curiosita deqgli studiosi. Con la generosa do-
nazione dei propri lavori alla allora Bibliothéque Royale, nel mese di luglio del 18257, I'architetto-disegnatore Jean-Ja-
cques Lequeu genera infatti una altalenante curva esegetica, che oscillera tra momenti di generale oblio e picchi di
riscoperta legati a fatti ben precisi. Per citarne alcuni: I'esposizione del 1964 curata da Lemagny?; la pubblicazione della
monografia di Duboy nel 1986°; | festeqgiamenti per il bicentenario della Rivoluzione Francese’® e le manifestazioni ad
essi legate, fino ad arrivare alla recente mostra tenutasi al Petite Palais dal titolo Jean-Jacques Lequeu, batisseur de fan-
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tasmes’’. Durante questo, seppur breve, tragitto si assiste ad un proliferare di appellativi, conseguiti dal rouennese, che
difficilmente trovano un simile assortimento tra i suoi contemporanei.: «architetto della rivoluzione»'?, «antesignano del
movimento moderno»'3, «inventore del cattivo gusto»'?, «precursore dell’eclettismo»’®, «profeta del diciannovesimo
secolo»'s, e perfino «alter ego patafisico di Marcel Duchamp»'’.

Eppure di Lequeu, fino a pochi anni fa si conosceva ben poco, le uniche tracce, per la maggior parte conservate in
un unico luogo'® sono tutt’ora costituite dalla proteiforme produzione grafica, o meglio da una sua parte, visto che
essa, per mezzo della donazione alla Biblioteca Reale, ci giunge filtrata da una inevitabile selezione voluta dallo stesso
autore’. Un patrimonio grafico a dir poco eterogeneo, come i tropi e le metafore che lo caratterizzano, in contrasto,
certamente in termini quantitativi, con le ambigue e scarne informazioni sulla vita e I'operato del nostro personaggio.
Nessuna architettura®® — premesso che ne abbia mai realizzate — & giunta sino a noi, tuttavia I'inestimabile tesoro,
scampato a reiterati ma, per nostra fortuna, vani tentativi di vendita®' rappresenta ancor oqgi I’unica pista da sequire,
nel tentativo di riorganizzare le elucubrazioni del meticoloso disegnatore. La parte piu accattivante del suo lascito &,
senza ombra di dubbio, composta da due trattati mai dati alle stampe: la sua Architecture Civile??, una sequenza di
architetture improbabili «che contiene numerosi edifici di differenti popoli disseminati per la terra»?> — o meglio per
un mondo ancora tutto da identificare —, composto da settantotto tavole (oltre a una serie di manoscritti di diversa
natura e ritagli di giornale) maqistralmente acquerellate e ricche di descrizioni ambigue ed equivoche quasi quanto le
immagqini raffigurate; e la Nouvelle Méthode appliquée aux principes élémentaires du dessin, tendant a perfectionner
graphiguement le tracé de la téte de I'hnomme au moyen de diverses figures géométriques?, trattato, datato 1792, ar-
ticolato in trentatré pagine manoscritte e corredato da venti tavole (oltre al frontespizio) nelle quali, attraverso I'uso di
scrupolose costruzioni geometriche, viene descritto il sistema “esatto” per tracciare, sotto diversi punti di vista, la forma
della testa umana e le singole parti che la compongono. A queste opere si aggiungono una serie di fogli sparsi conte-
nenti vari progetti, ritratti e autoritratti ghignanti che inequivocabilmente ricordano le teste di carattere di Messersch-
midt?, e alcune scene di vita, le figure lascive, un gruppo di disegni (in questo caso firmati con il monogramma J.L.Q.)
la cui precisione chirurgica nel rappresentare primi piani di sessi maschili e femminili continua, ancor oqgi, a infastidire
i pit pudici. Non manca, inoltre, la presenza di mappe e cartografie, che richiamano, in qualche modo, gli anni dediti
al lavoro di cartografo presso il catasto parigino. In questo miscuglio eterogeneo troviamo, come se non bastasse, tra
i disegni entomologqici, di botanica e meccanica, un piccolo opuscolo di ventiquattro pagine manoscritte inerente ad
un ipotetico viaggio in Italia, un trattato sulla tecnica dell’acquaforte,; e una serie di componimenti e brevi sagqi, alcuni
veramente bizzarri, come la lettera sulla buona insaponatura, la quale, accompagnata da una breve serie di tavole dal
qusto “enciclopedico”, descrive il procedimento per restituire il perfetto candore alla biancheria, tingerla e inamidarla.
E chiaro che una tale pluralita di argomenti necessita un altrettanto ampio ventaglio di discipline diverse tra loro da
prendere in considerazione per approcciarsi allo studio della figura di Lequeu, tuttavia nelle pagine che sequono
I'attenzione sara orientata su una infinitesima parte di questo dono. Dopo i primi capitoli, necessari alla narrazione per
inquadrare I'ambiente culturale nel quale si articolano le vicende del Nostro, il corpo principale dell’analisi consistera in
una scomposizione, intesa in senso letterale, della Nouvelle Méthode, utilizzando gli strumenti della rappresentazione
architettonica e dell’analisi grafica, ritenuti sicuramente piu adeguati a descrivere le arzigogolate fantasie del disegna-
tore. Nel tentativo di mettere in luce la scorrevolezza ed efficacia del Metodo, I'analisi intercetta una precisa trama
intertestuale che mette in connessione il trattato sul disegno della testa e il resto dell’opera, sfiorando inevitabilmente,
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anche se parecchio di striscio, le opere di alcuni predecessori e contemporanei. Se la minuziosa macchinosita delle
operazioni geometriche che popolano il trattato, unita alla nevrosi delle pagine manoscritte, non riuscira a dar chiara ri-
sposta al quesito sul perché I'uomo si fosse cimentato nella stesura di un lavoro cosi articolato e fine a sé stesso — per di
pit nel bel mezzo delle pagine pit turbolente della storia dell'umanita — I'approccio circostanziato al polimorfismo delle
tavole, esplicato dall’attivita scompositiva e dal ridisegno, tenta per certi versi di allontanare la nebulosa e persistente
atmostera di cospirazione surrealista che avvolge I'opera di Lequeu, nella ricerca di quella «diversa intonazionex»?® utile
a poter assegnare alla Nouvelle Méthode una meritata collocazione tra i trattati di disegno dei colleghi piu celebri.

Facce e facciate

Un punto di riferimento centrale del nostro studio viene identificato nell’interesse di Lequeu nei confronti del disegno
della figura umana e della fisiognomica in generale. Un coinvolgimento che, come si vedra?, si manifesta in maniera
ossessiva-compulsiva nella Nouvelle Méthode, potendosi definire, senza reputarlo un azzardo, una costante tematica
che pit 0 meno incisivamente affiora in tutta I'opera del disegnatore. Sfogliando le tavole della sua Architecture Civile,
ma solo dopo un‘attenta lettura, scevra dalle molteplici “distrazioni”, la scenografia di un mondo deserto e inanimato?
inizia a popolarsi. E dunque le architetture isolate, per la maggior parte rappresentate in facciata®®, iniziano a mutare la
loro fisionomia. Si palesano volti nei fusti delle colonne, sui piedistalli, allingresso dei portali, sugli obelischi, le edicole
e le lapidi dei monumenti tombali; nei teatri, chiese e cascine di campagna, ovunque.

Il “pericolo” derivato dal persequire questa chiave di lettura indotta dall’analisi del Nuovo Metodo, ovvero che le ar-
Chitetture ci paiano esse stesse dei volti, € dietro I'angolo, alimentato per di pitu dalla forma della rappresentazione
caratterizzata dalla totale assenza di prospettive e dall’esiguo numero di sezioni orizzontal/°.

D’altronde, I'importanza del trarre ispirazione dalle forme della natura e dal mondo dei vivi non é mai stato atteggia-
mento da dissimulare da parte degli architetti che nel corso della storia hanno pit volte caricato gli edifici di significati
lontani dal mondo delle cose inanimate. Sin dai tempi di Policleto, il tema dell’armonia delle proporzioni é stato cen-
trale nelle controversie tra gli artisti, cosi spesso e in maniera accesa che risulterebbe impossibile la stesura, in questa
o altra sede, delle varie declinazioni sussequitesi nel tempo. Attingere dal mondo conosciuto, che ci circonda, € sicura-
mente intrinseco nella natura umana. Scrive Boullée: «tutte le nostre idee arrivano a noi attraverso oggetti esterni, [...]
E al di la di tutte le domande che nessuna idea esiste che non deriva dalla natura»’’. Nel terzo libro del De architectura
Vitruvio descrive le misure ideali del volto e del corpo definendo I'ombelico come centro naturale del corpo umano®.
Forme animali e vegetali le ritroviamo nei celebri taccuini di Villiard de Honnecourt e di molti altri, la sensualita del
corpo femminile ha suggerito, sino a tarda eta, le curve delle opere di Oscar Niemeyer, mentre Bernini, riferendosi alle
cariatidi, considerava «offensivo costringere le signore a portare un tale peso»*. L'umanizzazione dell’architettura,
spesso legata al linguaggio degli ordini architettonici, € quindi senza tempo, ed era quanto mai viva ai tempi di Lequeu,
gli stessi in cui la querelle sul rapporto tra architettura e natura, infammatasi nel primo Settecento con Blondel e Per-
rault?* portavoce delle due fazioni, era ancora particolarmente animata e ben lungi dall’esaurirsi. Non conosciamo la
precisa posizione di Lequeu sulla questione, quel che é certo, pero, é la tagliente ironia e la passione per | calembour
presenti nelle sue tavole che, aggiunta al ruolo della pittura, e soprattutto del ritratto, quale potente mezzo di comu-
nicazione del tempo, genera importanti spunti di ricerca in questa non del tutto nuova direzione. Il suo universo é solo
apparentemente limitato allo spazio del foglio di carta, la sua eterogeneita, le diverse tematiche affrontate, la bellezza
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sublime ma oscura dei disegni, sono fattori che restituiscono all’osservatore I'idea dell’infinito e della multidimensiona-
lita di letture possibili. In questo consiste il gioco di Lequeu®s, incantare e canzonare l'interlocutore con dedizione, «far
divertire il pubblico»®® con numeri di prestigio ben riusciti attraverso I’uso sapiente di matite, plume e lavis.

Si conclude citando di sequito le parole di Diderot, nella trascrizione e traduzione di Duboy?’, dedicate ai rimandi,
l'ossatura, si puo dire, del Jeu de massacre® di Lequeu. Il redattore dell’encyclopédie /i suddivide e ordina in categorie:
«i rimandi alle cose definiscono I'oggetto, indicano relazioni prossime con le cose che lo toccano immediatamente, e
relazioni lontane con cose che si crederebbero isolate, questi rinvii ricordano le nozioni comuni e i principi analoghi,
awvalorano le deduzioni, intrecciano i rami al tronco e danno al tutto I'unita che favorisce lo stabilirsi della verita e la
persuasione, Ma, se necessario, potranno produrre anche I'effetto opposto: metteranno in opposizione le nozioni e
faranno contrastare i principi, attaccheranno, scuoteranno e rovesceranno semplicemente qualche opinione ridicola
che non si oserebbe insultare apertamente. Se I'autore é imparziale, avranno sempre la doppia funzione di confermare
e rifiutare, di turbare e di conciliare; si potrebbe trarre una grande arte e un vantagqio infinito da quest’ultimo tipo di
rimandi, I'opera intera ne riceverebbe una forza interna e un’utilita discreta, i cui effetti dapprima sordi si farebbero
mano a mano sensibili nel corso del tempo [...]. C'é infine un terzo tipo di rimandi cui non ci si deve né abbandonare,
né rifiutare del tutto: sono i rimandi che, collegando certi rapporti tra le scienze, qualita analoghe tra sostanze naturall,
un operare simile tra le parti, potrebbero condurre a nuove verita speculative, o alla perfezione delle arti conosciute, o
all'invenzione di arti nuove, o al ripristino di antiche arti perdute. Questi rimandi sono opera degli uomini di genio»*°.
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més sur leurs plans, élévations et profils. On y a joint des no-
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Donné par lui-méme a I’honneur de la Bibliotheque Royale»,
BNF, EST RESERVE FOL - HA-80 (1), (2).
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24 | equeu, 1792, BNF, EST RESERVE 4-KC-17.

25 Ci riferiamo alla serie di busti dello scultore tedesco noti
come teste di carattere. Non sappiamo se Lequeu conoscesse
I'opera di Messerschmidt, ma quest’ultimo soggiorno a Parigi
per un breve periodo antecedente al 1769, inoltre, il medico
viennese Franz Antoine Mesmer (1734 - 1815), vicino di casa
e amico di Messershmidt, si trasferi a Parigi nel 1778, lo stes-
so anno del trasferimento di J.-J. Lequeu. Cfr. Boeri, 2016.
26 Borges, op.cit.

27 Si rimanda al capitolo sulle costruzioni geometriche.
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ti nel pieno di un rapporto sessuale all'ingresso del «giardino
delle volutta», Lequeu, A.C. Tav.72, fig. 172**.
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30 Circa una ventina su piu di centottanta figure.

31 Boullé, s.d.
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di entrambe le mani e dei piedi sarebbero toccate dalla li-
nea», Vitruvio, lll, 3, p. 239.

33 Rykwert, 2010, p.53.

34 Tra le altre fonti, si veda il punto di vista di Boullée, op.cit.,
pp.7-10. Inoltre sullo stesso tema si veda Fumaroli, 2005.

35 A volte firmato de Queux, diventando «J.J. de Queux, 0s-
sia un doppio gioco di cuochi», Duboy ,1976, p.116.

36 Lequeu, A.C.

37 Duboy, 1982.

38 Duboy, 1986, p.19.

39 Duboy, 1982, pp. 136-137.
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J.-J. Lequeu, [Autoritratto], J.n J.
ques Le Queu delin, matita, pen-
na e inchiostro al lavis, 44,8 x 34
cm, Parigi, 1786, BNF, EST RESER-
VE FOL-HA-80 (C, 7).
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Interpretazioni critiche

Fra i tanti tesori diligentemente custoditi
all'interno delle mura del dipartimento di
stampe e fotografia della Biblioteca Nazio-
nale di Francia, il lascito di Jean-Jacques Le-
queu costituisce — fuor d’ogni dubbio — una
delle collezioni piu originali ed eteroclite.
Questo disegnatore normanno, dalle indi-
scusse abilita artistiche, fece dono di tutti
i prodotti della sua fervida immaginazione
alla allora Bibliothéque Royale nel luglio del
1825, appena sette mesi prima di spegnersi
nel suo appartamento in rue Saint-Sauveur'.
Da allora per oltre un secolo — salvo alcuni
casi analizzati di seguito — non venne mai
fatta menzione di tale patrimonio, relegan-
do all’oblio le uniche testimonianze tangibi-
li sull'esistenza d'una delle piu energiche e
complesse personalita della storia dell’archi-

1
L’enigma architettonico

tettura. Nonostante la modesta fama di cui
gode oggi la figura di Lequeu?, la pluralita di
temi affrontati nella sua produzione grafica,
nonché la considerevole mole della donazio-
ne, hanno paradossalmente collaborato ad
infittire negli anni i misteri sulla vita e le ope-
re, presentandoci un astruso individuo del
quale fino al 1990 non era nota né la data di
morte né il luogo della sua sepoltura®.
Senza la pretesa di stilare un compendio
risolutivo degli studi sulla figura di Lequeu
si propone di seguito un percorso esegeti-
co sintetico ed entro i limiti puntuale al fine
di mettere in evidenza le inevitabili difficolta
interpretative, dettate dalle cospicue sfac-
cettature del dono, che tutt'oggi inducono
studiosi e ricercatori a lasciare diversi inter-
rogativi sospesi.

All'interno dall’Architecture Civile* — precisa-

19

111 28 marzo 1826.

2 Nella classifica dei cinque docu-
menti pitl consultati sul database
Gallica nell’anno 2013, al primo
posto tra le immagini troviamo il
disegno della Femme nue dans un
lit brisé di Lequeu (fig.2). Tuttavia
le statistiche di google trend pur
denunciano alcuni picchi di inte-
resse delle ricerche online confer-
mano ancor oggi un consistente
divario rispetto ai colleghi piu ce-
lebri Ledoux e Boullée.

3 Werner Szambien oltre a sco-
vare l'atto di decesso e il testa-
mento di Lequeu, ci informa che
tra i documenti inventariati e pre-
sente una concessione cimiteriale
perpetua al Pére-Lachaise. Szam-
bien, 1990, pp.104-107.

4 BnF, EST, RESERVE FOL - HA-80.
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Fig. 1/ Grafici di Google trend che
mostrano la frequenza di ricerca
di Lequeu (in giallo) sul web dal
2011 ad oggi, a confronto con Le-
doux (linea rossa) e Boullé (linea
blu).

5 Pubblicato in Benoit, 1897. Tra-
dotto in Pérouse de Montclos,
1994, pp. 107-108.

6 Krafft, 1810, pp. 10-11; 14,
PI. 37-39; PI. 55-60. Il giovane
Lequeu viene gia citato nella rac-
colta dei lavori dell’accademia di
Rouen come vincitore di premi
per il disegno dal vero: Aa.Vv.,
1819, tomo IV. Lequeu é inoltre
menzionato nel giornale Nouvel-
les des arts, peinture, sculpture,
architecture et gravure quale pos-
sessore di preziosi documenti, tra
cui un manoscritto di Philibert de
L'Orme. Landon, 1805, pp. 59-
60.

7 Il documento del dono viene
pubblicato in Duboy, 1986.

8 In verita i volumi iniziano a com-
parire tra i Catalogue Méthodo-
dique a partire dal 1820. Le vi-
cende dei primi anni del dono
all'interno della Biblioteca, sep-
pur ancora in continua evolu-
zione, sono narrate da Corinne
Le Bitouzé in Aa. Vv., 2018, pp.
173-177. Taluni sostengono che
I'artista Marcel Duchamp abbia
per essi manifestato un certo in-
teresse, riuscendo a farsene im-
prestare qualcuno. Si dice inoltre
che «quando li rese sembravano
in qualche modo diversi». Si veda
Duboy, 1986; Rykwert, 1987,
pp.36-37; Gallet, op.cit.

9 Benoit, op.cit., pp.252 ; 266-
267 ;277.

10 ibidem.

11 Bouchot, 1895.

mente tra le doppie tavole 73 e 74 —si trova
una copia della lettera d'invettiva che fu af-
fissa, il 19 Germinale anno Il della rivoluzio-
ne (9 aprile 1794), all'ingresso della sede del
comitato d'istruzione pubblica:

Artisti che chiedete che vi sia fatta giustizia, svegliatevi!
Tra i membri della giuria delle arti si & formata una fa-
zione [...] Fondandosi, a quanto sembra, su una certa
stima di cui gode nel mondo, questa potente fazione ha
finito per predominare su tutta I'assemblea. Una specie
di folle architetto, il settuagenario Boullée, ne ¢ il fulcro.
Quest'uomo ha disposto tutto a questo fine, iniziative
pressanti, proposte seducenti, non ha risparmiato nulla,
ed ecco perché i giudizi risentono ancora di quelli delle
accademie, cosi quei compari vi rubano I'onore e il frut-
to dei vostri lavori [...] Diffidate di Dardel, benché dis-
simuli. Fate attenzione al mellifluo Ledoux, alla flemma
ciarlatana di Leroy [...] Firmato il Giusto®.

L'autore del manifesto ¢ tuttora ignoto, ma
il testo & un’ottima testimonianza di quan-
to fossero tesi e ruvidi i rapporti all'interno
dell’accademia. Tale clima ostile e a dir poco
competitivo potrebbe parzialmente giustifi-
care la ragion per cui, fatta eccezione per le
raccolte di Krafft®, Lequeu non fu mai citato
dai colleghi a lui contemporanei.

Dopo la donazione documentata nel mese
di luglio del 18257, i disegni dell’architetto

20

s I'A\ ,"'V_‘-

rouennese giacquero “indisturbati”® per ol-
tre cinquant’anni. Una delle prime menzioni
si deve allo storico Francois Benoit nel suo
studio sull'arte rivoluzionaria francese®. Nel
capitolo dedicato all'architettura, un sottopa-
ragrafo e intitolato «gli indipendenti, i sim-
bolisti, i bizzarri» e qui, alle figure di Boullée,
Ledoux, Viel de Saint-Maur e Sobre, viene
affiancato I'architetto Jean-Jacques Lequeu
che indubbiamente tra questi fu «il piu cu-
rioso di tutti»'®. L'aggettivo “curioso” fu gia
utilizzato da Bouchot nel suo Catalogo gene-
rale e ragionato', una guida al lettore nella
guale appare un elenco dei materiali del fon-
do Lequeu. Si capisce da subito di trovarsi di
fronte a un insieme unico sia per estensione
che, soprattutto, per I'insolita eterogeneita di
contenuti:

Ce trés curieux recueil ne contient pas crue de I'architec-
ture. Lequeu avait touché a tout, et le vol. 80 contient
plusieurs lettres ou papiers qui nous renseignent sur
sa vie. Les trois vol. reliés par ses soins avaient été dé-
posés a la Bibliotheque, avec un autre dont les dessins
d'un ordre spécial ont été mis en réserve libre. Voici la
composition des recueils : — 80. Traité de lavis d'archi-
tecture, divers papiers se rapportant a Lequeu ; récit
d'une entrevue a propos du monument a élever a Louis
XVI (fol. 21 v°). Projets de temples, de monuments, de
théatre (1814), de temples paiens, etc. — 80 a. Projet
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