
Può essere utile portare all’attenzione due dimensioni di q uesto libro.  
La prima è il tema, il lifelong learning: interessant e riprendere le molte-

plici, diverse letture che ne sono state proposte in un ricco f lone di contri-
buti. Ma avendo presenti studi e percorsi di varie discipline in vari campi
del sapere, l’idea è stata di adottare una chiave di lettura comune: riper-
correre i processi e le esperienze di apprendimento, nel corso del proprio
vivere. 

Si è pensato di ricostruire percorsi, narrazioni, rielaborazioni dell’imparare
di un gruppo di donne che hanno condiviso negli anni settanta e ottanta le
esperienze di cambiamenti – nel contesto sociale e politico dell’Italia di
quegli anni, nel proprio vivere e nella def nizione di sé –. Ciascuna ha inteso
a suo modo come utilizzare questa chiave di lettura; e come rileggere la pro-
pria esperienza. È emersa una molteplicità di vicende e di prospettive. Ci
sono storie che si collocano in contesti e lungo dimensioni anche molto di-
versi: ma c’è in comune, e su questo dunque vale la pena insistere, l’inte-
resse a utilizzare questo approccio, l’imparare lungo tutto l’arco del proprio
vivere. Consapev oli di come, nel nostro imparare, in molti modi si cambia. 

Ne è risultato il libro, ma non solo: anche momenti di condivisione e di re-
ciproca attenzione, di arricchimento. 

Di questa occasione, non si può non dirlo, siamo grate.

Laura Balbo, sociologa, ha insegnato in varie università; ha partecipato a
progetti di ricerca europei e internazionali; ha avuto anche occasione di la-
vorare in sedi istituzionali. Da tempo porta attenzione al “f lo di lettura” del
lifelong learning.
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Doppia presenza. Lavoro intellettuale e lavoro per sé è il libro che inaugurava 
nel 1981 la collana dei Quaderni del GRIFF, gruppo di docenti e ricercatrici 
nato nel 1973 presso la Facoltà di Scienze politiche di Milano e coordinato da 
Laura Balbo.  
La figura della doppia presenza femminile, insieme descrittiva e interpretativa 
della condizione delle donne adulte nella modernità, diventava in quegli anni un 
punto di riferimento nel dibattito sociologico e politico italiano. 
Da allora, sono stati pubblicati nella collana dei Quaderni 40 volumi, in un per-
corso che, pur muovendosi nello spazio che oggi si definirebbe degli studi di 
genere, ha mantenuto nel tempo un taglio non separatista, e attento al confronto 
con soggetti non accademici attivi nella società italiana.  
Oggi, in un contesto locale e globale radicalmente modificato rispetto al passa-
to, la collana si ripropone ai lettori in una veste rinnovata. 
Quaderni più agili nel formato, meno centrati sulla ricerca empirica e più sulla 
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Con un deciso spostamento dello sguardo dalla ricerca «sulle donne», a quel che 
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pubblico, con un taglio interdisciplinare aperto al contributo di giovani autrici e 
autori, e di chi sa che nel mondo siamo in molti, diversi e interdipendenti.  
Le aree del vivere al centro del nostro interesse saranno quelle dell’intreccio tra 
cura e lavoro nelle economie contemporanee; dei processi di apprendimento 
lungo il corso di vita; delle nuove domande di cittadinanza che emergono nella 
con-vivenza urbana; dell’impatto delle biotecnologie sulle relazioni tra i generi e 
le generazioni; delle rappresentazioni e autorappresentazioni del corpo e della ses-
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può essere, oggi come allora, un potente motore di innovazione. 
I nuovi Quaderni Griff si propongono di contribuire a questa impresa di innova-
zione culturale, nella consapevolezza della necessità di continuare a «imparare» 
che dà il titolo al primo volume della nuova collana.  
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Introduzione

di Laura Balbo

Il lifelong learning – una categoria concettuale da tempo al 
centro di importanti studi – ha cambiato la prospettiva dalla 
quale guardiamo all’imparare, e anche al nostro vivere. 

Non vanno più bene parole come insegnamento; formazione; 
neppure scuola, forse. 

Se ci pensiamo, è ovvio: nel mondo di cui siamo parte l’im-
parare si colloca solo molto parzialmente negli apparati e nel-
le fasi dell’istruzione “ufficiale”; e certo non si conclude nel gi-
ro di alcuni anni.

Tutti, andando avanti nel vivere, continuiamo a imparare. 
Ci è richiesto – in molte circostanze – di riconsiderare, ri-

definire quello che ci sta attorno. Di interrogarci sulle diverse 
vicende e storie che, nel corso della nostra vita, ci hanno se-
gnato. 

E di saper agire di conseguenza. 
Di “attrezzarci”. 
Non si tratta di esperienze di singoli individui: è una dimen-

sione collettiva. Si è detto, anche, una “nuova mappa della vita”: 
e si è portata particolare attenzione all’adult learning.

Su come si formino le conoscenze e i saperi si è molto ri-
flettuto: sono temi al centro degli studi di diverse discipline: in 
particolare la sociologia, la psicologia, le scienze della forma-
zione, le scienze cognitive. E c’è crescente attenzione, ovvio, 
ai dati che segnano il nostro tempo: alle nuove tecnologie della 
comunicazione e ai processi e ai soggetti dei social media. Alle 
narrazioni autobiografiche. 
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Anche, le omissioni: alcuni temi scegliamo di affrontarli; al-
tri li lasciamo da parte, come se non ci riguardassero. Ed esse-
re consapevoli di manipolazioni, distorsioni, silenzi, nei proces-
si della formazione e dell’informazione. 

Con tutto questo ci dobbiamo confrontare nel nostro imparare.
E la nostra, la learning society.

L’imparare, un processo

Il lifelong learning mette al centro la dimensione del proces-
so: nel corso della vita, cambiano le modalità, i passaggi, le oc-
casioni. 

Collocati in contesti di molteplici diversità: le diverse età e 
generazioni; essere donne o uomini. E siamo parte, e molti so-
no coinvolti direttamente, nei meccanismi della “mobilità glo-
bale”. Viviamo in un mondo di soggetti plurali; e di scenari fu-
turi certo imprevedibili.

Nell’imparare, si cambia. 
Nelle sedi deputate a elaborarle e trasmetterle, le conoscenze; 

e utilizzando i nuovi strumenti della comunicazione oggi ac-
cessibili. E nei rapporti personali e nel vivere quotidiano, nelle 
esperienze del lavoro (e anche, teniamone conto, del non-lavo-
ro), nelle molteplici e complesse pratiche della cura. Nelle prati-
che della “democrazia partecipativa”.

Non rimango la stessa persona via via che, andando avanti, 
affronto esperienze e progetti che prima non erano stati parte 
del mio vivere (lasciati fuori, non anticipati). 

I passaggi non previsti; le fasi difficili; anche, le occasioni. 
Gli stimoli, le difficoltà, le resistenze, nel nostro cambiare. 

Svolte, incertezze, emozioni. 
Frammenti delle nostre memorie che ritornano. 
Essere segnati da eventi traumatici; dalla perdita dolorosa di 

una persona cara.
Nel percorso del vivere si modificano via via prospettive, 

progetti. Ci si ridefinisce. Si torna a incontri, stimoli, occasio-
ni del passato.

E si va avanti.
O ci si ferma: anche di questo abbiamo bisogno. 



9

Fanno differenza le risorse di capitale sociale di cui si dispo-
ne. Contano le opportunità. 

Certo, anche la “fortuna”.
Qui alcune chiavi di lettura che riprendo da diversi contribu-

ti: stimolanti, molto utili.

Tahar Ben Jelloun: “Si cerca, si improvvisa, si sperimenta”.
Edgar Morin: Siamo sollecitati ad “aprirci all’occasione”. 
Michel Callon: “Le risorse di cui ciascuno dispone si tradu-

cono nel vivere di ogni giorno… l’attore si forma e impara a 
conoscere il mondo e ad agire se interagisce, traduce, e si lascia 
tradurre”.

Attila Bruni e Silvia Gherardi: “Lavorare è conoscere, e non 
semplicemente applicare conoscenze acquisite… lavorando si 
generano conoscenze”. 

Mary Catherine Bateson: nella vita si procede – le donne in 
particolare – “improvvisando”. 

Si è portata l’attenzione sull’“imparare invisibile”. 
E la “capacità di aspirare” di Appadurai.

Sul libro

Il progetto di questo libro si è avviato quasi per caso. 
Leggere il lifelong learning raccogliendo le voci di un gruppo 

di persone che avevano condiviso, molti anni addietro, un’espe-
rienza comune di apprendimento: la si è vista come un’occasione 
sociologica per approfondirla, questa dimensione, ma anche co-
me un progetto “leggero” se si vuole; però non banale, scontato. 

O potremmo dirlo così: un progetto friendly. 
Riandare a un’occasione di incontri, collaborazioni, e amici-

zie, negli anni settanta e ottanta, nel contesto dell’università di 
Milano: il Griff, un gruppo di (giovani, allora) donne che han-
no vissuto in quella fase di cambiamenti nel contesto sociale e 
politico, e nella definizione di sé – un’esperienza importante. 

La proposta di una comune riflessione: ricostruire i percorsi, 
i ricordi; narrazioni, rielaborazioni. Legami da riallacciare.

È andata bene. Subito si sono stabiliti contatti, e c’è stato in-
teresse per il progetto, coinvolgimento.
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In particolare Giuliana Chiaretti, Marina Piazza, Lorenza 
Zanuso sono state partecipi del progetto in tutto il suo svolgi-
mento. Voglio ringraziarle, certo. Ma di più. Quest’occasione ha 
reso visibili interessi e modalità di lavoro che da sempre abbia-
mo in comune. E che possono portare a risultati e, soprattutto, 
rinsaldare la nostra “antica” amicizia.

Va detto anche che non tutte le persone che sono state con-
tattate hanno potuto essere parte del progetto. E però ci sono 
state occasioni di incontri e ricordi. In modi diversi ci si è in-
terrogati sui nostri percorsi di vita e di apprendimento: è stata 
una vicenda stimolante. 

Ciascuna ha inteso a suo modo come utilizzare la chiave di let-
tura del lifelong learning; e come rileggerlo, il proprio percorso.

È emersa una molteplicità di vicende e di approcci.
Da un punto di partenza comune (la stessa università, lo stes-

so progetto costruito insieme e condiviso) scelte e percorsi si 
sono in seguito sviluppati in modi molto diversi. 

Interessante poterli ricostruire. Certo, non un “campione rap-
presentativo”.

Nelle nostre vite adulte, i percorsi dell’imparare. 
Che cosa si cercava di fare, che cosa si è realizzato. 
Comuni erano la consapevolezza e l’impegno politico, e la 

presenza, in molte diverse attività, nel “sociale”: esperienze e 
scelte via via ripensate, messe in discussione, ridefinite. 

Fondamentali, certo, i dati della vita quotidiana. Eravamo le 
donne della doppia presenza: così si è detto allora. 

E il confrontarsi con il patrimonio e gli stimoli del “sapere 
sociologico” ha significato, in quegli anni, l’aprirsi di occasio-
ni, di “scoperte”. 

Per molte, anche la scelta di andarsi a collocare a un certo 
punto “altrove”: nuovi i contesti, le esperienze di studio e di la-
voro, gli incontri. 

Ci sono storie nelle quali si sceglie di fare spazio –con con-
vinzione, con piena immersione – all’incontro con filoni di pen-
siero, di apprendimento, vissuti come fondamentali. Progetti 
personali, o occasioni impreviste – via via nelle scelte di stu-
dio, professionali, politiche – hanno pesato su decisioni e modi 
di andare avanti. 
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In altre si ritorna a lutti, a sofferenze che hanno segnato la 
propria vita. In tutte queste vicende – che partono da una fase 
iniziale di esperienze e scelte comuni e poi via via si sono svi-
luppate attraverso aspetti e passaggi molto differenti – quello 
che si legge può forse essere detto così: si è imparato ad aprir-
si, a cambiare. 

A crearle, le risorse per il proprio andare avanti.
Anche questo è messo a fuoco in molte testimonianze: il do-

versi confrontare con fattori di un contesto che resisteva al 
cambiamento. Storie di giovani donne disponibili a, e capaci di 
cambiare: nel proprio percorso difficoltà e resistenze, certo, le 
hanno dovuti affrontare. 

Ritornarci, su resistenze e ritardi. Farsi ancora domande; e 
andare avanti.

Lo dico così: dati e analisi del viverlo, il lifelong learning. 
Questo raccoglie e propone il libro. Le risorse e le sfide, nei 
successivi passaggi. 

La voglia e la capacità di mettersi in gioco. 
Si è portato lo sguardo, nel riandare ai diversi “pezzi” del 

proprio percorso, in direzioni molteplici: con attenzione e con-
sapevolezza, e con profondo coinvolgimento. 

Esperienze di vita – è scontato, certo – molto diverse. E di-
versi i modi di ricostruirle. Si fanno emergere circostanze e fat-
tori favorevoli; o si ritorna alle difficoltà, agli ostacoli. 

Complessa, e insieme molto ricca, l’esperienza dell’imparare 
e del cambiare. Quali le differenti risorse, i passi avanti, le resi-
stenze; e le difficoltà, certo. 

Dunque utile il progetto di ricostruirli, rileggerli, interpretarli 
anche, i percorsi. In parte comuni, con obbiettivi via via segna-
ti da e capaci di cogliere occasioni, stimoli, cambiamenti. Ma 
non si è guardato soltanto al “gruppo” che aveva fatto parte del 
Griff. Anche altre esperienze, altri percorsi.

Questo libro, un “luogo di transito” (un’espressione suggeri-
ta da Michel de Certeau, che mi sembra la più appropriata). Un 
momento di condivisione e di reciproca attenzione; anche, di 
arricchimento. Una “tappa” inattesa e interessante.

Ma da qui in avanti tutto sarò diverso. Proprio con questa os-
servazione voglio concludere. 
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Molte volte mi sono detta che, come sociologa appunto, mi 
piacerebbe esserci, nei prossimi anni. E però un libro (Riccardo 
Luna, Cambiamo Tutto! La rivoluzione degli innovatori, Later-
za, 2013) che ci fa incontrare molti contributi del dibattito inter-
nazionale, sollecita una prospettiva del tutto “altra”. Ci si rende 
conto che, davvero, tutto sarà diverso negli anni che abbiamo 
davanti. Io non sarei certo in grado di collocarmi nello scena-
rio, nei processi che vi sono delineati. Meglio: non riuscirei a 
capire quasi niente di quello che gli “innovatori” si propongono, 
e che già stanno realizzando. 

Dunque, un lifelong learning ancora diverso da come lo pen-
siamo qui?

Si ricomincia?
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Pensando al mio lifelong learning: 
imparare a imparare

di Laura Balbo

Sono “post-adulta”; o, come anche si dice, “tardo adulta”. 
Questa, un’occasione per riflettere sul mio ormai lungo life-

long learning.
Al centro l’interrogativo, se e come e che cosa, nel vivere, ho 

imparato.
Se mi sono resa conto della necessità di aggiornare, rivedere. 

Se li ho colti, gli stimoli, le occasioni. E se ho avuto consapevo-
lezza delle diverse tappe, via via che le attraversavo; se le ho sa-
pute utilizzare. 

Dunque, se mi è riuscito di imparare a imparare.
Non tutti siamo disponibili a misurarci con questi passaggi. 
Una volta raggiunta la fase adulta – poiché si dispone di un 

considerevole bagaglio di esperienze – ci si considera collocati 
in un saldo terreno. 

Niente da aggiungere. Si è già dato.
Io qui porto l’attenzione su quelli che vogliono coglierle, le 

occasioni per continuare a imparare: che si fanno domande, 
provano strade nuove, si mettono in gioco. 

Quante volte, nella vita, ci si è trovati di fronte a eventi inat-
tesi (anche difficili, dolorosi) che portano a svolte. 

E tanti gli stimoli (diversi, disordinati). Qualcosa di cui qual-
cuno ci parla, e prima non ci era capitato di pensarci. Un episo-
dio di cronaca letto in un giornale; le notizie che circolano sul-
le reti. O trovarsi tra le mani un vecchio appunto (ne ho tante 
di carte, accumulate in disordine negli scaffali e sul tavolo): lo 
si guarda con attenzione nuova, ci fa venire delle idee sui com-
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plessi processi del sociale, sulle vicende della politica, su quel 
che succede nel mondo. 

Guardando alla mia vita

Comincerei così, guardando alla mia vita di sociologa (perché 
questo, devo dirlo subito, è stato per me fondamentale. I diversi 
contesti, le esperienze personali, i cambiamenti nelle istituzioni 
in cui mi sono trovata collocata: leggevo – e vivevo – tutto, certo 
senza rendermene pienamente conto, sociologicamente). 

Si impara: in occasioni della vita pubblica e nelle vicende 
private (la vita di coppia; i figli, poi i nipoti; i genitori, arrivati 
a quella fase del vivere che riguarda anche noi e che, a un certo 
momento, si fa vicina). 

Nei percorsi professionali, nelle situazioni di lavoro; certo, 
possono essere esperienze differenti. Ci si può trovare di fronte 
a difficoltà economiche.

O il percorso di una malattia; un pesante lutto.
E, certo, errori che vorremmo aver evitato. È il nostro vivere 

quotidiano. Rendersi conto che sono molte le cose che abbiamo 
lasciato fuori, e che però ci riguardano. Passaggi che richiedo-
no che il proprio modo di agire (e di pensare, anche) lo si met-
ta in discussione.

Adult learning, anche questo un riferimento utile.
A modo mio, penso di aver imparato. Qui un breve richiamo 

al mio percorso, e ai possibili collegamenti tra me come “stu-
diosa del sociale” e condizioni ed esperienze, appunto, della vi-
ta di ogni giorno. 

La laurea, e poi una inaspettata occasione di studio negli Sta-
ti Uniti: ero collocata in un contesto straordinariamente lontano 
dall’Italia di quegli anni. Lo sguardo su una società razzializza-
ta. E da allora ritornare, in moltissimi luoghi e occasioni, sulle 
vicende atroci della Shoah. 

Le tragiche e complesse manifestazioni dei razzismi, nella sto-
ria di noi umani, rimangono per me interrogativi senza risposta.

A Milano, negli anni del movimento studentesco: le manife-
stazioni, le assemblee, orari non prevedibili e non controllabili: 
tutto così lontano dalla quotidianità della vita di madre con figli 
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piccoli. Però si riusciva a “conciliare”. E abbiamo aperto gli oc-
chi su condizioni e processi del vivere delle donne adulte. Al-
lora non si diceva “studi di genere”: semplicemente, eravamo il 
Griff. Ci si è rese conto di cose importanti, che ci riguardava-
no: come donne adulte, appunto. 

Cambiamenti vissuti con forte coinvolgimento.
Negli anni settanta e ottanta il percorso europeo Time to ca-

re: lo sguardo su una prospettiva nuova, e molto ricca. Le don-
ne adulte, la cura, l’organizzazione e gli usi del nostri tempi: 
una risorsa. Temi che oggi non trovano spazio nell’agenda pub-
blica. Penso invece che sarebbe davvero importante riprende-
re a ragionare sulle categorie di analisi e le letture politiche af-
frontate in quella fase. 

E si impara quando si è in altre parti del mondo, ovvio: le 
situazioni in cui mi sono trovata “altrove”, penso di averle uti-
lizzate. 

Ancora. Docente (questo è il termine ufficiale) in varie uni-
versità, insegnare è stato il mio mestiere. Ho cercato di evitare 
che fosse un percorso tutto di lezioni e di conferenze, di ricerca 
e poi di scriverne (si può dire così, accademico).

E a un certo punto ho avuto la fortuna – lo voglio dire pro-
prio con questa parola – di vivere per diversi anni “in politi-
ca”. Del tutto imprevedibilmente mi sono trovata “paracaduta-
ta” fuori dall’accademia. Un salto nel mio percorso e, certo, una 
fase di apprendimento. Un’occasione davvero straordinaria per 
una sociologa.

Esserci, dentro le istituzioni della politica, e poter osservare 
da dentro i meccanismi e la cultura di questo “mondo a parte” 
(è la definizione di Pierre Bourdieu). 

Una specie di mondo a parte, ripiegato su se stesso (in larga misura, 
non del tutto, altrimenti la vita politica non sarebbe possibile); chiuso, 
che prescinde largamente da quello che avviene all’esterno1.

La mia, dunque, una vita da “intellettuale” (fortunata, anche: 
devo dirlo); ma non solo. 

1. Pierre Bourdieu, Propos sur le champ politique, Presses Universitaires 
de Lyon, 2000, p. 44.
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E ci sono stati gli incontri, le relazioni, le amicizie. Tante le 
persone che mi hanno segnata profondamente e che continuo a 
sentire vicine. 

Con Natalia Ginzburg e Vittorio Foa ho vissuto occasioni di 
amicizia e di vicinanza, appunto: entrambi testimoni e inter-
preti di vicende da cui molto erano stati capaci di imparare. E 
tra gli “incontri” in contesti più lontani, due sono le persone in 
molti modi importanti per i miei percorsi di apprendimento che 
voglio ricordare: la scrittrice afro-americana bell hooks, per co-
me ha saputo ripercorrere e interpretare la sua straordinaria sto-
ria, e Frances Fox Piven, illuminante studiosa dei processi poli-
tici della società americana.

E c’è oggi il rapporto con una signora (a lungo, in passato, 
amica di mia madre) che ormai è molto oltre i novant’anni. A 
volte, passo da lei per un rapido saluto. La sua esperienza di si-
lenziosa solitudine; di estraneità rispetto al contesto attuale; e 
di coraggioso andare avanti: certo, ci rifletto.

Un “incontro” in biblioteca

Porto adesso l’attenzione su quello che sto vivendo, e comin-
cio così.

L’estate scorsa, a Berkeley, ho passato molte ore nella biblio-
teca dell’università: tantissimi libri, ovviamente. 

Mi sono trovata immersa (“immersa” è la parola giusta) in 
contributi e studi ai quali fin qui avevo guardato solo occasio-
nalmente, e di sfuggita, come se si trattasse di qualcosa che non 
mi riguardava. 

E poteva anche andare così: decidere di rimanermene nel ter-
reno dei saperi che da sempre mi si erano presentati come quel-
li importanti; ai quali, dunque, continuare a rivolgere attenzio-
ne e impegno. 

Invece no. 
Da alcuni mesi io so che devo aprire gli occhi. Rendermi 

conto che non c’è un unico modo giusto di vedere le cose (il 
nostro). I dati e le categorie della mia “conoscenza”, tutto collo-
cato ed elaborato nell’occidente. Le ricostruzioni di vicende del 
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passato, il patrimonio delle creazioni artistiche e letterarie, i sa-
peri scientifici; e, certo, le scienze sociali. 

Devo, dunque, fare i conti con un lungo percorso di inade-
guatezza: meglio, di ignoranza. 

Riconsiderarlo, il mio imparare. Lavorarci.
Confrontarmi con la pesante (e largamente condivisa) “mio-

pia” che segna l’intero contesto in cui sono vissuta e vivo; dun-
que leggo, penso, parlo, scrivo: questo mi coinvolge in modo 
davvero inatteso. 

È cominciato con un libro in particolare: quasi quattrocento 
pagine, oltre seicento riferimenti bibliografici2.

L’autore non lo conoscevo. Non ne avevo sentito parlare. Poi 
ho letto molto altro e mi sono trovata collocata in una letteratu-
ra – ricchissima – a cui prima avevo guardato solo di sfuggita. 

Non mi ero accorta di come “altri” punti di vista si siano 
costruiti: in molti modi argomentati, elaborati, proposti; e le-
gittimati. 

Non ne avevo tenuto conto; proprio non li conoscevo. 
Ero andata avanti senza portare che occasionale attenzione 

ad analisi e riflessioni che, altrove, stavano emergendo. Come 
se stesse a me decidere se occuparmene o no; come se si potes-
se comunque farne a meno (appunto perché, dove mi trovo col-
locata, non fa differenza). 

Ritorno alla ovvia – banale anche – considerazione che ho 
fatto più sopra. 

Le conoscenze con le quali abbiamo costruito il nostro patri-
monio – le categorie mentali, le analisi e le elaborazioni – han-
no per noi un’unica, comune e legittimata, collocazione. Le let-
ture della storia e del presente, come le visioni dei possibili 
cambiamenti e del futuro, tutto riferito al nostro mondo, all’oc-
cidente. Ho dovuto riconoscere che quello che da sempre ho in 

2. Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Su-
baltern Knowledges, and Border Thinking, Princeton University Press, 2000. 
Questo autore ha sviluppato le sue analisi in numerose pubblicazioni, facen-
do riferimento a una vastissima letteratura. Propone che si arrivi a utilizza-
re “un linguaggio diverso, un modo di pensare diverso, un approccio logico 
diverso”. Particolarmente opportuno, qui, suona il titolo del suo ultimo lavo-
ro (con Madina V. Tlostanova): Learning to Unlearn. Decolonial Reflections 
from Eurasia and the Americas, Ohio University Press, 2012.
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testa, il mio percorso di apprendimento, le categorie e letture 
via via messe insieme: è tutto inadeguato. 

Dunque come procedere, da adesso in avanti. 
Per me, che da tempo cerco di mettere in luce omissioni e 

“pezzi mancanti” nel mio (ma non solo) bagaglio di conoscen-
ze, una tappa molto importante, fortunata vorrei dire. Guardan-
dola, ha davvero senso che ci si chieda se e come sapremo col-
locarci, nel mondo che cambia.

Provo a dirlo così 

Il punto non è cercare giustificazioni. 
Nè si tratta di buttar via quello che fin qui mi sono portata 

dietro. 
Qualche occasione per affrontarli, questi temi, l’avevo avuta 

anche in passato: ci sono testi e autori che, nel dibattito interna-
zionale, avevo incrociato. E però mi sono trovata – essendomi 
sempre creduta aperta alle cose che avevo intorno, attenta alla 
dimensione politica e sociale del mondo – come se avessi navi-
gato nel vuoto. 

Sentirsi “spiazzati”, un modo di dirlo che riprendo da Richard 
Hsu, un giovane studioso cinese che sul lifelong learning propone 
una prospettiva centrata, appunto, sulla sua esperienza. E, lui ci-
nese, insiste su questo: “dobbiamo arrivare a capire quanto sia li-
mitato il nostro imparare nel mondo in cui oggi siamo collocati”.

Nel percorso di studi che qui richiamo moltissimi e diversi gli 
approcci, i materiali, le argomentazioni. Si tratta di riconsidera-
re vicende complesse che della storia dell’Occidente sono state 
parte, e i modi in cui sono state lette: percorsi e storie – tra loro 
molto diversi – sintetizzati in un quadro che li accomuna, il Sud 
del mondo: i territori, le popolazioni; i problemi e le risorse; le 
conquiste, le forme di sfruttamento, le guerre, le violenze. 

Oggi le aspettative, i progetti, le strategie. 
Di quanto parziali e distorti siano convincimenti e saperi, e 

il modo stesso di pensare che abbiamo costruito e imposto, ci si 
rende conto via via che si procede. 

Le nostre conoscenze: manchevoli, inadeguate; anche arro-
ganti. 
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E certo non è una faccenda personale, “mia”. E non la vivo 
come “studiosa”, o “accademica”. 

Si tratta di me come persona, persona che vive nel secon-
do millennio. Continuare a ignorare condizioni e vicende degli 
umani nelle diverse parti del mondo, e punti di vista che sono 
articolati in modi “altri” rispetto ai nostri, non ha senso. 

Le analisi e i dati su cui mi sto impegnando sono ricostru-
zioni segnate dalle differenti vicende storiche e tradizioni 
culturali a cui ciascuno studioso si riferisce, e da impostazio-
ni disciplinari diverse. Nuovi contributi continuano ad ag-
giungersi. 

Dunque costruire collegamenti, interconnessioni, ponti.
Si tratta di confrontarsi, da qui in avanti, con i complessi per-

corsi del disimparare.
Mi sono confrontata con queste sollecitazioni; e con emozio-

ni, anche; lo dico così. 
Riprendo, come un “frammento” a cui portare attenzione, un 

capitolo del volume di David Mignolo: al centro, la dimensione 
del tempo. Come – nella storia dei secoli passati – guardiamo ai 
viaggi e alle scoperte, alle guerre, alle conquiste. Molti i contri-
buti che nel libro vengono ripresi, i riferimenti alle diverse vi-
cende, la ricostruzione delle successive fasi. 

The other side of the story non c’è3.
Sintetizzo così: gli eventi del passato, collocati nell’“avanti 

Cristo” e nel “dopo Cristo”. Per noi la storia parte dall’antica 
Grecia; e poi Roma e l’impero romano; e si va avanti in una se-
quenza lineare, con avvenimenti costruiti e presentati sempre 
“in rapporto ai destini dei popoli dell’Europa occidentale”. 

Si procede con questa chiave di lettura fino all’era moderna, 
al XX secolo. 

E dopo la II guerra mondiale si avviano interventi rivolti ai 
paesi del “terzo mondo”, “sottosviluppati”: nel 1949 il presiden-
te Truman lancia il Program of development for underdevelo-
ped areas; negli anni successivi numerosi organismi internazio-
nali operano con l’obbiettivo di realizzare politiche di aiuto: per 
lo sviluppo, appunto. Noi, il “primo mondo”, rappresentiamo il 
punto di arrivo verso cui tutti gli “altri” cercano di procedere: 

3. Walter D. Mignolo, op. cit., p. 320.
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